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Vietoj pratarmes

Bene pries 40 metuy kilo mintis uzrasyti savo atsiminimus. Visada stengiausi jsi-
minti Zzmoniy, su kuriais suveda gyvenimas, vardus, pavardes, o svarbius jvykius — is-
laikyti atmintyje. Vis délto, pradéjus rastu pasakoti apie savo gyvenima, paaiskéjo, jog
daug labai svarbiy detaliy yra i$sitryne i$ atminties. Todel man labai praverté islike
dienorasciai, ypac¢ laiskai Juliui Sasnauskui, tremtyje rasyti i§ Kolymos (Magadano sr,,
Rusija) | Tomsko sritj, kur jis buvo istremtas. Dziaugiuosi, kad Julius issaugojo tuos
laiskus.

Nepasitikiu atsiminimais, parasytais be jokiy dokumenty — dienorasciy, laisky,
ypac - jei memuaristai yra 70-80 mety amziaus. Tokie atsiminimai klaidina skaity-
tojus. Dar 1964-1969 m. studijuodamas Vilniaus universitete istorija pastebéjau, kad
beveik visi mano profesoriai, déstytojai neretai painiojo istorines datas.

Gyvenime esu steb¢jesis tik keliy zmoniy puikia atmintimi: poeto Antano Mis-
kinio brolio Motiejaus, Uralo lageriy draugo Viktoro Niekipielovo ir mano tévo —
Prano Terlecko. Motiejus Miskinis, didele senatvés dalj praleides teviskeje, Juknenuo-
se, savo atsiminimais buty daug pasitarnaves masu Tautos kulttiros ir valstybes isto-
rijai. V. Niekipielovas gi nepakelé kagebisty suteikty jam moraliniy kanciy. Po lagerio
emigraves j ParyZiy, greit miré nuo smegenuy vézio. O mano tévukas mokeéjo tik savo
pavarde ant dokumento parasyti. Jo atminties nepaveldéjau.

Gaila, kad uz mane pusantry mety jaunesnis brolis Jonelis mire dar 1985-aisiais.
Jis taip pat turéjo nebloga atmintj ir Siandien galéty papildyti mano atsiminimus. Ne-

liko né vieno jaunystés draugo. Jau i$mire ir beveik visi 5-10 mety jaunesni uz mane.
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I§liko mano laiskai, nuo 1948 m. rasyti Zmonai Elenai j Kauna. Ir jos atsakymai. Bet
tada bijodavom rasyti apie ,,politika”. Lietuviai, kurie buvo drasesni uz mane (arba ne-
suvoke ¢ekisty klastos), uz savo laiskus daug mety yra praleide konclageriuose, daugelio
ju kaulai ilsisi Rusijos imperijos platybése. Gaila Sibire rasyto ir atsivezto i Lietuva die-
nora$cio apie aresta per 1957 m. Kacias ir pirmuosius ménesius KGB rasiuose. Tada né
nejtariau, kad ¢ekistai, mums nesant namuose, darys kratas, vogs dokumentus.

Ar suspésiu parasyti atsiminimus? Tai nuo Dievo priklausys. Reikéjo anksciau
pradéti rasyti. Taciau daug laiko uzémeé jvairiausia politing, visuomeniné veikla. Da-
bar pagrindiné mano pareiga — prisiminti visa, ka gyvenimas buvo suteikes proga pa-
zinti. O tada ir mirti bus lengviau.

Stebuklingi mano issigelbéjimai i$ sunkiy ligy, i$saugota gyvybe, vienuolika mety
»viesint® uz groty ir spygliuoty viely, rodo, jog mane saugo Gerojo Globéjo ranka. Jei-
gu néra pomirtinio gyvenimo, taip pat nereikia daryti jokios tragedijos. Pragyvenau
tiek, kiek Dievas skyré. Bet jeigu zmogaus gyvenimas baigiasi ¢ia, Zeméje, tai kam isvis
reikéjo gimti? Kenteti ir kitus kankinti.

Stebiuosi tik dél vieno. Kodél beveik nejauciu savo senatvés? Gal todél, kad tokio
amziaus sulaukes esu ganétinai sveikas. Tik nesant nasta lipti stacia gatve vis sun-
kiau...

Ir dar keletas min¢iy i$ 2006 m. spalio 25 d. uzrasy.

»Mano gyvenimas neatrodo labai ilgas ir sunkus. Gal todél, kad iki siol nesiskun-
dziau savaja dalia. Gal gyvenimas nepabodo todél, kad vis labiau suvokiu jo prasme.

Ir mirties per daug tarsi nebijau. Isleides dvi knygas — apie Lietuvos laisvés lyga (tariu
aciii uz tai biciuliui Gintarui Sidlauskui) ir dienorastj (1964 m.), suvokiau savo gyveni-
mo prasme. Todel ir mirtis neatrodo tokia beprasmeé, kaip daugeliui mano bendraam-
ziu. Nors kolaborantai ir bailiai, vadinantys save Lietuvos patriotais, visaip sieké i$stumti
mane i$ Lietuvos istorijos ir i§ Lietuvos valstybes kovy uz savo laisve istorijos.”

Atsiminimuose stengiuosi rasyti visa tiesa, kaip ir savo 1964 m. ,Rezistento uzra-
$uose”. Manau, kad savo trakumuy, ydy, nemaloniy fakty nutyléjimas buty nepagarba
skaitytojui, pa¢iam sau ir istorinei tiesai. Tiesos, kad ir kokia ji buty, nutyléjimas ar
pagrazinimas paversty atsiminimus beprasmiu kariniu.

Vilnius, 2007 m. vasario 7 d.
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Mano giminés saknys

Apie savo genealoginj medj beveik nieko nezinau. Ryty Europoje ir net Vokietijoje
gyvena daug zmoniy, turinc¢iy Terlecky pavarde, ypa¢ Lenkijoje, Gudijoje, Ukrainoje.
Brolis Vladas ,.i$ knygy* yra nustates, kad musy protéviai kile nuo Psemyslo vietovés,
esancios j rytus nuo Lvovo. Vienas Terlecky buves Slucko, kitas — Pinsko vaivada, tre-
¢ias — net vyskupas. 1956 m. rudenj apsigyvenes Moksly akademijos bendrabutyje,
sutikau ten dirbantj Juozg Terlecka nuo Sirvinty. Tai buvo pirmasis mano sutiktas
Terleckas, kiles ne i$ mano gimtojo Krivasalio kaimo. 1989 m.JAV radau ne viena toli-
ma giminaitj, kurio seneliai ar protéviai buve Terleckai. Siandien gailiuosi nepaprases
ju genealoginio medzio kopijos.

Mano giminaité Marija Terleckaité, bene 1918 m. grjzusi i$ Rusijos, stojo  Vil-
niaus lietuviska mokytoju seminarija. Lenky valdzia rengesi ja, kaip gimusia uz Len-
kijos—Lietuvos demarkacijos linijos, istremti j Lietuvos Respublika. Suzinojusi, kad
Zeligovskio armijoje aukstas vietas uzima du pulkininkai Terleckai, kreipési i juos.
Pulkininkus suzavéjo puiki Marijos lenky kalba. Gal del to jie padaré viska, kad Mari-
jai baty leista baigti mokslus mokytoju seminarijoje. IStrémé ja veliau.

Kaimas, kuriame gimiau, vadinamas Krivasaliu, bene iki 1939 m. priklause Link-
meny vals¢iui. Kadangi uz 4 km esas Linkmeny miestelis buvo lenky okupuotas,
valsc¢iaus centras buvo Saldutiskyje. Kas ir kodél masy kaima pavadino Krivasaliu,
niekas tiksliai nezino. Spéliojame, kad pavadinimas kiles i dviejy zodziy - , kriviy
sala“ Kaimo laukus (bene kvadratinj kilometra) supa net 3 ezerai: Kiaunas, Sventas ir

Pakalas. Zmonés Krivasalio apylinkése gyveno jau akmens amzZiuje. Prie Pakalo ezero
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Mano senelis i§ motinos pusés Kajetonas Mi¢énas su sinumis Vladu (kairéje) ir Antanu

Nuotraukos kitoje puséje isliko jrasas: ,Viduryje senelis i§ motinos pusés Kajetonas

Micénas. Jo desinéje sinus Vladas, seniausias Krivasalio biirio $aulys, véliau kumetis,
1946 m. suimtas, 1966 m. grjzo ir greit miré. Seneliui i§ kairés - jo sinus Antanas, buves
Saulys. 1941 m. birzelio 14 d. suimtas ir zuvo Resoty konclageryje. T3 pacia diena buvo
i§vezta Zmona Janina su 2 vaikais - 2 mety Algiu ir 6 mén. Maryte. Jy motina miré Sibire
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vaikystéje buvom rade akmeniniy kirvuky. Daug ka pasako ir Svento ezero vardas.

Budamas vaikas, jlipes j aukstoka alksnj, suskai¢iuodavau net 7 ezerus. O i§ Kiauno
istekancia Kiaunés upele laiveliu galima nuplaukti iki Vilniaus Zeimena ir Nerimi.

Siandien Krivasalyje gyvena tik bene 3 $eimos. 1944 m. kaime gyveno apie 50 vyry
18-45 mety. Ty mety ruden;j pusé vyry pasitrauké j Vakarus, o like tapo partizaninés
kovos kariais. Né vienas jy nei$¢jo savanoriu nei i rusy, nei j vokie¢iy kariuomene.
1945 m. kovo 11-12 d. masyje su enkavedistais Kiauneliskio miske zuvo 79 partiza-
nai, dauguma jy buvo i Krivasalio ir Siskiniy kaimy. Kovo 11 d. ryta desim¢iai Kriva-
salio vyry pavyko prasiverzti i§ bunkerio. Like kovojo 2 dienas. Pasialyma pasiduoti
atmete. 7 ar 8 patys susisprogdino, o kovo 12 d. du bunkerius susprogdino NKVD
kareiviai. I$ Krivasalio bunkerio enkavedistai istraukeé sunkiai suzeista 16-metj mano
klasés drauga Liuda Malakauska, jis miré pries keleta mety. Kitame masyje zuvo dar
vienas krivasalietis, o du suzeisti paimti j nelaisve. Abu mire Sibire.,,Amnestija“ pasi-
naudojo 5 partizanai. Auga ju vaikai ir vaikaiciai.

I$ ,amnestuotyjy” partizanas Adomas Pazdnékas buvo suimtas ir MGB uzver-
buotas. Grjzo | burj, kuris vél buvo isauges iki 80 vyry. Papasakojo bendrazygiams
apie MGB uzduotj, po mety zuvo. Paskutinis partizanas, bario vadas A. Krinickas,
isdaviko buvo nusautas 1948 m.

I8 j Vakarus pasitraukusiujy i Tevyne nesugrizo né vienas.

Mano seneliai i§ motinos pusés — 1870 m. gimusi Marcelé Krinickaité ir 1868 m.
gimes Kajetonas Micénas. Jie abu turéjo vos 3 desimtines labai prastos zemés. A dar
prisimenu jy | Zeme susmegusia trobele. Motina pasakojo, kad mano senelé pagimdé
apie dvylika vaikuy, i$ ju gyvus prisimenu tik penkis. Visi kiti badu ir nuo jvairiy ligy
iSmire.

Senelis ankstyva pavasarj, palikes namuose kriiva mazy vaiky, i$vaziuodavo prie
Amuro upés Sibiro gelezinkelio magistralés tiesti. Grjzdavo rudenj nuo Amauro viska
prageéres. Laikau stebuklu, jog senelé iSmaitino ir uzaugino tris dukras ir du stnus.
Pavasarj pasirodydavo ankstyvieji grybai. Vasara pilni miskai uogy. 4-5 mety vaikus
vesdavosi kartu misko gérybiy rinkti. O sulaukusius 6-7 mety isvarydavo pas turtin-
gesnius zmones vaiky priziaréti arba gyvuléliy ganyti. Dukte Tekle — busimoji mano

motina — gimé 1902 m. Ir ta jos motina ne isleisdavo tarnauti, bet isvarydavo, kaip



12]13

mama pati mums pasakodavo, palydédama ,su pliauska“ — blogai aptasytu pusiniu
bruzgaliu. Kita diena Tekliuté parbégdavo namo gerai Zinodama, kad bus primusta.
Po dienos kitos, kai musimo zymés apnykdavo, Tekle vél su ,pliauska® palydédavo j
ta pacig ar  kita tarnyba. Bet po keliy dieny ji veél sugrjzdavo savo dalies ,pliauskos*
atsiimti. O jos abu broliai ir dvi seserys kantriai nesé samdiniy junga.

Mano busimoji motina perdavé meile savo gimtiesiems namams net mano vai-
kams ir vaikai¢iams. Vyresniaja musy dukra Vilija prieme j darzelj generolo Ladygos
dukteé. Visa diena nieko nevalgydavo, tik verkdavo. Darzelio gydytojos patarta, po ke-
liy ménesiy mano zmona buvo priversta atsiimti Vilija i$ darzelio. Po ketveriy mety
gimé Vilytes broliukas Gintautélis. Su tuo buvo siek tiek mazesné béda. Senelé kas-
dien nunesdavo jj ant kupros j netoliese buvusj darzelj. Taciau veliau ir jis nebeistver-
davo be namuy. Viena vasara pionieriy stovykloje netoli Nemencinés Vilija vos isbuvo
savaite, skambindavo kasdien, kad atsiimtume. Sutarém, kad ja pakeis Gintautas. Po
savaités nuvykusi jo aplankyti mama buvo priversta parsivezti namo...

1969 m. gimé sunus Ramanelis. Jis taip pat nelanke darzelio, bet savo sanelj An-
tanéli meégino pripratinti prie tos jstaigos. Valanda paverkes, Antanélis papraseé leisti
jam paskambinti namo telefonu. Aukles netikédamos, kad toks pyplys sugebes, leido.
O tas paskambino net j tévo darboviete ir pagrasino: ,Jeigu tuoj pat nepaimsi manes
namo, pabegsiu i$ ¢ia.”

Man labai sunku baidavo vos kelias dienas istverti Maskvoje, Leningrade, Taline,
Tartu, Rygoje. 1989 m. prailgo pora savaiciy Svedijoje ir tais paciais metais pusantro
ménesio JAV, 2002 m. - tiek pat Kanadoje. Man atrodydavo, kad Tévynés ilgesys ka-
l¢jimuose, konclageriuose ar tremtyje vienintelj mane taip kankino. Bet i$ ten pabegti
niekur nebuvo galima.

Manau, kad dauguma lietuviy po Kovo 11-osios isvaré i§ Lietuvos ne materialinis,
bet dvasinis skurdas — meileés savo Tevynei stoka. Lietuvis nepamilo okupanty, taciau
per 50 mety jis prarado Téevynés meilés jausma. Daugiausia tévai kalti, kad ju vaikai
taip lengvai atsizada Lietuvos.

Kai kas klausia manes, kodél nenuéjau okupantams tarnauti. Greiciausiai todél,
kad berastis mano tévas vos ne kasdien kalbédavo:,, Koks laimingas esi, vaike, kad gali

lietuviska mokykla lankyti.*
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Motina Teklé Terleckiené (1902-1980) labai sielojosi dél mano aresty.
Ji miré, kai buvau Vilniaus KGB kaléjime. Nei atsisveikinti
su sergancia motina, nei j laidotuves neisleido.

Tévas Pranas Terleckas (1896-1965) Pirmojo pasaulinio karo metais kovési
rusy-austry fronte Galicijoje. 1945 m. jis nepriestaravo, kad stociau i partizany barj.
Bet dél jauno amzZiaus j buirj priimtas nebuvau, turéjau mokytis

Visi iki vieno Krivasalio vyrai (kurie nepasitrauke | Vakarus) jstojo i Lietuvos par-
tizany kariuomene todeél, kad patriotais juos uzaugino tévai (nors dauguma ir beras-
¢iai), tautiné Lietuvos mokykla, kurios dabar neturime. Siandieniné kosmopolitiné
Lietuvos mokykla kalta, kad $imtai tukstanc¢iy lietuviy emigruoja. Tokia mokykla su-

karé masy prokomunistiné Lietuvos valdzia.

Seneliy i$ tévo puseés nebeprisimenu. Ir tévukas mazai ka galéjo man papasakoti,
nes mano senelis mire tévui dar mazam esant.

Tévas Pranas gimé 1896 m., 0 jo jauniausias brolis Kazys — 1903 m. Tévas pieme-
naudavo pas svetimus Zzmones. Aisku, badaudavo. Mano motina, noredama pasisai-

pyti, prikisdavo, kad jis piemenaudamas maitinosi zvirbliena ir varniena.
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Senelis Gabrys laikes daug biciy, turéjes pusvalakj zemes (apie 10 ha). Daugelis
jo vaiky i$mire. A, be tévo, dar prisimenu teta Veronika (gimé 1890 m.), déde Juoza
(gimeé 1893 m.) ir savo krikstatevj Kazj (gimusj 1903 m.), kuris mane pakrikstijes emi-
gravo i Brazilija, i$ kur nebesugrizo.

Senelis buvo du kartus vedes, miré sulaukes apie 100 mety. Pirma karta vedé
badamas 35 mety, taciau vaiky su Zmona nesusilauké. Antra karta vedé mano se-
nele Veronika, turédamas jau 70 mety. Zmona jam pagimdé apie 10 vaiky. Po vy-
ro mirties istekejo uz naslio Justino Pazdnieko, su kuriuo vaiky neturéjo. Miré bene
1918 m. Niekas man néra parodes jos kapo. Tais metais krivasaliecius laidodavo vie-
nose i$ trijy Linkmeny kapiniy. Ant kapy statydavo medinius kryzius. Tik dvarinin-
kams — grazius antkapius, ju dalis iki $iol islikusi.

Senelis Gabrys meistraudamas netycia sumusé sanui Juozui galva. Dél padariniy
caras neemé jo j kariuomene. 1915 m. j caro kariuomene paéme mano téva, iki tol ne
zodzio nemokéjusj rusiskai. Rysininku tarnavo rusy-austry fronte Galicijoje. Netoli
sproges austry patrankos sviedinys kontuzijo. Sunkiai valdé desing ranka. Mire sulau-
kes 69 mety, palikes 3 suaugusius sunus, vienas mire pries 17 mety.

Grizes i$ kariuomenés tévas jsimyléjo grazuole Micénaite Tekle — basima mano
motina. Sunku suvokti, kaip tévas nesuprato, jog ji jam ne pora, todél niekada nepa-
mils. Ji auksta, $viesi, o tévas — neauksto agio, siek tiek nesveikas. Radusi pasislepu-
sia dukra nuo kandidato i vyrus, motina musdavo ja Saukdama: ,,Pranas labai geras
zmogus ir vyras, apsukrus, pinigy uzdirba. O kas tave be jokio kraicio paims!” Teklé
visais budais slapstydavosi nuo Prano. Taciau minétoji ,,pliauska® priverté paklusti.

Verkdama ¢jo prie altoriaus, rodos, Labanoro bazny¢ioje.
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Mano vaikysté

Susituoke tévai greit susilauké sanaus Broniaus. Dar ir $iandien prisimenu moti-
nos pasakojima apie vos 3 mety sulaukusj ir mirusj pirmagimj.

1928 m. gimiau as. Po pusantry mety — broliukas Jonelis. Gerai prisimenu: mo-
tina sédédama ant lovos zindo broliuka, o a$ supu tuscia kaimiska lopsj, pakabinta
ant lingés. Po lopsiu trobos asloje — $lapimo isplauta duobelé, ja tévukas greit $vieziu
moliu uzlygina.

1930 m. dar guléjau placioje lovoje $alia abiejy tévy. Bet po kurio laiko mane pa-
guldé dideliame i§ pusiniy balany pintame pailgame krepsy; taip pat lopsiu vadinama-
me. Tarp balany nedidelés skylutes, per jas lengvai islenda mano mazy¢iai pirstukai.
Susapnuoju didziule baidykle, ji nori mane pagriebti. Per miegus saukiuosi mamos
pagalbos. Nubude tévai nuramina, jtikina, kad tai tik sapnas, nors as nesuvokiu, kas
yra tas sapnas. Vis tiek jo bijau. Pagaliau uzmiegu giliu miegu.

Diena motina nusiveda mane prie Kiauno ezero jlankos, Pelaku vadinamos. Pasi-
déjusi ant placios lentos drobule ir placia kultuve uzpylusi ezero vandens, imasi kulti
skalbinius. Motinos veidas jaunas ir labai grazus. Bégioju po pieva: i ezera bristi bijau.
Ten tikrai tano kokios nors baidyklés. Né karto nesu ju mates, bet bijau.

Kodel tik tokius dalykus issaugojo mano vaikiska vaizduoté? Kodél ji nepadova-
nojo graziy vaizdy, kodél nejsiminiau nieko labai $viesaus?

Matyt, nieko mano tévy gyvenime labai grazaus ir nebuvo. Motinos meilés stoka
mano Tatukui kazkokiu badu peréjo ir man. Ne vaizdais, bet nuotaika.

Visa vaikyste ir paauglio metais daug skurdes, badaves, tévas tenkindavosi tuo, kas
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paprasciausia. Todél nesuprasdavo savo zmonos noro kokiy nors ,skanésty”. Buda-
mas labai darbstus, tévas pinigy turédavo. Taciau juos i$skolindavo zmonems, kurie
negrazindavo. Tévukas visiems pasakodavo, kad didziausia jo svajoné — nusipirkti
nors trejeta hektary zemes. Tai zinodami, pazjstami ar giminés kisdavo jam vekselius
kaip garantuota taupymo priemoneg. Tevas skolindavo ne tik pinigus, bet net gradus
ir arklj.

Tokiy atviros sirdies zmoniy kaip mano tévukas, jo brolis Juozas ir sesuo Veronika
niekur ir niekada néra teke sutikti. Dél tévo pasitikéjimo kiekvienu zmogumi dau-
giausia kentédavo musy Seima.

Tévuko brolis Juozas buvo labai nagingas stalius. Apylinkeéj tik jis vienas buvo
karstadirbys. Suzinojes, kad kas nors miré, déde neprasomas nueidavo ,mierkos nu-
imti". Paprasydavo atvezti pas mus tik lenty ir viniy. Apie jokj uzmokestj negal¢jo buti
ir kalbos. Mano vaikystéje neteko matyti ir girdeti, kad uz paslaugas buty atsilygina-
ma ketvertuku degtinés.

Neprisimenu, kad musy troboje buty $venc¢iamos vardinés ar gimimo diena. ..
Nesu mates, kad motina baty i$gérusi nors laselj degtines. Tévas isgerdavo sveciuo-
se 100-200 gramy. Nuo dainy skambedavo visas kaimas. O kokie grazas buvo ge-
liy darzeliai, ypa¢ mano senelés. Tac¢iau likimas atéme i§ manes vaikystés ir jaunystés
dziaugsma. Zinoma, uz tai nekaltinu nei likimo, nei savo tévy. Tokia buvo Dievo valia.
Esu jsitikines, kad Visagalis pristaté prie mangs daug Angely sargy, kurie, gerokai pa-

kankine, i$saugojo mane Siame pasaulyje iki senatveés.
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Mﬁsq Seimos gyvenimo nuotrupos

1934 m. gyvenom gal dar senelio statytoje troboje su moline plukta asla 4 suauge
ir 2 vaikai: tévas su motina, tévo brolis Juozas, gyvanaslé sesuo Veronika ir mes su
broliu Joneliu.

Vienoje lovoje miegodavo tevai, kitoje dédé Juozas, o teta Veronika greiciausiai
ant labai ilgo ir plataus suolo, rytingje trobos puséje priglausto prie sienos. Kampe —
didelis keturkampis stalas. Prie pietinés sienos pristumtas mazesnis suolas, ant kurio
stovéjo mano ,kasele”.

Ilgasis suolas tarnavo daznai pas mus nakvojantiems elgetoms, padegéliams, smul-
kiems prekybininkams zydams. Ziema daugelis glausdavomés ant rusiskos krosnies.

Neprisimenu, kad tévai buty kalbéjesi su manimi, ka nors aiskine, guode, ramine.
Neprisimenu, kad buty nupirke kokj nors zaisla, saldumynu. I$ Saldutiskio tévukas
parvezdavo tik ,,sitniko” - pikliuotos duonos ir norvegisku silkiy, kurios badavo to-
kios skanios su neluptomis bulvémis. Labai laukdavom elgetu, jie budavo dazni sve-
¢iai. Pinigy Zzmonés mazai turédavo, ypac tose trobose, kur nebuvo suaugusiy vyry,
galin¢iy uzdarbiauti kertant arba vezant miska. Todel elgetoms dazniausiai duodavo
duonos. Elgetos ta duona parduodavo, - juk maiso netempsi | savo namus. Paprastai
elgetos badavo i$ tolimy kaimuy. Uz gera pusmaisj duonos motina sumokédavo 50
centy. I$ vaikystés liko atminty, kokia skani daugelio kaimo motery kepta duona.

Viena jvykj itin gerai prisimenu. Pusbroli Jona uz akiy visi vadindavo mergos
vaiku, pazymétu gédos zenklu. Buvo tai aukstas ir labai grazus vaikas, bet vienisas.

Jo motina, mano mamos sesuo Stase, kazkur toli tarnavo, todél retai parvaziuodavo
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namo. Pries tai ji draugavo su taip pat gan neturtingu Liudu i$ Krivasalio, lyg rengesi
susituokti. Bet kai Liudo tévai suzinojo, kad Stase néscia, uzdraudé sanui ja vesti. Mat

Greiciausiai tai buvo 1934-yju vasara. Vyresni vaikai pasiemé mane i ,Jono tévo"
vestuves. Vos mes, burelis basy vaikézy, pasirodéem Liudo kieme, kazkas i$ suaugu-
siyjy jstamé mus j anksta troba. Atsidarém prie pat vestuvininky stalo. Neprisimenu
jaunavedziy veidy ir tik $iandien suvokiu jaunikio nuotaika, i$vydus savo astuoneriy
mety sany. Ir kaip tada jautési jaunoji. ..

1944 m. kovo pabaigoje chuliganas basliu uzmusé astuoniolikmetj Jonelj. Tevo,
aisku, laidotuvese nebuvo.

Teévai laike dvi karves. Tévas aprapindavo Lietuvos—Lenkijos administracijos li-
nija saugojanciy policininky $eimas $viezia kiauliena. Valstybé supirkinedavo i§ gy-
ventoju bekonus, rodos, ne mazesnius kaip 85 kg svorio. | Saldutiskio gelezinkelio
(siauruko) stotj zmonés suvezdavo bekonus is tolimy apylinkiy (net nuo Moléty ir i
dar toliau). Jeigu iki nustatyto svorio trakdavo nors 100 g, nepriimdavo. Tokiy ,,ma-
zasvoriy” bekony pora nupirkes tévukas paskersdavo ir isveziodavo policininkams.
Kiaulienos kilogramas kainavo 1,10 ar 1,20 lito. Sau likdavo galvos, kojos. Tad nebu-
vome alkani.

Greit suplesydavom apava: klumpes, kuriy padas medinis, o virsus i$ odos. Naujy
neskubedavo daryti. Todél nusilengvinti abu su broliu Ziema bégdavom basi. Gelbé-
davo senele — atnesdavo sunesioty klumpiy.

Didziausias vargas budavo su mokykla. Tevai visada véluodavo pasiati ar sulopyti
drabuzélius, apava.

Tik todel 1935 m. geguzes 1 d. negaléjau laiku pradéti lankyti mokyklos. Pavélavau
bent pora savaiciy. Pakiauny (ten kurj laika buvo nuomojamos patalpos mokyklai)
mane pasitiko mokytoja Stasé ar Stefanija Ziléniené. Apkabino, pabuciavo. Dar ir
siandien, rodos, uzuodziu jos kvepalus.

Kelias dienas rasto mane moké pusbrolis Jonukas ir pusseseré Veronika. O po
savaites — a$ juos abu. Mokslai sekési gerai. Spalio pabaigoje baigiau pirmaja grupe.
Mokslas trukdavo tik 4 ménesius — geguze, birzelj, rugséjj ir spalj.

1935 m.vasaros pabaigoje j Krivasalj atvaziavo senyvo amziaus labai inteligentisko
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elgesio matininkas. ValdZia nusprendé isskirstyti kaima j viensédzius. Sio matininko
tikslas — sur@isiuoti zemes ir numatyti naujo, tiesaus kelio ribas. Maciau jj tik viena
karta, atéjusj pasiklausyti pas giminaitj Vytauta Terlecka vienintelio kaime buvusio
radijo imtuvo. Nupirko ji savo broliui sesuo Marija, mokytoja.

Mano tévukui vél pasitaiké proga parodyti savo charakterj... Mirdamas senelis
Gabrys paliko trims savo sanums Juozui, Pranui ir Kaziui puse valako (10 ha) Zemes.
1929 m. Kazys emigravo i Brazilija. Pinigy kelionei dave mano tévas. Kitas jo vietoj
buty paemes dokumenta, kuriuo Kazys atsisako savo dalies Prano naudai. Taciau
mano tévukas, aisku, tokio dokumento nepareikalavo.

Suzinojes apie Zemes reforma, Kazys atsiunte jgaliojima savo seseriai Veronikai
(jos vyras dingo per Pirmaji pasaulinj kara) atsiimti jo trecdalj valako Zemes. Ir né
zodzio broliui Pranui. Patirtos neteisybés as nesuvokiau, nes prie manes tévai apie ja
nekalbéjo. 1936 m. tévai gavo kaimo galukelése 4,88 ha zemés. Jeigu Kazio dalis buty
tekusi mums, butume turéje 9,5 ha. Tévas ir toliau skolino pinigus uz vekselius, vis dar
tikedamasis nusipirkti 3 ha Zemés. Tie vekseliai 1940 m. buvo valdzios anuliuoti.

Masy $eimoje religinga buvo tik teta Veronika. Zmonés ja vadindavo davatka, bet
tokia ji tikrai nebuvo. Jos religija — meilé zmogui, nors, Zinoma, jos niekas nemoke tie-
sos: ,Kas nemyli Zmogaus, tas nemyli ir Dievo.” Teta buvo panteisté — be galo myléjo
gamta. Jai atrode, kad kiekvienoje gyvoje butybéje gludi paslaptinga dvasia, i$skyrus,
zinoma, musg, uoda, karkvabalj, méslavabalj, vanaga. Ji tikindavo mane, kad didziau-
sia nuodeme uzminti ant boruzés, Dievo karvyte vadinamos. Moké mane neskriausti
pauksciy, neardyti jy lizdeliy. Mano draugai draskydavo varny, $arky lizdus. Tetos
déka nesu isardes né vieno lizdo. Be jokio reikalo nenukirsdavau né vieno medelio.
Didelé mano nuodémé — meskerykociy kirtimas. Ta¢iau net iki 40 mety amziaus,
darze iskases laukiniy avie¢iy krama, nunesdavau jj j miska, persodindavau ir palais-
tydavau.

Nebudavo misy namuose bendros $eimos maldos, isskyrus Kaledas ir Velykas.

Neigiamai veiké mano religines pazitras daugumos kunigy formalus pareigy atli-
kimas. Smelkési j mano sielg kritiskos motery pastabos apie Saldutiskio klebona, ku-
rio Zmonés net pavardés nezinojo. Dél labai vesliy, garbanoty plauky visi vadindavo

ji Garbeniu.
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Prisimenu bene pirma jo vadinamajj kaledojima 1934 m. gruodj. Tais laikais nuo
pat ryto budavo ruosiamasi sutikti kleboneélj: plaunamos net apdulkejusios troby sie-
nos, asloje lyginamos duobutés, uzberiant smulkiu smeliu. Vienas kitas $ventas pa-
veikslas ir kryzelis ir taip nuolat kabodavo. Seimos nuotraukos — né vienos. Nebuvo
madinga fotografuotis.

Vyrai paruosdavo klebono svitai siek tiek javy.

Jauciu, kad klebono buvo daugiau bijoma, negu dziaugiamasi jo vizitu. Jeigu ko
nors supykes klebonas kitais metais neaplankys, bus didziulé géda, visas kaimas pirs-
tais badys.

Pagaliau isgirstam, kad kunigo rogés i$ kaimynuy suka j masy kiema. Neprisimenu,
kas ji pasitinka, gal Veronika. Priekyje stovime basi abu su broliu Jonu, uz musy tévai
ir dedeé Juozas.

Tvirtu zingsniu jéjes Garbenis pagarbina Jézy Kristy, paslakstes visus $ventu van-
deniu, sugieda vargonininkui pritariant kazkokj palaiminima, visiems duoda pabu-
¢iuoti kryzelj, jtverta i blizgantj apvalkala. Paskui paklauses, kaip gyvenam, i$ vaiky
suzinojes, kada jie eis pirmosios ispazinties, paglosto jiems galvutes. Svita pasiima pa-
ruostus javus, o tévukas papraso paimti pinigines Kaledy dovanas: ant vienos lekstes
klebonui 5 litai, vargonininkui — 2, o zakristijonui - 1 litas. Visa ceremonija trunka
maziau negu 5 minutes. Jaunesni vyrai isdrisdavo palydéti kaledotojus kandzia repli-
ka:, Isskubéjo i Sidariskiy dvara, kur klebono laukia sava kompanija, turtingos vaisés
ir, aisku, ne tokios menkos Kalédy dovanos.”

1935 m. kalédoniy neprisimenu. Jas uzgozé Garbenio musy giminei parodyta
didelé nepagarba. Mano senelio brolis Vaitiekus Miceénas, susipykes su senmergemis
dukromis, sumané ideiti i$ $io pasaulio. Taciau dukroms pavyko ji istraukti i$ kilpos.
Bijodamos, kad tévas nenumirty be kunigo, paprasé savo pusbrolj, mano déde Anta-
ng, atvezti Garbenj, nejspéjusios, jog tévas megino iseiti j kita pasaulj ne Dievo valia.
Kazkuri davatka, jtarusi ,$ventvagyste", apie tai praneseé klebonui.

Garbenis nutaré nubausti nesiaiskings visa Mi¢ény gimine. Veltui mano senelis
Kajetonas Mi¢énas su zmona, dviem sanumis, sinaus Vlado zmona, vaikais, dviem se-
serimis ir vienos sinumi Joneliu lauké kunigo. Tas sedédamas rogése, isdidziai pakeéles

galva, pravaziavo pro trobele su mazyciais langeliais ir nusvilpé j Sidariskiy dvara...
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Ne tik ta dieng verke Kajetono Miceno seimos moterys, jos ilgai neuzmirso nepel-
nytos skriaudos, patirtos i$ savo kunigo.

O baisiomis bausmémis nubaudé Mi¢énus ne Dievas, bet kruvinasis Stalinas.
Apie tai suzinosime véliau.

Kai pradéjau lankyti mokykla, pagal savo amziy buvau augalotas, gan energin-
gas ir stiprus berniukas. Tada jau niekas nedrisdavo mangs skriausti arba uzgaulioti.
Maza to, tapau vieno metais uz save vyresnio berniuko gynéju. J skriausdavo kai-
mo vaikigaliai. Tai Pyragis i§ Bendrovés kaimo. Po pamokuy palydeédavau jj netrumpa
Krivasalio gatvele nuo pradzios iki pabaigos. Ta¢iau 1936 m. geguzés 19 d. pasibaige
manoji Pyragio (varda pamirsau, jis jau seniai mires) globa. Sunki liga pakeité mane
visais atzvilgiais. Tapau letu, tyliu berniuku. Saugodamas osteomielito pazeista koja,
nedalyvaudavau kaimo vaiky zaidimuose. Buvau silpnas net kvadrato zaid¢jas, nekal-
bant apie tinklinj ar krepsinj.

Karsta 1936 m. geguzes 19 d. bezaisdamas su vaikais, jsivariau j kaires kojos mazaji
pirsteli raksti. I$ pradziy bandziau ja pats iStraukti. Pradéjus pirstelj labai skaudéti,
kreipiausi pagalbos | motina. Toji nesugebéjo rasti raksties. Greit pradéjo skaudéti
visa koja. Pakilo temperatara. Per naktj i$gériau daugiau kaip kibira vandens. Val-
gyti nieko negaléjau. Tevai girde kazkokiomis Zolemis, tikedamiesi, kas viskas greit
praeis. Nebuvo tada mados ,,dél menkniekio® kreiptis i gydytoja. Bet kai paraudo ir
sutino koja, buvo pakviesta senelé ir dar keletas kaimo ,,gydytoju” Jos nusprendé, kad
man ,roze”. Kita dieng tévukas nuveze mane pas Maleckiskes miske gyvenantj eigul
Astrauska, kuris buvo pripazintas vadinamasis zadétojas. Eigulys grizo tik temstant.
Atrodo, kad a§ buvau prarades samone. Prisimenu, jog, uzdeges zvake, Astrauskas at-
sineses dubenelj smulkiy ruginiy milty, perzegnojes juos ir sukalbéjes kazkokia mal-
dele, istepe jais visa labai skaudancia kojos peda ir blauzda. Kliedédamas gériau tik
vandenj. Po poros dieny ant kojos kelio isaugo nemaza gan skaudi rausva deme.

Isgelb¢jo kitoje gatvés puséje gyvenancio tévo pusbrolio Vytauto Terlecko moti-
nos nelaime. Daznai pamastau, kad tokia buvo Dievo valia.

Kai kita sekmadienij po geguzés 19 d. guléjau lovoje kesdamas didelj kojos skaus-
ma, pro $alj pravaziavo j Saldutiskj Vytautas Terleckas. Jis i bazny¢ia misiy vezé savo

moting, zemaite Felicija, zmong Antaning (Tonia vadinta) ir seserj Janing, dédés
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Antano busima Zzmona. Vytautas didziavosi savo jaunu eikliu arkliu. Bet jis nepagal-
vojo, kad Zirgas tik i$ tolo yra mates automobil, kuriuo pro $alj retkarciais pravaziuo-
davo Utenos apskrities virsininkas, buves Nepriklausomybés kovy dalyvis majoras
Jonas Motiejunas-Valevicius. Beveik visada Valevic¢ius pravaziuodavo Krivasalj $es-
tadienio vakare. Tac¢iau §j karta dél kazin kokiy priezasciy vaziavo sekmadienj pries
vidurdienj. Pusiaukeléje pries Terlecky vezima i$niro Valeviciaus automobilis. Arklys
metési j desing ir iSverté ,lineika” su keleiviais j giloka griovi. Daugiausia nukentéjo
motina Felicija. Valevi¢ius nuvezeé ja i Krivasalj ir dave komanda vairuotojui parvezti
i$ Plauciskiy kaimo, esancio uz 7 kilometry, karo metais fel¢eriu tapusj Maciuleviciy,
visy vadinama Latvioku. Apylinkeéje jis garséjo kaip daugiau iSmanantis negu bet koks
paaiskino, kad stnaus laukia didelé nelaimé. Ant kelio keliasi votis, ji gali pazeisti kelio
sanarj. Nuo to vaikas likty visam gyvenimui invalidas. ISeitis viena — ant kelio reikia
deti karsty liny semeny kompresus. Nuo kompresy votis turéty persimesti j blauzda.
O tada,paziarésim”.

Koja ne tik negijo, bet kuo toliau, tuo labiau ja skaudéjo. Galéjau guleti tik ant
kairiojo $ono. Kai tévai bandydavo apversti mane ant desiniojo $ono, baisas skaus-
mai neleisdavo. Buvo labai karstas birzelis. Ilgéjausi gamtos, bet manes nieks nelanke,
isskyrus senele. Karta motina, paémusi mane ant ranky, i$nesé prie zydinciy rugiy
lauko. Ir pirma karta taip karstai isbuciavo. Gal mazytj ir buciuodavo, bet ty laimingy
akimirky neprisimenu.

Apie birzelio 13 ar 14 diena tévas vél atveze Latvioka. Votis issikélusi ant kojos
blauzdikaulio. Nuo jos puliu radija blauzdikaulis. Anot felcerio, pasitaiko, kad kau-
lai patys atskyla ir islenda per zaizda. Bet tai labai reti atvejai. Jis sitlas vezti mane j
valstybine Utenos ligonine. Ten padarys man operacija. Zinoma, neapsidziaugiau. Bet
neverkiau.

Birzelio 16 dieng, pasikinkes musy sirma kumelaite, tévukas su motina ir manimi
i$sirenge j 33 km kelione pro Saldutiskj, Kuktiskes j Utena. Pirma karta patekau j tokj
miesta, jis man atrodé labai didelis, nors beveik visas medinis, gyvenamas daugiausia
zydu. Tévas greit sugrizo susitares su gydytoju, kad mane apziares.

Mus priéme jaunas juodbruvas vyras baltu chalatu — gydytojas Pranas Strimaitis.
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Beveik visi mano sutikti gydytojai (isskyrus kai kuriuos Kolymos lageryje) elgdavosi
su manimi labai zmoniskai. Bet $is vizitas isliko atminty visam gyvenimui. Gal todeél,
kad iki tol $velnaus elgesio nebuvau patyres. I$ pradziy, padedant gailestingosioms
seseléms, jis rentgeno aparatu persviete sulenkta koja; istiesti jos negaléjau. Daktaro
veidas nieko man neisdavé. Priesingai, guodé mane tokiais Zodziais: , Antaniuk, ne-
nusimink. Truputj paskusim tavo kojelés kaula ir basi sveikut sveikas. Basi $aunus
sokéjas.” Jis pasake tévukui:,,Operacija kainuoja 120 lity.” Téva $i suma nulitdino. Juk
neseniai tévai buvo nupirke labai didele karve, uz kurig sumokejo 96 litus. Vadinasi,
i$ namy teks i$vezti i turgy viena i$ dvieju karviy. Tac¢iau pamates susikrimtusj tévo
veida, daktaras paguode: ,Kadangi esat neturtingi, uz operacija mokesit tik 40 lity.”

Viena i§ sesu¢iy nunesé mane j didziule palata, kurioje buvo 18 lovy, kone visos
uzimtos. Pagulde j tokj balt patala, kokiam niekada dar nebuvo teke guleti.

Gydytojas pasakeé tevukui, kad man operacija darys po triju dieny - birzelio 19
diena, t.y. lygiai po ménesio nuo mano susirgimo.

Vakarienés neprisimenu. O pusry¢iams gavau tokiy skanéstu, kokiy nebuvau val-
ges. Sviesta motina musdavo daznai, veikiausiai i§ nertigscios grietinés. Taciau tokio
skanaus sviesto nebuvau iki tol valges. Ir apskritai per visa savo gyvenima tokio svies-
to yra teke nusipirkti vos du ar tris kartus. Vietoj duonos davé, rodos, pyrago, kokio
buvo teke valgyti tik Kaledy ir Velyky proga. Itin skanus buvo raudonas kisielius, to-
kio i$vis nebuvau ragaves.

Nustebau palatoje pamates véziu sergantj ligonj. Masy apylinkéje véziu sirgo tik
vienas zmogus — tévo dédé Viktoras Terleckas. Visi kaime kalbédavo, kad tai baisi uz-
kre¢iama liga. Zmonés bijodavo praeiti pro Viktoro namus. Pirma karta i§ gydytojo
Strimaicio isgirdau, jog vézys — neuzkreciama liga. Mane, vaika, nauja pacienta, gydy-
tojas man¢ esant reikalinga nuraminti, kad nebijociau véziu serganciojo. ..

Su didele baime laukiau operacijos. Gydytojas rapestingai jspe¢jo mane, kad pries
operacija gausiu narkoze, t. y. basiu uzmigdytas ir nieko nejausiu.

Atrodo, kad birzelio 19-aja pusry¢iy negavau. Paguldziusi mane ant didziulio sta-
lo, seselé uzdéjo kazkokia dvokiancia kauke. Po kurio laiko pajutau, kad kazkas skuta
mano kojos kaula. Taciau jokio skausmo.

Prabudau didziuliy skausmy kankinamas. Skaudéjo ne tiek koja, kiek visa kana.
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Kazkoks sleikstulys pykino, noréjosi vemti, $okti i§ lovos. Tac¢iau guléjau lovoje, prie
kurios buvo pritvirtintas metalinis tinklas. I$ skausmo verkiau, raudojau, kazkam
grasinau, keikiausi. Man apie tai véliau papasakojo kiti ligoniai. Zinoma, tada keiks-
mazodziy dar nemokéjau. 1958 m. pavasarj KGB Vilniaus kaléjime kameros draugas
kunigas Aleksandras Markevi¢ius-Markaitis yra klauses manegs: , Antanai, ar moki
keiktis?“ Isgirdes teigiama atsakyma, nesutiko: , Tu nebuvai Kolymoje, todel neturi
teises tvirtinti, jog moki keiktis.”

Atrodé, kad, narkozei tebeveikiant, kelis kartus buvau uzmiges. O kokiy kanciy
kelé naujas prabudimas! Karta prabudes pamaciau $alia lovos stovincia ir verkiancia
moting... Ji prie svetimy zmoniy gédijosi mane pabuciuoti. Véliau atsibudes jos nebe-
radau... Kazkas ja parvezé j Krivasalj.

Sunkus buvo atsibudimas po narkozés 1954 m. sausio 24 ar 25 d. po ileuso (,zar-
ny nepraeinamumo’) operacijos, bet nepalyginti su 1936 m. birzelio 19 d. Lengvai
atsibudau po kitos zarnyno operacijos 1954 m. birzelio 25 d., taip pat lengvai —
1987 m. balandzio meénesj po apendicito operacijos. Esu turéjes keleta ,vietiniy
narkoziy". Jokiy padariniy nejauciau. Medicina po 1936 m. padareé dideliy stebukly.

O kokie skausmingi tuomet budavo perrisimai, atliekami kas trecia diena. Nebu-
vo tada nei penicilino, nei jokiy kity antibiotiky. Gydé mano osteomielita geltoname
rivanolio skystyje sumirkyta marle kisdami j Zaizda. Skausmas neapsakomas. Tais lai-
kais tik vienas kitas ligonis, paprastai vaikas, pasveikdavo. Likusieji tapdavo invalidais,
ju kojos zaizda niekada neuzgydavo.

Pirma diena po perrisimo labai skaudédavo kojos kaula. Antra diena skausmai su-
mazédavo. Lengviau atsidusdavau. Galédavau pakalbeti su vaiksc¢iojanciais vienme-
¢iais. Taciau trecios dienos pusryciy nenorédavau. Palindes po antklode slepdavausi
nuo gailestinguju sesuciu, naiviai tikédamasis, kad jos gali mane uzmirsti ir nevezti i
perrisima. Jau vezant j perrisimo palata, imdavo labai skaudéti koja... Psichologinis
poveikis!

Baisiai skaudédavo traukiant tamponus i$ labai gilios ir ilgos zaizdos. Taciau dar
labiau skaudédavo, kai kisdavo j zaizda rivanolio skystyje sumirkytus tamponus. Pra-
dedavau saukti, verkti, o seseles gasdindavo mane: ,Neverk, Antanéli, antraip pasauk-

sime daktar tavo kojos palankstyti.“ Tas mane labai baugino. Iki operacijos galédavau
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uzmigti tik sulenkes kaire koja. Ji ir liko pritraukta. Operuojant ja istiesino, taciau koja
vis tiek nesilankste. Reikéjo ja judinti, mankstinti. Bet tai — be galo skausminga proce-
dara. Tuomet dar labiau $aukdavau. Manau, kad daktarui pac¢iam buvo gaila manes,
todel per anksti nutrauke tas procedaras. Ir Siandien negaliu tos kojos sulenkti taip,
kaip sulenkiu desing. Taciau tai nesutrukdé tapti, mano manymu, neblogu $okéju, ko
ir linkéjo daktaras.

Nepaisant mano asary, aimany, jy gédydavausi, karta nugirdau kone tokj me-
dicinos sesuciy pokalbj: ,Onute, pasakyk tu man, i$ kur to vaiko tokia kantrybe?”
Daktaras jokio komplimento man néra pasakes, taciau jis kitaip mane jvertino. Labai
daznai atnesdavo Sokoladiniy saldainiy su saldziu jdaru. Kazkas i$ ligoniy paklause
sesele, kodel daktaras vaisina brangiais saldainiais tik viena Antaniuka, juk palatoje
yra daugiau vaikuy. Toji atsakiusi, jog daktaras myli Antaniuka uz jo kantrybe. O man
paciam atrodé, kad tokio komplimento nesu nusipelnes, juk zaizdas perrisant tiek
adary isliejau.

Kiek bolsevikiné propaganda dejavo dél to, kad Lietuvos burzuazija labai skriaudé
mazazemius ir bezemius, kurie susirge buvo priversti mirti, nes neturé¢jo galimybiy
kreiptis j valstybes sveikatos apsaugos jstaigas. Tapes studentu, isdrisdavau per paskai-
tas ar seminarus papasakoti apie Lietuvos sveikatos sistema. Ji, zinoma, nebuvo ideali,
bet daug pranasesne uz sovieting. Tada niekas nenesdavo medicinos personalui jokiy
dovany, nes nebuvo tokios tradicijos. Medikai gaudavo tokj atlyginima, kad galety
zmoniskai gyventi. Uz operacija reikédavo mokéti gan daug. Taciau valstybinés ligoni-
nés chirurgas tur¢jo teise operuoti uz daug mazesne kaina, itin dideliy nuolaidy teik-
davo privacios zydy ligoninés. Zydy ligoninése dauguma pacienty buvo kriks¢ionys.

Uz ligoninés paslaugas bezemiams sumokedavo valsc¢iu savivaldybes, turincios
savo biudzeta. Ir niekas i§ ligoninés neisvarydavo nepasveikusiu.

Utenos ligoningje mano palatoje guléjo keli bezemiy valstieciy vaikai. Atveztas i
ligonine radau juos ir po 24 pary palikau.

Parg praleides ligoninéje uz vaistus, maista ir patarnavima turéjai moketi gan
daug - 4 litus. Vasara per diena tiek uzdirbdavo darbininkas vyras. Ta¢iau tik labai
sparti moteris per rugiapjite uz 12 valandy darba gaudavo 2 litus (tiek visada mo-

kédavo mano motinai ir dar vienai moteriai i§ Krivasalio). Uz ligonine mano tévams
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reikéjo sumoketi 136 litus: 40 lity uz operacija ir 96 litus uz ,guléjima®. Tada centneris
rugiy kainavo apie 7 litus. Ta¢iau valstybe ,isdesté” ta mokestj, rodos, 2,5 mety - po 5
litus per menes;.

Labiausiai Lietuvoje buvo i$naudojami dvary kumeciai. Man atrodo, kad kume-
tynai tapo striby peryklomis. Prisimenu Veriky nuo Moléty $eima. Sunts Gediminas
ir Jonas buvo mano ir brolio vienmeciai, todél draugavome su jais. Maciau baisia jy
buitj. Ir mano motinos brolis Vladas kelerius metus vargo Sidariskiy dvare, kumecia-
vo budamas seniausias Krivasalio $auliy burio $aulys — gimes 1896 metais. Maciau,
kokioje i§ molio ir karkly drebtoje landynéje jis su $eima gyveno. Kiekvienai $eimai
buvo skirta to molinio lauzo apie 16 m?. Sone stovéjo rusiska krosnis. Po ja — papeckys
vistoms laikyti. Ant krosnies ziema ir vasara guli skarmalais apsikloje, nelygu seimos
dydis, du ar trys vaikai. Troboje i$ prasty lenty sukaltas pusinis stalas, $alia jo keli
suoliukai. Aisku, kédés né vienos. Viena lova tévams miegoti. Uztvaras kokiam nors
gyvuliui, neretai ozkai. Lentomis pridengta duobe bulvéms laikyti. Du niekada nea-
tidarinéjami langai.

I§ dvaro zemés buves savanoris Lunius gavo 7 ha. Su jo stnumi ir 2 dukromis
lankiau mokykla. Savanoris buvo suspéjes pastatyti tik troba (rasty trobai pasistatyti
gavo veltui, bet jsirengti ja turéjo pats). O i$ kur gauti pinigy, jeigu toj kietoj molinéj
dirvoj niekas neaugo? Po poros mety Linius su Seima dingo. Po vienos nakties dingo
ir jo troba. O kodél i ja nebuvo galima jkelti kurios nors kumeciy $eimos? Na, kad
ir $aulio Vlado Micéno, Kazachstano rady sachty basimo darbininko? Dvarininkas
turé¢jo 40 ha misko. Ar nebuvo galima pastatyti zmoniskos trobos?

Prie$ pat kara Verikai sugrizo i Moléty apylinkes. Gaila buvo atsisveikinti su vai-
kais, kurie man buvo tape gerais draugais: su Stase, Jonu, o ypac¢ su Gediminu.

1936 m. liepos 9 d. tévukas parvezé mane i$ ligoninés j téviske. Vasara buvo labai
karsta, su perkanija ir liatimis. Pirma karta mano gyvenime buvo taip anksti pradeta
ir baigta rugiapjate.

Kita dieng per pietus (buvo sekmadienis) manes aplankyti atéjo dede Vladas. Ir
kokiy dovany jis, kumetis, galéjo man atnesti? Ogi po dvaro sodo obelimis parink-
ty baltyjy alyviniy obuoliy. Obuoliai jau buvo prinoke ir labai skangs, nors nemazai

kirméléty.
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Man pries akis buvo kojos zaizdos perrisimas, taip pat kas tris dienas. Ir ne vietoj, 0
pas Latvioka, gyvenantj Plauciskeése uz 7 km. Kumele visiskai nuvaryta. Kai isikinko,
abu su mama nesugebam pakinkyti. O as ir vaikscioti negaliu, reikia laukti pro $alj
vaziuojancio vyro.

Ivaziave i dvaro lauky link vedantj keliuka, pamatome ariantj dede Vlada, kazko-
del tik vieng arklj pasikinkiusj. Pasilabings patikrina, ar kumelé gerai j ratus jkinkyta.
Pasikalbéjes dedé vél aria. Siek tiek pavaziavusi, motina prapliumpa raudoti. Neklau-
siu, kodél. Jai gaila kumecio brolio...

Labiausiai pasaulyje motina bijo perkanijos. O ¢ia vienam debesiui su perkanija
pragjus, atslenka kitas. Tenka sléptis pas zmones. Ji lekia manimi nesina j kokia nors
troba.

Siskiniy-Saldutiskio vieskelis lygus. Kartais kumelaité sutinka ir ristele pabégeti.
Bet jsukus j siaura, duobéta ir akmenuota Plauciskiy keliuka, tenka kumelei zingi-
ne zingsniuoti. Ratui atsidauzus j ant kelio gulintj akmenj, skausmas privercia abiem
rankomis griebtis uz kojos. Daktaras sutinka mus be didelio dziaugsmo. Jo saziné ne-
leidzia imti i$ mano motinos uz zaizdos perrisima daugiau nei lita. Be to, valstybé
apmokestina privaty gydyma...

Perrisimas skaudus, nors ir ne toks kaip ligoninéje. Ir vél 7 km atgal. Kumelé vis
atsigrizta pasiziareti, kas vadelétojas. Ta pati moteris — vadinasi, negaus botagu...

Ir taip kas trecia dieng kelioné j Plauciskes ir atgal, ir tokia pati procedira.

Daznai griztam namo jau gerokai sutemus. Kokie skirtingi mano tevai. Tevas
ziemos naktj per vilkuy ruja gali pereiti bet kokj miska. O motina sutemus nedidelj
sunykstj vilku palaiko. Kartais neiskencia man prisipazinti: , Vakar sutemus, kai tu,
Untaniuk, buvai uzmiges, paskui mus ilgai seké vilkas...* Nuo to laiko iki $iol ir a$
neissigydziau nuo vilky baimés. O Sibire ir Kolymoj labai bijodavau meskuy, ypac ,.sa-
tunov” - ziema nemieganciu.

Salta buvo 1936-1937 m.ziema. Ant langy stikly buvo labai storas $erksno sluoks-
nis. Gerai prisimenu Naujuosius 1937-uosius metus. Ta diena uzéjo pas mus keletas
kaimyny, taciau kazkodel nebuvo tradicijos vieniems kitus sveikinti su ta $vente, lin-
keti laimingesniy mety. Pamenu, pagaiksc¢iu uzrasiau ant lango stiklo,, 1937 m. sausio

1 d.° Gal po ménesio tévukas nupirko uz 7 litus pirmajj masy namuose zadintuva.
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Anksciau tevukas keldavosi j miska rasty vezti ,tretiems gaidziams pragydus’, t. y. apie
5 val. O dabar galé¢jo ramiau pamiegoti — prikeldavo zadintuvas. Visa $eima dziaugesi.

Ziema laukdavom elgety, o ypac¢ zydo, Ilgamaisiu vadinamo. Jis visada nakvoda-
vo tik pas mus. Todél kaimo moterélés subégdavo pasiziaréti, kokiy smulkiy prekiy
atnesdavo, ir kai ka nusipirkdavo. Dziaugdavausi siokiu tokiu gyvenimo pasikeitimu.
Siaip buvo nuobodu, nes niekas i$ kaimo vaiky neuzeidavo, o a$ pats dél nesveikos
kojos taip pat niekur nevaiksciojau.

Kai Ilgamaisiui ateidavo laikas melstis, tévai nieko nesakydami iSeidavo, kad ne-
trukdyty zydo maldos. O tos maldos budavo ilgos ir labai keistos. Taciau tevy né ne-
mokyti niekada nesijuokdavome i$ Ilgamaisio ir kity Zydu maldy.

Labai graziai aprasé panasaus zydo apsilankymus Bagaslaviskio apylinkese velio-
nis Kazimieras Skebeéra. Jo etnografinj straipsnj ,,Orcikas® i§spausdinome pogrindi-
niame , Laisvés Sauklio® laikrastyje (nr. 3) 1977 m. pradzioje.

Labiausiai mes laukdavom Tauragnu zydy, kuriuos visi vadino Metiniu ir Korka.
Todeél kad vienas jy atvaziuodavo karta per metus, o Korkos buvo labai didelé nosis. Ju
elgesj charakterizuoja toks faktas. Pas mus kurj laika gyveno 4 metais uz mane vyres-
né naslaité pusseseré (tévo mirusios sesers dukte, vardu Veronika). Jos dZiovininkas
tevas atidave Verute kazkur tarnauti pusmerge. Kai tévas staiga mire, nezinojom, kur
pussesere tarnauja. Kazkam i§ masy Seimos kilo protinga mintis: bent karta Metinis
su Korka tikrai turéjo Verute pas mus matyti. Reikia ju paprasyti, kad suteikty ziniy
apie pussesere. Ji turety tarnauti kazkur apie Tauragnus. Praejus vos porai savaiciy,
Korka ja atpazino viename kaime ir pranese, kad ji yra ieSkoma deédziy, tetos ir pus-

broliy.
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1 9 3 7—ieji, svajonés turéti grazy nama

Geguzes pradzia lyg ir nezadéjo naujy bedy. Tévas su broliu Juozu ardé geriausia
musy pastata — kamara — ir vezé ji nuo Kiauno ezero prie Pakalo, kur gavom daugiau
kaip 4 ha akmenuotos, apaugusios karklais ir alksniais zemes. Tévas buvo sumanes
ant vieno kalnelio pasistatyti grazy dviejy galy nama. Valdzia buvo leidusi Labanoro
girioje issikirsti story pusy tiek, kiek reikia namui pasistatyti. Tévas Pakiauto malano
lentpjavéje buvo apsipjoves rastus ir suvezes ant to kalnelio. O pakalnéj sakais dar kve-
piancia kamarg buvo numates paversti tvartu. Mané, ziema praleisim kamaroj, o ku-
melei pristate i$ kaimo atsivezta pastata, pirkaite vadinama, kur kaime gyvenant stove-
davo girnos gradams malti ir rasys bulvems. Tevukas ketino ziema praleisti su mumis
buvusioj kamaroj, 0 pavasarj nama statyti. Gal nama buty prad¢jes statyti, kaip daugu-
ma krivasalieciy, dar 1937 m.vasara, bet sutrukde atsinaujinusi mano kojos zaizda. Iki
ziemos jis skubéjo pastatyti kamarg perziemoti Seimai. O kai pastatysim nama, plana-
vo, kamara paversti tvartu, greiciausiai avinams, maziems parseliams. Karves ir kiaulés
bus laikomos kitoj keliuko puséj ant seseriai Veronikai priklausiusios zemés pastatyta-
me tvarte. Nuo karviy ir kiauliy tvarto j kaire stovéjo bendras su Veronika svirnas, o i
desine — bendras klojimas, perkeltas tik 1938 m. pavasarj. Kadangi pirkia laikinai liko
kaime (brolis Juozas vienas su seserimi nepajége persikelti i 1936 m. gauta sklypa), tai
visa $eimyna pasiliko gyventi kaime, o tevukas, pasamdes prasta meistra A. Mi¢éna,
pastaté buvusioj kamaroj didziulj rusiska peciy. Pristaté priemene. I kamaros is¢jes
i priemene, galéjai per kitas duris galéjai patekti pas kumele. Sieng ir vandenj tévukas

nesdavo kumelei per priemene. Tad priemengje buvo pribarstyta Sieno, $iaudy.
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Taciau motinos pusbrolis Rastenis Ignas kaip tik 1938 m. pradzioje ,trims savai-
tems” pasiskolino i$ tévo apie 100 lity ir niekada jy nesugrazino. Be to, broliui Joneliui
susirgus plauc¢iy uzdegimu, o véliau slapiuoju pleuritu, reikejo pinigy, tad zadétojo gra-
zaus namo statyba sustojo visiems laikams... Mes, trys broliai, uzaugom visam kaime
prasciausioj troboj. Visa gyvenima gedydavomes, jeigu uzeidavo koks nors draugas...

1937 m. geguzé mano gyvenime buvo palyginti laiminga. Lankiau III grupe, nors
antrojoj pra¢jusiais metais mokiausi vos dvi savaites (iki geguzés 19 d.). Bet birzelio
pradzioj i$ kojos zaizdos pradejo ljsti kaulo atplaisos. Ménesio antroje puséje Latvio-
kas pataré vel vezti mane j Utena. Ménesio pabaigoje $irmoji kumelaite vél 33 km
sméletu ir zvyruotu keliu vezeé mane su tévais j Utena. Deja, Utenos valstybingje ligo-
ningje tévukas daktaro Prano Strimaic¢io neberado. Turjs privacia klinika. Aisku, pazi-
no savo pacienta. Taciau, mano nelaimei, daktaras negaléjo man prie$ operacija duoti
narkozeés. Kazkokia vieting davé. Ne verkiau, bet kaukiau, tikraja to Zodzio prasme. Po
70 mety prisiminus ta operacija, $iurpas nukrato...

[$vezé mus Sirmoji i§ Utenos j Krivasalj jau sutemus. Vilky nebijojau, nes su mumis
vaziavo bene visame pasaulyje drasiausias zmogus (bent man taip atrodé) — tevukas.

Gal po poros dieny motina paprasé mane priziaréti neseniai gimusia seserj Veru-
te, nes tévas kviecias mama j darba. Motina zinojo, kuo mane papirkti. Ji buvo paste-
béjusi, kad ryte ryju i mano rankas patekusj bet kokj laikrastj. Mama sunese i kaimo
daug laikrasciy ir Zurnaly. Tolimas giminaitis Antanas Mi¢énas studijavo kazkokius
mokslus Kauno Vytauto Didziojo universitete. Jis prenumeravo daug laikras¢iy ir
zurnaly. Perskaites siysdavo  kaima savo motinai, aisku, nebaigusiai jokiy moksly,
bet politikoje besiorientuojanciai daug geriau negu daugelis $iy dieny Seimo nariy.

Veruté buvo labai tyli, silpna, netrukus miré. 1944 m. gimé antra sesute, Janyté. Kai
motina iseidavo j darba, priziaredavau ja. Padédavo ir brolis Jonas. Kadangi zemés
sklypas buvo vietoje, atbegdavo dukrelés pamaitinti ir motina. Tad ji buvo labiau pri-
ziaréta negu Veruté. Taciau, sulaukusi puses mety, staiga susirgusi mire.

1937 m. pasaulyje vyko keletas kary, ,Iliustruotas pasaulis* (tuomet jis kitaip buvo
vadinamas) spausdindavo daug nuotrauku. Vyko pilietinis karas Ispanijoje. Nezinau,
kodél palaikiau vyriausybininkus ir taip neapkenciau generolo Franko. Aisku, palai-

kiau ne japony, bet kiny puse, ju miestus griové japony lektuvai.
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Spaudoje buvo daug rasoma apie abisiny ($iandien vadinamy etiopais) ir italy
konflikta. Palaikiau abisinus, kuriy vadas buvo, regis, imperatoriumi vadinamas.

Be galo zavéjo masy savanoriy zygiai, aprasomi zurnaluose , Karys® ir , Trimitas”.

Siandien stebiuosi, kad tada zinojau daugumos pasaulio valstybiy sostines, ju va-
dovy pavardes. 1937 m. Lietuvos Respublikoje veiké Svietimo jstatymas, pagal kurj
septynmetis vaikas turi per 3 vasaras baigti tris grupes (ne skyrius ir ne klases, bet gru-
pes). Mokslas trukdavo I ir IT grupéj geguzés, birzelio, rugpjucio ir rugséjo menesiais,
o III grupéj — dar ir spalj. Baiges I1I grupe, mokinys budavo perkeliamas i I skyriu.
Privalomi buvo IV skyriai. Kas nor¢jo lankyti gimnazija, turéjo baigti V ir VI skyriu.
Baigusieji VI skyriy turéjo laikyti egzaminus j I gimnazijos klase.

Veikiausiai 1937 m. jvyko $vietimo reforma. Baigusieji dvi grupes buvo priimami
i I'skyriy, o tris grupes — j I skyriu.

Uz zurnalus motina, palikusi keleta buteliuky virinto pieno, prasydavo manes juos
pakaitinti Siltame vandenyje ir sugirdyti Verutei. Ta pareiga, rodos, vykdydavau be jo-
kios meilés, bet nejausdavau ir neapykantos. Taciau apie rugpjucio pabaiga Verute
pradéjo sirguliuoti. Aisku, jokio gydytojo jai niekas neveze.

Kada miré Veruté, neprisimenu. Greiciausiai rugséjo viduryje. Neprisimenu jos
pasarvotos. Tik mano atminty daznai pasirodo toks vaizdas: klapiu ant suolo, matau
pro langa keliuku kapiniy pusén einantj rudeniskai apsirengusj déde Vlada. Po desine
ranka pasikises jis nesa maza karstelj su Verutés kineliu. Siek tiek atsilikusi, nuleidusi
galva seka mano ir Verutés motina...

O vaikiskoje mano sirdyje kazkokia nyki tustuma.

Rasant $iuos zodzius taip pagailo motinos ir Verutes...

I$ tos Seimynineés tragedijos liudytojuy gyvas esu likes tik as vienas...

Dél sveikatos 1935 m. mokykla lankiau 4 vasaros ménesius, 1936 m. — dvi savaites,
0 1937-aisiais — geguze, ne visa birzelj, rugséji ir spalj. Ta¢iau nuo lapkricio 1 d. buvau
priimtas j II skyriy.

Dél tevo pomégio skolinti svetimiems zmonéms pinigus ir dél mano gydymo is-
laidy mes neturéjome kuo apsiauti. Kol spalio ménesj iskrito sniegas, naujaja moky-
kla (pastatyta Krivasalyje 1937 m. rudenj) lankém basi. O sniegui iskritus, mane mo-

tina apaveé savo senais ,,burleciais’, panasiais  sovietiniy laiky ,vengierkas’, kuriuose



(O8]
(O8]

skendau auksciau keliy. Kaip atrodziau, galiu spresti i$ vaiky reakcijos. Visi kvatojo ir,
rodydami j mane, Sauké: ,Mocios burleciai, mocios burlec¢iai!”

Kurj laika dar bandziau zaisti mokyklos kieme. Bet daznas vaiky tyciojimasis
priverté mane vienintelj visas pertraukas tarp pamoky sedéti klaséje. Per pamokas
labai bijodavau, kad mokytoja neiskviesty prie lentos. Kviesdavo dazniausiai Algir-
da Pazdnieka (1944 m. rudenj 17 mety amziaus is¢jusj partizanauti, zuvusj 1945 m.
kovo dvyliktaja) ir, deja, mane. Lengviau atsidusdavau tik isgirdes mokytojos zodzius:
,Gali seéstis!”

Pagaliau tévas, pésciomis sukores 20 km j Labanora ir atgal pas savo gera biciu-
li zyda, pravarde Juodasis, atnes¢ mudviem su broliu dvi poras baty i rudos karves
odos. Vaikstant mokyklos koridoriais, batai keistai girgzdédavo. Vaikai pradéjo  mus
ziaréti jau su neslepiamu pavydu...

Bet masy laimé truko nelabai ilgai. Pries Naujuosius ziema priverté labai daug
sniego. Pusbaciais apsiavus nebuvo galima isbristi per tas pusnis. Mano kojos zaizda
dar nebuvo visiskai uzgijusi, ji jautriai reagavo i $altj. Kairiaja koja apéjo votys. Kol
tevukas nupirko kaliosus, kol Kirdeikiuose suvéle i$ vilny veltinius, pragjo apie trejeta
savaiciy. Kiek per ta laika sédédamas namie praliejau asary! Juk taip noréjau mokytis.
O broliukui Joneliui toji pertrauka buvo dideleé $venté — gulék sau ant pec¢iaus ir spjau-
dyk i lubas, juk nereikia skaityti vadovélio, spresti aritmetikos uzdaviniy.

Suzinojes, kad veltiniai nuvelti ir ryt galésim eiti | mokykla, ta patj vakara Jonelj
ismokiau i$ zurnalo tokio religinio eilérascio:

Verkia Adomas,

Skundziasi leva:

[zeidém Dievg.

Vargsim, kentésim,

O kai numirsim -

Kur pasidésim?

Mokytojai paklausus, kas ismoko eilérastj, Jonelis pirmas pakélé ranka... Tai labai
pakelé mokytojos akyse Jonuko nelabai auksta autoriteta. Jis buvo gerokai paslijes del
to, kad, iS¢jes | mokykla, pamokas daznokai prasédédavo misy kanapése.

Mes nieko nezinojom apie Lietuvai lenky pateikta ultimatuma ir apie tai, kad
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Lietuva ji priéme su ja gan zeminamomis salygomis. Kovo 18-0ji buvo siltoka diena.
Po pamoky su Joneliu patraukém j ,biasima tvarta”. Man vaizdas ten neatrodé pa-
trauklus. Tévukas dar karta patikino, kad tokia tvarka laikina. Jis laikinai pagyvensias
kaimynystéj su Sirmaja, 0 mes su Joneliu ir motina galim, taip pat laikinai, likti kaimo
pirkioj, kurios dédé Juozas neskubejo perkelti ,.j sklypus"

Linksmi sugrizom su broliu j senaja troba. Pamenu, kad ant Krivasalio keliuko jau
nebuvo né trupucio sniego. Bet naktj smarkiai pasalo. Ryte eidami j mokykla abu su
broliu skaitém ant namy sieny prilipdytus prezidento Antano Smetonos ir kariuo-
menés vado Stasio Rastikio atsisaukimus Lietuviy Tautai; tada musy niekas nevadino
»brangiais Lietuvos zmonémis". S. Rastikis prisiekingjo, kad jo vadovaujama kariuo-
mené neatiduos priesams né pedos sventos Lietuvos zemés...

1989 m. spalj, nuskrides j JAV, atsisakiau priimti lietuviy dovang - S. Rastikio
»Rasty” rinkinj. Buvau jsitikines, kad tuose atsiminimuose tiesos labai nedaug. Su
A.Smetona lyg ir susitaikiau, bet S. Rastikiui iki siol negaliu atleisti...

Greit oras pasitaise, sniegas i$vis nutirpo. Bene balandzio pradzioje Krivasalio
mokykla gavo kvietima  Saldutiskio $esiy skyriy pradzios mokykla pasiziaréti neby-
laus kino filmo. Nesupratau, kad pavasarj eiti j ,miesta“ apsiavus veltiniais jokiu budu
negalima.

Vos man pasirodzius mokykloje ar Sauliy namuose, apspite Saldutiskio valdinin-
ky vaikai pratrtiko juoktis, pirstais badyti... Atsikvoséjau tik filmui prasidéjus. Rode
paaugliy pabégima laivu j Amerika. Bet a$ daugiau galvojau apie tai, kaip tyciosis is
manegs Saldutiskio vaikai filmui pasibaigus.

Po filmo grjzdami j Krivasalj vaikai dalijosi su mokytoja S. Ziléniene jspiidziais

apie pirma karta pamatyta filma. O as é¢jau paskutinis galva nuleides.



Keliamés gyventi

nuo Kiauno ézero prie Pakalo

1938 m. balandzio pabaigoje a$ baigiau du pradzios mokyklos skyrius, o brolis
Jonas — pirmajj.

Kada persikélem gyventi j ,.kamara®, tiksliai neprisimenu, bet jau jpusejus zemés
tkio darbams. Pamenu, tevukas dziaugesi valstybés pagalba naujakuriams. Mes gau-
davom 50% nuolaida pirkdami Zemés tkio technika - spyruoklines akécias (,drapé-
ka®), plaga, taip pat mineralines trasas — salietra, vadinamajj zuperj ir kt.

Kazin kokia zemés reformos institucija, jsikarusi Saldutiskyje, vadovaujama agro-
nomy keité maza derliy duodancia musy javy ir bulviy sekla i moksliniuose institu-
tuose isbandyta. Iki tol setus maza derliy duodancius Sesiaeilius ir ketureilius miezius
keitém j dvieilius, kurie duodavo daug didesnj derliy ir geresnés kokybes gradus. Ro-
dos, gaudavom nusipirkti geros rtsies dobily, liny sekly.

1937 m. rudenj ir 1938 m. pavasarj tévukas iskirto dalj alksnynu, suaré dirvonus.
Laukém gero derliaus.

Vos ugteléjus javams, tévukas, pasikinkes Sirmaja, i$vaziavo prie Zemaiciy plento
tiesimo darbu. Sugrijzo tik apie liepos vidurj.

Sugrizo pagrazéjes ne tik tévukas, bet ir Sirmoji. Nors dirbo sunky darba, Sirmoji
buvo $eriama avizomis ir turéjo tik viena Seimininka. O Krivasalyje jai teko apdirbti
ne tik masy ,,ukj’, bet téevuko brolio Juozo ir sesers Veronikos zeme. Aisku, tévas par-
sivezé pinigy namui pasistatyti. Kiek supratau, tévukas tikéjosi dar pinigy uzdirbti

vezdamas misko rastus  Kiauneliskio ar Saldutiskio gelezinkelio stotis. Uzdirbdavo
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ir prekiaudamas kiauliena. Taciau prie jo prisistaté padéjejas Jasius Jurgelevicius, Sis
kazin kaip greit pasistate dvieju galy namelj, iki siol tebestovintj. [tariu, kad jis i$ tévu-
ko i$viliojo pinigy namo statybai. Antrosios okupacijos metais, pries persikeldamas j
Klaipédos krasta, ta namelj Jurgelevicius pardave savo giminaiciui ir i§vyko net neat-
sisveikines su tevuku...

Prisimenu dar vieng, §j karta ,.socialinj* konflikta rugiams zydint. Kiaunés upely
prigaudes maisioka auksliy, nusprendziau nubégti pas savo draugus kumecius j Sida-
riskiy dvarg. Beégau keliuku, vedanciu per dvaro rugiy lauka. Aisku, basas, bet apsivil-
kes, mano nuomone, deramai — nesuplysusiais drobiniais marskiniais ir pasukinemis
kelnémis.

I$ keliuko uzuolankos isniro gal metais ar dvejais uz mane vyresnis jaunuolis, su
kuriuo pavasarj buvau susidares Saldutiskyje. Visu pirma man j akis krito jo puosnus
apsirengimas. Brangtis marskiniai, odiniu dirzu sujuostos dryzuotos trumpos ,,skau-
tiskos" kelnés. Grazios kojinés, odiniai vasariniai pusbaciai. Jis pazvelge | mane kupi-
nu pasislykstéjimo ir paniekos zvilgsniu, kurj ilgam jsiminiau... I$sigandgs to zvilgsnio
ir bijodamas, kad ponaitis nesuspardyty manegs tais batais (koja dar paliavo), moviau
atgal ir kitu keliuku nubégau j kumetyna pas panasiai { mane atrodancius...

Tu mety vasario ménesj man su¢jo lygiai 10 mety. Vadinasi, laikas eiti prie Pirmo-
sios komunijos. Gal dvi savaites kasdien po septynis kilometrus traukdavau j Saldu-
tiskj katekizmo tiesy mokytis. Moke jy uz mane keleriais metais vyresnis jaunuolis,
kurj mes broliuku vadinome. Saldutiskyje gyveno Vytény vienuoliai, Salezieciy ordi-
no centrui priklausa klierikai, broliukai, Zodziu, busimieji kunigai vienuoliai ar kuni-
gai pasaulieciai.

Beveik visi berniukai ir mergaités buvo jaunesni uz mane. Mokslai jiems nesise-
ke. Karta buvo tema apie Paskuting vakariene. Beveik niekas nesugebéjo pakartoti
Kristaus zodziy, istarty per Paskutine vakariene. O as nesuklysdamas juos ispyskinau.
Broliukas visiems girdint pagyré mane: ,,Visa savo gyvenima mokykis, Antaneli, kaip
¢ia mokaisi.“ Po pamoky bégdavau namo. Prie vieny namy visada laukdavo senokas
zydas. Ne mangs, bet motinos duoty 10 centy, uz kuriuos nupirkdavau i$ jo 2 didokus
riestainius.

Kunigai vienuoliai tingédavo su mumis pabendrauti, daug ka paaiskinti. Zinoma,
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pomirtinio gyvenimo problemos mangs nejaudino. Kad esu mirtingas Zzmogus, su-
vokiau tik 1958 m., séedédamas KGB kal¢jime. Tik viena diena, nuvedes i baznycia,
kunigas pamokeé, kaip reikia elgtis per Aukojima, kunigui pakélus Sv¢. Sakramenta.
Taciau atéjus sekmadieniui daugelis ta pamoka uzmirso. Ir $iandien mano ausyse
skamba piktas kunigo riktel¢jimas per Aukojima:,, Ziarekit j Ostija!“ Siurkstus elgesys
tokia akimirka numusé mano vaikiskoj sieloj pakilia $ventiska nuotaika, keliancia
Dangy...

Pas mus | mokykla karta per savaite atvaziuodavo kunigas i§ Saldutiskio. Jo po-
kalbiai su mumis badavo formalis. Mes jam buvom lyg tus¢ia vieta. Tik keleta karty
buvo atvaziaves ta nesimpatiskajj pakeites labai jJdomus kunigas, kuris zitréjo j mus
kaip i Dievo sutvertas butybes ir elgési kaip su tokiomis.

Viena dieng abu skyriai sprendém klausima, ka reiskia , Teve musy* maldoje zo-
dziai:, Kasdienés musy duonos duok mums siandien.” Bet jis daugiau nebeatvaziavo.
Taip gaila buvo, kad su tuo kunigeliu nebesusitiksime. Ir $iandien man neaiskus atsa-
kymas j to kunigo pateikta klausima.

O mane mokings ,broliukas” antrosios sovietinés okupacijos metais tapo dideliu
ateistu, dirbo uz okupanty pinigus Vilniaus ateizmo muziejuje, siekdamas istrinti i§
masy siely Dieva ir Tévyne. Po 1990 m. kovo 11-osios jis isleido savo atsiminimy kny-
gele. Laukdamas dedikacijos, priminiau 1938 m. Apsimet¢, kad ty mety neprisimena.
Savo knygoje jis vaizduojasi esas didelis Lietuvos patriotas. Bet joje né zodziu neuzsi-
mena apie savo garbinga darba Saldutiskyje ir nedorg - Vilniaus ateizmo muziejuje.

Gal tévas tikrai buty pasistates zmoniska troba, jeigu ne naujos ligos, §j karta isti-
kusios brolj Jonelj.

1938 m. rugpjucio antroje puséje vakarieniavom lauke prie lauzo. Pries eidamas
miegoti ant $ieno, Jonelis prasitare: , Ryt anksti nesikelsiu. Miegosiu iki piety.” Saulei
aukstai pakilus, nuéjusi sunelio kelti motina rado ji slapiais baltiniais. Gydé tradicinés
medicinos vaistais — jvairiomis zolelemis. Kai nepadejo, nuvezé Saldutiskio gydytojui.
Tas liepé vezti jj  Utenos ligoning. Ten nustaté plauciy uzdegima, o veliau — $lapia
pleurita. Ne karta teko motinai ir tévui vezti jj i ligonine paliy i§ plauciy traukti.

Jonelis buvo pradéjes lankyti pradzios mokyklos II skyriy, bet jo nebaigé. Taip ir

liko ,,su nebaigtu pradiniu mokslu®. O man sekesi daug geriau. Rudenj uzgijo kojos
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zaizda. Bet netrukus pakinklyje pradéjo dygti kazkoks guzas. Jis uzaugo toks didelis,
kad a$ vél negalédavau kojos sulenkti. Saldutiskio gydytojas guodé, kad guzas savaime
isnyks. Taip ir jvyko!

Rudenj motociklu atvaziaves agronomas pasitlé mums uzsiveisti soda. 20 obe-
lai¢iy valstybiné kaina — 60 lity, bet mums, naujakuriams ir mazazemiams, busianti
nuolaida. Reikésia sumoketi tik po lita uz viena obelaite. Agronomas dalyvavo obe-
laites sodinant.

Vienas i$ turtingesniy tkininky nusipirko 20 obelai¢iy, bet pasidalijo dar su tri-
mis savo kaimynais. Esa vienam brangu 20 lity moketi. Tai uzgavo agronoma. Jis atsi-
sake globoti ju sodus.

Rugséji pradéjau lankyti pradzios mokyklos 111 skyriy. Visa gyvenima stengdavau-
si sedéti paskutiniame klasés suole. Taciau Siais metais mokytoja Algirda Pazdnieka
ir mane paskelbé esant ,,mokyklos pazibomis” ir priverte sédeti pirmame suole. Tokia
isskirtiné garbé bent mane slege. Juk as nedéjau dideliy pastangy ir iSvis nesipuikavau
geru mokymusi. Labai gaila tik Algirdo. Buvo labai geras matematikas. Jei buty likes
gyvas, nurungty ne viena , pir¢iy akademika”

Laikiau jj, kaip ir savo atsiminimy heroju Aleksa, bailiu berniuku. Bet 1945 m.
kovo 11 d., enkavedistams jmetus j bunkerj granata, Algis pirmas griebdavo ja ir i$-
mesdavo atgal... 1990 m. kovo 11 d. iskilmingame Auksciausiosios Tarybos posedyje
Vytauto Landsbergio valia zodis buvo suteiktas buvusiai aktyviai ateistei — papasakoti
»Vizija" apie roko grupés , Antis“ meno vadova. Tas zodis turéjo buti suteiktas Algirdo
ar kito partizano motinai.

1938 m. rudenj jau nekilo apsirengimo ir apavo problemy. Ejau j mokykla auli-
niais batais apsiaves. Keista, bet mokytoja nieko mums nepasakojo apie komunizma
ir SSRS. Klas¢je kab¢jo Europos zemélapis. Soviety Sajungos plote matéme keturias
raides — SSSR, ir kazkuri mergaite paklausé, ka reiskia tos raidés. Mokytoja atsake:
» ITys seserys ir vienas rusas.”

Prosovietiskai mus aukléjo P. Rusecko ,,Savanoriy zygiai'. Tada dar nezinojau, kad
autorius buvo baltarusiy kariuomenés Lietuvoje bataliono vadas. Taciau daug kur is-
lisdavo jo bolsevikinis pozitris | Raudonaja armija. Jeigu lietuvis patekdavo j bolsevi-

ky nelaisve, tie su juo elgdavosi gan zmoniskai. O lenkai musdavo, badu marindavo. Ne
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geresni vaizduojami ir bermontininkai. Ta¢iau a$ perskaitydavau kiekviena , Kario*
bei , Trimito" numerj, juose lietuvisko patriotizmo pakako. Nuo 1939 m. sausio 1 d.
tévai uz 5 litus visiems metams uzsake ,Ukininko pataréja” su ,Jaunuoju akininku’.
Tai buvo gan patriotiskas savaitrastis.

Su kokiu pavydu ziarédavau i retkarciais pasirodancius skautus! 1938 m. vasa-
ra jie surenge Pakiaunio miske savo stovykla. spudj mums, vaikams, daré sargyboje
su ¢ekisku karabinu stovintis jaunasis skautas. Ar siandieninis jaunimas labai svajoja
skautais tapti? Kodeél siy dieny skauty retai matome?

Pamenu, kaip skauty vadas pasake svec¢iams labai grazia patriotine kalba. Skautai
mus apdalijo patriotine literatara. Itin jdomus buvo ,,Skauty aidas’, jo gavau ne viena
numerj.

Kas kaltas, kad siandien skautai néra svarbus aukléjant masy jaunima patriotiska
dvasia?
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Netenkame Klaipédos

| Lietuvos jaunyju tkininky rateliy sajunga priimdavo nuo 12 metu. Bet, moky-
tojai patariant, jaunuoju tkininku tapau 1939 m. pradzioje. | mokykla i$ Saldutiskio
buvo atvaziaves agronomas, kuris nesunkiai jtikino ne tik mane, kodél jaunimas turi
priklausyti Jaunyjy ukininky sajungai. Gavome veltui jvairiy darzoviy sekly ir pava-
sarj 20 leghorny veislés vis¢iukuy... Ir pradéjome savo praktine akininkavimo veikla
specialiai tévuko paskirtoje geriausioje zeméje. Sunkiausia buvo isretinti ir apraveti
morkas. Dvasinj pasitenkinima dirbti Zemés ukyje prazudé kolchoziné sistema, su-
grazinusi tikininka | baudziavine vergove.

Mokslai sekési labai gerai. Mokytoja ne karta yra apgailestavusi, kad neturésiu sa-
lygy toliau mokytis. I$ tikrujy jokios vilties nebuvo.

Prisimenu Siltoka 1939 m. kovo 22 d. Po piety pertraukos i klase atéjo ne pati
mokytoja, bet jos vyras, Pasienio policijos ruozo virsininkas Vladas Zilénas. Sluosty-
damasis asaras tepasaké: ,,Siandien pamoky nebus. Fikite, vaikai, namo ir praneskite
savo téveliams, kad netekome Klaipédos...“ Stai tau! Vilniaus krasta uzgrobé lenkai, o
Klaipedos — vokieciai. Vaikiski masy protai nevisiskai suvoke, kas vyksta pasaulyje.

1938 m. kovo 19 ar 20 d. nebuvome jleisti j tasyk vykusj sauliy susirinkima. Ko-
dél, niekas nepaaiskino. Buvo nuslépta nuo Tautos, kad neminésime spalio 9-osios —
Vilniaus uzgrobimo dienos - ir kodél i$ masy patriotiniy zurnaly virseliy isnyko di-
dziulémis raidémis uzrasyti sukiai ,Mes be Vilniaus nenurimsim!*

Ir $iandien man neaisku, kodél Lietuvos valdzios spauda laiké Tauta nezinomybe-

je. Kodeél nepratino jos prie artéjancio, valstybés gyvybei gresiancio pavojaus.
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Apie ta pavojy suzinojome tik Sauliy sajungos Krivasalio burio susirinkime
1939 m. kovo 22 d. Vyrai kaltino Lietuvos valdzia, kad atidavem Klaipeda be jokio
pasipriesinimo. Itin griezta, kupina priekaisty kalba rézé prezidentui ir kariuvomenés
vadui $aulys Jonas Avizienis.

Tos dienos $auliy nuotaikos rodé, jog Tauta yra pasirengusi pasipriesinti busimai
bolsevikinei agresijai.

Antrosios sovietinés okupacijos metais perskai¢iau visus katalikiskojo , Zidinio*
ir tautiskojo ,, Vairo“ numerius.,,Zidinys" dar ka nors parasydavo apie SSRS agresyvia
politika, 0, Vairas® buvo visiskas nebylys.

Valstybés bailumas pratino Tauta prie kapituliacijos. Tiesa apie tai girdédavau tik
sauliy bario susirinkimuose, ju sekmadieniniuose kariniuose mokymuose vasara.

Kadangi administraciné siena su Lenkija buvo vos uz 4 km, kiekvienas 16 mety
sulaukes jaunuolis jauté pareiga tapti $auliu. [stojes j Sajunga, jis veltui gaudavo Sautu-
va ir keliasdesimt Soviniy, taip pat teise laikyti juos namuose. 1940 m. reikéjo tik Sau-
liy sajungos vado P. Saladziaus komandos ir 70 takstanciy $auliy kariuomené buty
stojusi | mas;.

Rugséjo 1-aja dieng uzgirdom, kad Vokietija uzpuole Lenkija. Nepaisant to,kad Len-
kija atplése nuo Lietuvos tre¢dalj jos teritorijos, mano simpatijos buvo lenky puséje.

Per pertraukas stovédavau po Zilény buto langu (mokytojy seimoms buvo skirti
butai pietiniame ilgo mokyklos pastato gale) ir klausydavausi Kauno radijo. Zinoma,
kadangi Tauta buvo laikoma nezinioje, niecko nebuvom girdéje apie tai, kad Hitleris
sialé Lietuvos kariuomenei kartu zygiuoti prie$ lenkus Vilniaus atsiimti.

Rugséjo 13 d. vakare buvom jau sugule placioje lovoje, ispraustoje j kamaros kam-
pa prie rytinio lango. Joje miegodavome trise: tévukas, o alia jo a$ su Joneliu. Sian-
dien nesuprantu, kaip tokie paaugliai dar tikéjome pasakomis ir prasydavome tevuka
ju pasekti. Taciau jis tu pasaky labai mazai mokéjo, o budamas labai isvarges greit
uzmigdavo.

Atsirémusi savo galu j masy lova stovéjo kita, daug siauresné ir Zemesneé lovele,
kurioje miegojo motina. Ta vakara i$ loveleés pasigirdo motinos vaitojimas. Tévas i¢jo
pas pribuvéja. Netrukus grizo su ja. Greit uzgirdom plona kadikio balselj. Pribuvéja

garsiai pasake, kad gime berniukas.
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Kol vaikelj nuprausé, j vystyklus suvyniojo, mudu su Joneliu uzmigom. Tam vaike-
liui jokio jausmo nejauciau. Pagimdé motina, tad tegu gyvena! Taciau aukles dalia vél
teko man. Motina laiké Jonelj sunkiu ligoniu, visaip ji lepino, tad, i$¢jusi zemés tukio
darby dirbti, palikdavo Vladelj mano prieziarai. Zinoma, a$ ir patirties jau turéjau.
Elgiausi su juo kaip ir su Verute. Tik toji beveik niekada neverkdavo, netrukdydavo
»savo reikalais uzsiimti’, o Vladelis rode vyriska charakterj, reikalavo démesio. Pange-
jes syki uzropojo ant stalo. Tada a$ su jaunesniais uz save vaikais losiau kortomis ,,ve-
zima". Vladelis pridirbo nemaza krava. Visi los¢jai pasislykstéje issilakste i$ pirkios.
Suvyniojes | staltiese . kaka™ ir apsluostes Vladelio uzpakalj, stiprokai kirtau plastaka
per ji. Vladelis ziaréjo j mane tokiomis mélynomis akimis ir verké. Savo asaromis jis
pravirkdé ir mane patj. Teko buciniais nutildyti ji. Neprisimenu, kad dar karta buty
teke broliuka aplupti.

1939 m. rugsejo 17 d. SSRS uzpuole Lenkija. Buvo pakviesti prie ginklo Lietuvos
Sauktiniai, taip pat ir mano dédé Antanas. Pakrike lenky kariuomenés daliniai, sudéje
ginklus prie demarkacijos linijos, buvo internuoti. | Lietuva atbego ir antroji J. Pil-
sudskio zmona su dukromis. Lietuviy tauta uzjauté lenkus.

Nesuvokiau, kodeél taip greit Lietuvos $auktiniai buvo paleisti namo. Lietuvos val-
dzia, bijjodama uzrastinti Stalina, demobilizavo juos.

Spalio ménesj Maskvoje vykusiose derybose Lietuvai buvo sugrazinta tik nedide-
lé Vilniaus krasto dalis su Vilniumi. O kodeél ne visas krastas pagal 1920 m.liepos 12 d.
Maskvos taikos sutartj? Kodél kriksc¢ionys demokratai, liaudininkai su socialdemo-
kratais negaléjo leisti pogrindinio laikrascio, kuris buty galéjes informuoti Tauta apie
tariama Stalino dosnuma Lietuvai? Bet $ie klausimai iskilo mano galvoje tik vokieciy
okupacijos metais...

Tuomet gedéjau dél to, kad Svencionys, Adutiskis, Tverecius, Melagénai ir kitos
grynai lietuviskos zemés nebuvo grazintos Lietuvai.

Taigi spalio antroje pus¢je Lietuvos kariuomené isskleide savo palapines pakeléje
tarp Saldutiskio ir Linkmenu. Suzinoje, kad spalio 28 ar 29 d. kariuomené jzygiuos i
Vilniaus krasta, motina, teta Stasé ir a§ patraukém j Naujasodyj, — $is buvo pristatytas
prie Linkmeny i$ Lietuvos pusés, lenkams okupavus pacius Linkmenis, ir vis augo.

Mums leido prieiti prie pat demarkacijos linijos. Buvo laukiama rusy armijos
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atstovy. Jiems atvykus stebéjau skirtumus tarp lietuviy ir rusy karininky uniformuy.
Buvo duotas jsakymas apristi pasienio stulpelius $iaudais, ant ju buvo uZzvyniota
spygliuota viela, kad véliau galima baty padegti — kaip Vilniaus pavergimo simbo-
li. Vienas lietuviy ir vienas rusy karininkas perpjové vartus, skiriancius Lietuva nuo
Lenkijos okupuoto krasto.

Jauciau sieloje nemaza dziaugsmo, ta¢iau masiniy dziaugsmo manifestacijy nebu-
vo. Kodél? Galima tik spélioti.

Zygiavo graziomis milinémis apsirenge, ant galvy uzsidéje i$ vokieciy pirktus salmus,
apsiave odiniais batais grazas jauni vyrai. Itin graziai atrode kavalerijos daliniai. Mateme
nemazai artilerijos pabukly. Nuvylé keliolika ,pranctizisky dézuciy” - ju tankuy.

Kariuomenes daliniams toliau nuzygiavus Vilniaus link, mums buvo leista jzengti
i $iaudais dengty stogu miesteli. Nemaloniai nuteiké pirmi isgirsti lenkiski zodziai,
i$gasding mane tuo, kad per 19 mety net Linkmenis pavyko okupantams sulenkinti.
Vienas vaikiscias lenkiskai keikesi su kitu: ,,ic ty do d.... spievac”. Bet véliau niekada
negirdéjau ju lenkiskai kalbanciy. Ir niekas Linkmenyse lenkiskai nekalbedavo.

Motina ir jos sesuo Stasé panoro aplankyti parduotuves. Visi pardavéjai zydai,
nors su zydisku akcentu, bet gerai lietuviskai kalb¢jo. Jie neslépé dziaugsmo, kad Vil-
nius atiteko Lietuvai.

Taciau labai greit isgaravo i§ mano Sirdies dziaugsmas del Vilniaus krasto grazi-
nimo.

Netrukus paskendo du Lietuvos prekybos laivai, uzplauke ant vokisky miny. Pa-
brango zibalas, mat jo i§ Vakary atsivezti nebuvo galima, o rusai neskubéjo juo apra-
pinti ,draugiskaji Pabaltijj"

Spauda nieko nerasé apie rusy armijos plésikavima Vilniaus kraste, kol i§ jo pa-
sitraukeé. Net isvezé | gulaga lenky valdzios nuteistus ir Lukiskese laikytus Lietuvos
patriotus. Baili Lietuvos valdzia slepé bol$eviky nusikaltimus, migdé lietuviy politine
samoneg.

1939-1940 m. ziema buvo $alta kaip ir 1928-1929 m. Net nuo lapkricio pabaigos
iki gruodzio 15 d. nelankém mokyklos. Tos dienos ryte prabude radom atodrekj. Ap-
sidziaugiau, kad galésiu mokykla lankyti. Bet griztant namo pakilo tokia baisi puga,

nesanti didziulj $altj, kad vos parsliauziau.
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Ir vél labai ilgai néjome | mokykla. Veliau spauda rase, kad issalo dauguma Lietu-
vos sody.

Mums atrodeé, kad obelaités i$gyvens ir i$sprogs. Taciau pavasarj motociklu vél
atvaziaves agronomas savo lenktu peiliu nupjové 19 obelaic¢iy i$ 20. Jos atzélé ir po
keleto mety pradejo zydeti.

Geguzes pabaigoje vyko kazkas panasaus j valstybinius egzaminus. Buvo atstovas
i$ kitos mokyklos. | egzamina eidamas jsidéjau labai bloga plunksna. Todél atstovas
ne visur jskaité mano diktanta ir parasé 4", nors visus diktantus rasydavau tik 5" Visi
kiti pazymiai buvo ,,5"

Birzelio 15 d. mus pakviete mokytojos (dirbo dvi, bet antroji manes nemoke, todel
tos senokos $aulés né pavardes neprisimenu) ir jteike IV pradzios mokyklos skyriaus
baigimo pazyméjimus.

Suzinoje, kad i Lietuva ,jvedami papildomi tarybinés armijos daliniai’, bégom
3 km j Siskinius paziréti j juos.

Stebéjau ju kavalerija, nejausdamas jokios neapykantos, nes nesuvokiau, kad
vyksta Lietuvos laisvés ir nepriklausomybes laidotuves. Tokiam suvokimui musy
neparenge baili Lietuvos valdzia, ji labai kalta del upeliais pralieto lietuvisko kraujo.
Daugelio ty mety valdzios vyry kaulai $iandien taip pat ilsisi Kolymos, Norilsko, Si-
biro, Kazachstano ir Uralo platybése. Savo nuolaidziavimu agresoriui nieko jie nelai-

méjo nei tautai, nei sau.
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D idzioji Lietuvos valdzios vyry isdavyste

1940 m. birzelio 16 d. sauléta sekmadienio priespietj issirengiau j Linkmeny pasta
parsinesti,,Ukininko pataréjo”. Ejau per Sidariskiy dvara, Pakalo ir Ziezdro ezery pa-
krantémis, kol atsidariau ant Saldutiskio—Linkmeny vieskelio. Priesais zygiavo rusy
armija, kuria tik véliau pavadinsime okupacine, o pirmajame Lietuvos laisvés lygos su-
organizuotame mitinge prie Adomo Mickevic¢iaus paminklo 1987 m. rugpjucio 23 d.
pareikalausime jq i$vesti i§ Lietuvos.

Bailiy Lietuvos politiky mes, lietuviai, buvome jtikinti, kad SSRS yra draugiska
Lietuvai valstybe, sugrazinusi jai lenky 1919 m. spalio 9 d. uzgrobta Vilniu. Kaip as,
dvylikametis kaimo berniokas, galéjau suvokti, kas i$ tikruyjy jvyko Lietuvoje? Ir dar
tada, kai pirmajame ,,Ukininko pataréjo” puslapyje puikavosi didelis prezidento An-
tano Smetonos portretas, tarsi raginantis Tauta suprasti, kad Raudonoji armija jzenge
i Lietuva, siekdama garantuoti jos suvereniteta. Tada tokio vyro kaip Antanas Mer-
kys, 1919-1923 m.kovojusio uz Lietuvos nepriklausomybe, uz nuopelnus toje kovoje
gavusio karinj majoro laipsnj, paskirto Klaipédos gubernatoriumi, 1939 m. tapusio
Lietuvos Respublikos ministru pirmininku, protas buvo visiskai sujauktas tiek, kad
jo isakymu buvo suimti masy valstybés vidaus reikaly ministras generolas K. Skucas
ir tos ministerijos Valstybés saugumo departamento direktorius A. Povilaitis. Stali-
no reikalavimu jie buvo perduoti SSRS ir po kankinimy NKVD susaudyti. Lietuvos
Respublikos prezidentas Antanas Smetona pries pasitraukdamas j Vokietija neisdrj-
so bent zodziu protestuoti pries nepriklausomos valstybés, Tauty Sajungos narés,

okupacija ar bent per radija jspeti, kad Lietuva yra okupuojama. O Antanas Merkys
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ragino Lietuvos kariuomenés vadovybe draugiskai sutikti Rusijos armija ir teikti jai
visokeriopa pagalba. Tik daug veliau teko isgirsti, kad rusy tankams sustojus dél ben-
zino stokos, kazkokio pulko vado jsakymu i$ Lietuvos kariuomenés rezervy buvo
atsiysta cisterna su benzinu, kad tankai jvykdyty draugo Stalino jsakyma ,,nurodytu
laiku® uztikrinti Lietuvos suvereniteta...

Krito i akis dél gedimy sustoje tankai, suvarge, paisini tankisty, remontuojan-
¢iy tankus, neapsakomo nuovargio ir kazkokios nevilties kupini kareiviy veidai. Su
didziuliu talentu tos armijos Zygj per Lietuva yra aprases Ignas Seinius savo atsimi-
nimuose ,Raudonasis tvanas”. Palyginau Lietuvos kareiviy, pernai spalio pabaigoje
izygiavusiy i Vilniaus krasta, ir raudonarmieciy i$vaizda. Apsiave kerziniais batais,
blauzdos apvyniotos placiais, bespalviais tvarsciais...

Okupacinés armijos prestizui pakelti buvo privezta daug baltos duonos, kuria
buvo demonstratyviai $eriami arkliai. Vietos tkininkams tai daré didelj jspadi. Siose
apylinkése zemes prastos, tik dvareliuose buvo s¢jami kvieciai. O balta pyraga ant sta-
lo mes matydavome tik per dideles $ventes — Kalédas ir Velykas.

1935 m. Krivasalyje buvo tik vienas radijo imtuvas, o 1940 m. jau nemazai taki-
ninky buvo juos nusipirke. Tai palengvino sovietinés propagandos masinos darba...
Taciau zmoniy protus i$ pradziy labiausiai sujaukeé aukstieji Lietuvos ponai.

Dar ir siandien paplitusi nuomoné, kad lietuviai nedalyvavo vadinamojo Liaudies
seimo rinkimuose. Tai didelé netiesa! Rinkimy j ta, atsiprasant, seima isvakarése Lie-
tuvos enkavedisty vado A. Snieckaus jsakymu naktj i$ liepos 11 j 12 d. daugiausia di-
deliuose Lietuvos miestuose buvo suimta apie 2 takstancius auksty politiky, valdinin-
ky. Tad lik¢ nesuimti i§ baimes stovéjo eilése ,balsuoti’. Be to, pasuose buvo dedami
antspaudai (kaip ir 1936 m. birzelj) su Zodziais ,balsavo Liaudies Seimo rinkimuose”.
Tad pamégink nebalsuoti!

Isdavikiskai rinkimy kampanijoje pasielge Lietuvos $auliu sajungos vadas plk.
P. Saladzius (bolseviky susaudytas). Jo jsakymu ty ,,rinkimy" aktyviausi organizato-
riai buvo $auliai. Jie sudaringjo rinkéjy sarasus, buvo rinkimy komisijos nariai Kriva-
salyje. Visa liepos 14 d. iSbuvau pradzios mokyklos saléje ir viska maciau savo akimis.
Maciau, kaip vidurdienj balsavo Sidariskiy ir Pakiaunio dvareliy $eimy nariai. Tie,

matyt, buvo gerai informuoti apie Kaune siauciantj snieckiskai enkavedistinj terora...
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Kadangi tévukas dirbo misko darbus, greit gavo kvietima j savo darboviete. Ten
suzinojo, kad burzujai jj buvo apgave — mokéjo daug maziau, negu is tikryjy priklau-
sé. Tevukas gavo papildomai nemazai lity. Gavo priedus ir i§ ,Maisto” uz parduotus
bekonus.

A$ su Sirmaja i§ Pakiaunio malano lentpjiivés nuveziau i Saldutiskj fotografui
Rupkiui 3 vezimus lenty. Uz tai jis man atsilygino 100 kg kvietiniy milty. Dabar py-
raga valgydavome kasdien. Motina viré savo darbo kvietinius makaronus gryname
piene.

Kaip mazazemis tévas gavo i$ valdzios konfiskuoto Sidariskiy dvarelio issvajotus 3
ha labai geros zemes. Jonui Motiejunui-Valeviciui pavyko pabeégti i Vokietija.

Spauda nieko nerasé apie bolSevikinj terora Lietuvoje, jis buvo jauc¢iamas tik mies-
tuose. 1940 m. Krivasalio apylinkese nebuvo suimtas né vienas zmogus.

Mus lankydamas motinos jauniausias brolis Antanas daznai kalbedavo mano te-
vukui: ,A¢it draugui Stalinui, kad jis isgelbéjo mus nuo bado.” Tevukas atsakydavo
Sypsodamasis: ,Acia!“ Ju zodziuose nesijauté jokios ironijos.

I§ Saldutiskio ir net Utenos atvyke agitatoriai asmeniniuose pokalbiuose tikinda-
vo klausytojus, kad Raudonoji armija bus i$vesta i$ Lietuvos pasibaigus Antrajam pa-
sauliniam karui. Prie Lietuvos jvairiais laikotarpiais buvo prijungti Svencionys, Adu-
tiskio, Tvereciaus, Mielagény, Eisiskiy ir Druskininky vals¢iai. Buvo zadama daugiau
lietuvisky etniniy teritorijy sugrazinti Lietuvai. Tik kur ne kur pradéjo sklisti kalbos,
kad, lita prilyginus 90 kapeiku, rusy kareiviai i$pirko visas prekes, o zydai krautuvi-
ninkai pradejo jas slépti. Po karo vienas rusas, anuo metu tarnaves armijoje, man pa-
sakojo, jog jiems ,politrukai® (politiniai vadovai) liepé visas prekes, supirktas Vilniaus
krasto parduotuveése, atsinesti j rikiuote. Buvo sukrauti dideli lauzai. Vyresnis , politru-
kas® jsake visas tas prekes mesti j lauzus. Itin gaila buve vilnoniy kostiumy, medziagy
kostiumams sitti, mat Rusijoje gyvendami jie ir akyse tokiu nebuvo mate. Sovietine
valdZia nenoréjo, kad kareiviy tevai ir kiti artimieji pamatyty, kaip turtingai gyvena ju
Hi8laisvinty* krasty Zmonés, palyginti su nuskurusiais darbininkais ir ,kolchoznikais®.
Kaip jie gyveno tada, skaitéme J. Paleckio knygoje ,SSSR masy akimis

Bent manatrodo,jog pirmieji praregéjo Lietuvos prekybininkai zydai,kuriy verslas

patyre dideliy suvarzymuy. Apie tai a$ isgirdau i$ vienisos Linkmeny zydés Or¢ikaites.
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Ji vaikstingjo po kiemus ir tikraja to zodzio prasme elgetavo. Jos zodziais, anksc¢iau
ja remdave krautuves ar krautuvéles turéje tautieciai. O dabar jy biznis labai suma-
zéjes, nes kiekviename kaime buvo jsteigtos valstybines krautuveés, ju vedejais tapo
lietuviai. Tokia parduotuvé buvo ,organizuota® netoli esan¢iame Pakiaunio dvarelyje.
Jos prekiy asortimentas nebuvo labai platus, bet kaimieciui nereikéjo dél kiekvienos
smulkmenos vaziuoti j kokj nors miestelj.

Or¢ikaité Krivasalyje budavo labai laukiama, nes atnesdavo mums macy. Zinoma,
lietuviai nelikdavo skolingi — jdédavo jai tai kiausiniy, tai sarj. Tais metais lietuviy
ir zydu santykiai buvo tokie patys kaip ir pries Lietuvos okupacija. Todel negirdéjai
paskaly, kad j macus baty pridedama krikscioniy kraujo... Kalbu apie Lietuvos kai-
ma. Véliau suzinojau, jog miestuose, ypa¢ Kaune, santykiai tarp lietuviy ir zydy tapo
jtempti dél to, kad LKP buvo daug zydu, kurie savo tautiecius aprapindavo darbu tuo-
metinéje sovietinéje administracijoje.

Krivasalyje liovési lankesi zydai, smulkas prekybininkai — Ilgamaisis, Metinis ir
Korka. Ty smulkmeny, kurias jie anksc¢iau atvezdavo, buvo galima nusipirkti kaimy

parduotuvése...
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Skaudus praregéjimas

1941 m.birzelio 14 d. vakare motina pranese litdna Zinia — jos brolis Antanas §jryt
buves iskviestas j Svencionélius ir nebegrizes. Pas musy senele atvaziave milicininkai
(lietuviai, ne Zydai ar kitokie svetimtauciai) su pakinkytais vezimais isvezti  Sibira dé-
des Antano zmonos Janinos ir abiejy vaiky — dvimecio Algiuko ir keliy menesiy duk-
relés Marytes. Mes kviec¢iami atsisveikinti su jais. Nesuprantu, kodél man neuzteko
drasos tragiskai tiesai j akis pazvelgti. Nenuéjau atsisveikinti su i$vezamais i ta baisuji
Sibira. Is¢jo tévai ir abu broliai — Jonelis ir dvejy metuky neturintis Vladukas.

Likau vienas ir mano sieloj kilo didziulis gailestis senelei, jos mylimiausiam stnui
ir mano mylimiausiam dédei Antanui, jo $eimai. O gerkle smauge baisi neapykanta
Hliaudies” valdziai. 1975 m. lapkricio 23 d. esu rases SSRS KGB pirmininkui Jurijui
Andropovui (pasirasiau savo vardu ir pavarde): ,,1941 m. birzelio mén. naktis i$ 14 |
15 d.liko mano prisiminimuose amzinai. Laukdamas sugriztant atsisveikinti is¢jusiy
savo tevy, a$, 13 mety berniukas, tapau suaugusiuoju. Ta naktj mano sieloje gime ne-
isdildoma neapykanta Stalinui <...> 1974 mety gruodj po kratos musy bute cekistai
paklausé manes, ar a$ neturiu noro pakeisti savo politines pazitiras. Zinoma, ne! <...>
A$ jau nepajégiu pamilti jasy valdzios <...> Nemoku myleti savo priesy <...>."

1941 m. birzelio 14 d. nesuvokiau bol$evikiniy Ziaurumy priezasc¢iy. Sovietiné
propaganda smaigalj kreipé i Lietuvos fabrikantus, dvarininkus, buozes. Tac¢iau bent
masy Krivasalio kaime tremti j Sibira numirti pradéjo nuo paciy neturtingiausiuju.
Dédés Antano tevai turéjo tik 4 ha zemés; dar tiek pat valdzia buvo davusi i§ Sidaris-

kiy dvaro. Be seneliy, i$ $ios zemés maitinosi dviejy siny — Antano ir Vlado - Seimos
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(i$ viso 9 zmonés) ir dvi netekejusios dukros. Istrémeé ir mano dedg i$ tevo pusés —
Igna Terlecka. Jis turéjo 5 ha Zemés. Jo $eimoje augo 5 vaikai. Kartu gyveno du nevede
broliai (basimieji partizanai), o Ariogaloje — dar vienas brolis, taip pat pretenduojan-
tis j zemés dalj.

Istremtasis Antanas Narusevicius i$ 2 hektary lazdyny giraités maitino 6 asmeny
seima.

Svencionéliuose vyrus atskyré nuo Zzmony ir vaiky. Greit jie iSmiré konclageriuo-
se. Bene 1947 m. uz mane vyresnis Vytautas Narusevicius pabego i$ Sibiro. Grijzo jis
tokio pat agio, koks buvo istremtas keturiolikos metuy. Per didjjj trémima 1948 m.
geguzés 22 d. Vytukas vel buvo suimtas ir, kai atliko teismo skirta bausme, buvo gra-
zintas | tremties vieta.

1958 m. abu su motina grjzo j Lietuva. Vytautas vedé. Véliau zuvo avarijoje. Sibi-
re zuvo brolis Algis. Sesery likimas nezinomas. Igno Terlecko Seimos likimas taip pat
nezinomas. Antano Mi¢éno zmona miré Sibire. Sesuo Marija jau po karo parsiveze
abu naslaicius vaikus j Krivasalj. Abu sukaré $eimas. Masy apylinkése 1941 m. daugiau
nieko neistrémé. Kodél trémé pacius neturtingiausius, suvokiau daug véliau — kad vir§
kiekvieno lietuvio galvos kyboty Damoklo kardas — baimé bati istremtam j Sibira.

Jeigu tokius neturtingus lietuvius veza j Sibira, reikia manyti, kad i$ves$ visus. Jau
birzelio 15 d. krivasalieciai pradéjo slapstytis aplinkiniuose miskuose, slépti gyvulius,
nuo séjos likusius gradus, bulves. Sklido gandai, kad po savaites turéty prasidéti karas
tarp rusy ir vokieciy, kuris isgelbés Tauta nuo mirties Sibire.

Taciau dar iki karo j Krivasalj atvaziavo sovietiniai pareigiinai dviem vezimais,
ikinkyti puikas arkliai — po ketverta j kiekviena vezima. Pasklido Zinia, kad trems j Si-
birg. Zmonés sujudo sléptis. Taciau paaiskéjo, kad tai vals¢iaus valdzia atvaziavo sura-
syti birzelio 14 d. isveztujy turto. O to turto i$vis nebuvo. Igno Terlecko liko trys bro-
liai, gyvene toje pacioje troboje. Antano Micéno seni tévai, penkiy asmenu $eima, dvi
netekejusios seserys, vienos ju 15 mety sanus. Visi jie gyveno viename name. Antano
Naruseviciaus vienintele karve issivedé istekéjusi dukteé, ir liko tik tuscia trobele. Savo
akimis maciau i$vaziuojancius valdzios Zmones tusciais vezimais. Po keliy savaiciy
miske uz Saldutiskio juos susaudeé tie patys milicininkai, kurie dalyvavo trémimuose.

Gyvenom viltimi, kad mus i$gelbés greit prasidesiantis karas. ISauso saulétas
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birzelio 22 d. rytas. Po pusry¢iy kartu su pusbroliu Jonu begom j uz poros kilometry
esantj Pakiaunio dvarelj, kurio poroj kambariy buvo krautuvé. Begom kokij saldainj
nusipirkti ir ziniy suzinoti.

Prisirinko daug uz mane vyresnio jaunimo. Kazkodél visy nuotaika buvo pakili.
Ketvertas vyruky pirko po ,¢vertka® (250 g) degtinés. Pamenu, kaip viena, méginda-
mi atidaryti delno smugiu  butelio dugna, sudauzé. Tada kazkas pastebéjo aukstai
skrendancius lektuvus. Jy sparny galai buvo nudazyti pilkai balta spalva. Vyrai spé-
liojo, ar tai ne vokie¢iy lektuvai. Tuomet j krautuve uzéjo dar vienas vyras, nepame-
nu kas, ir susuko, kad prasidejo karas tarp Vokietijos ir Soviety Sajungos. Praskride
lektuvai yra tikrai vokieciy. Nieko nelaukes patraukiau namo pranesti naujienos. Gal
Sestadien;j i$veztuju nesuspéjo isgabenti | Rusija ir visi sugri$§ namo? Lekiu basas ir
kartoju kazkur girdeta dainele:

Jau kariauja rusas,

Saudo ir germanas,

dabar prasidéjo

pasaulinis karas.

Pasirodo, kad tévai apie kara jau buvo suzinoje. Visi dziaugémeés. Tuoj pat nubégau
pas senelius pranesti, kad sinaus Antano $eima sugris. Bet jie jau buvo i$vezti.

Kartg per metus privalégjom visi suauge Seimos nariai eiti i$pazinties ir priimti
Svenciausigji Sakramenta. Per vezimus kiek susivélinom. Pirmadienj anksti ryte tévu-
kas pakinkeé Sirmaja ir mes su motina i$vaziavom j Saldutiski nuodémiy atsikratyti.

Radom klausykloje motereles ,,spaviedojanti* visoje Lietuvoje garsu dvasininka
Gusta. Maciau, kad nuodémklausys ne tiek nuodémiy klausosi, kiek j salj dairosi la-
bai sunerimes. Syki nuodémklausys kazkur buvo is¢jes nieko nepasakes. Greiciausiai
buvo pakviestas isklausyti per radija transliuojamos Lietuvos Laikinosios Vyriausy-
bés deklaracijos ir Tautiskos giesmes.

Sugrizes liepé kuo trumpiau déstyti savo nuodémes ir eiti, prie Svento Stalo” Gave
Sve. Sakramenta ir atlike atgailg is¢jom i§ bazny¢ios. [svaziave | gatvele, vedancia Kri-
vasalio pusen, isgirdom garsy sprogima. Greit $iaurés vakary puséje pamatéme juo-
dus damus. Kazkas susuko, kad dega Utena. I$ vienos parduotuvés isbego pardavéja

zydaiteé, i$ kitos — kita. I$sigandusios apie kazka tarpusavyje zydiskai kalbejosi. O mes
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skubéjome namo bijodami, kad léktuvai nepradéty Saldutiskio bombarduoti. Vaka-
rykste dziugi nuotaika dél prasidejusio karo isgaravo...

Ta pacia diena nubégau j Pakiaunj. Atéjo sunerimes senitinas Lunius i$ Stirninés ir
kalbéjo kazka apie vyry mobilizacija, ragino juos kazkur eiti, greiciausiai j Saldutiskj.
Tie siunté seniting po velniy ir net émési jam grasinti. Bijjodamas mustyniy parbégau
namo. Antradienio ryte nugirdau zmones kalbant, kad j Krivasalj anksti ryta atéje ke-
liolika rusy kareiviy, sulauze i akmenis savo Sautuvus ir paprase valgyti. Kaime vos
ne kiekvienoje $eimoje apsistojo po kareivi. Vienas ju apsigyveno pas mano senelius.

To paties antradienio ryte teta Stasé sugrizusi i§ Saldutiskio atbego pas mus verk-
dama. Prie pat Saldutiskio miskelyje vos neuzlipusi ant keturiy nusauty zydu. Ji miné-
jo visu ju pavardes. I§ visy mano atmintis i$saugojo tik viena — fotografo Rupkio. Atéjo
tevuko sesuo Veronika. Visos trys moterys, taip pat ir mano mama, pradéjo choru
raudoti:,, Uz ka reikéjo juos Saudyti?*

Stengiausi kuo maziau bati troboje, kad negirdeciau motery aimany. Su draugais
nubégau prie Kiaunio ezero, kur susirinko kaimo jaunimas, buvo ten ir rusy dezer-
tyrai. Visi buvo nusiteike draugiskai, tik susikalbeti negaléjom. O seni Zmonés buvo
nepatenkinti, kad rusai né kiek nenori padéti jiems ukio darbuose, ir vadino juos
»kolchozy sugadintais”

Kas nutiko rusams, apsigyvenusiems Krivasalyje? Vokie¢iy valdzia paleido gandus,
kad Maskva beveik uzimta, todél reikia belaisvius suvezti j Svencionélius, is kur jie bus
pasiysti j Rusija. I$ visy tik vienas, gerai mokas zemés tikio darbus ir gan gudrus, atsisake
vaziuoti | Svencionélius. Tai Vasia. Jis liko bernauti Pakiaunio dvare. Nors naslé dvari-
ninke Asembergiené, jos i$ Lenkijos atbéges zentas Janusevskis, antke Maryté ir viena
kita tarnaité tarpusavyje $nekéjo lenkiskai, Vasia neblogai pramoko lietuviskai ir 1944
m. A. Snieckaus sovietinei Lietuvos valdziai tiko j stribus. Vokieciy okupacijos metais
Svencioniy policijoj atsakingas pareigas ¢jo buvusios mano mokytojos vyras Vladas
Zilenas. Jis daznai viesédavo Pakiaunio dvare, nes kitas dvarelio seimininkés zentas
Merkys dirbo Utenos policijoje, buvo vachmistras. Jie zinojo, kas toks Vasia, bet vokie-
¢iams jo neiSdave. Tapes stribu, Vasia dekingumo lietuviams nejauté. Su kitais stribais
20 km persekiojo i§ bunkerio prasiverzusius partizanus. Pasivije Igna Paznéka noréjo

gyva suimti, bet tas, uzsikirtus kulkosvaidziui, pakiso po juo granata ir susisprogdino...



Saldutiékio, Linkmen
ir Labanoro zydy tragedija

Kad Lietuvos zydy sunaikinimas yra masy Tautos tragedija, gerai suvoke didesné
dalis ir tik pradzios mokslus baigusiu, ir visiskai beras¢iy lietuviy. Ir nemazai Lietuvos
kunigy ir inteligenty.

Yra nemazai parasyta, kaip vokiec¢iy okupacijos metais Lietuvos $viesuoliai gelbé-
jo mirti pasmerktus zydus, patys rizikuodami savo gyvybe — gerai zinodami, kad ne
tik uz zydy, bet ir uz jy daikty slépima (norint juos parduoti ir pinigus perduoti j geta)
kor¢ lietuvius, lenkus, rusus ir kity tautybiy zmones.

Mano atmintyje lik¢ kitokie prisiminimai. Prie$ keleta mety iSstudijavau pazjs-
tamo zydsaudzio, tiksliau, Linkmeny zydy $audymui vadovavusio Adomo Luniaus
byla. Teisme 1958 m. liudytojui Juliui Paliksai pats Lunius aiskines, kad susaudyti zy-
dus jsakeé ,atvaziave vokieciai”. Rodos, tada nei Saldutiskyje, nei Linkmenyse vokie-
¢iy nebuvo. Girdé¢jau pasakojant, kad ,baltarais¢iy” susaudyti varomus komunistus
ir komjaunuolius vaziave pro salj vokieciai, atrinke jauno amziaus mirtininkus, jsake
paleisti. Apie tai sovietinés okupacijos metais rasé¢ vienas i$ paleistyju komjaunuoliy,
kuriam tada buve 16 mety...

Lunius aiskino tardytojui, kad jsakyma susaudyti zydus jam daves kazkoks Kurpe.

Su Luniumi a$ pats susidariau 1941 m. birzelio 30 d., pirmadienj. Tarp Pakalo
ir Ziezdro ezery yra Paziezdrio kaimelis. Jame bazavosi i§ Pabradéje stovéjusios 29
korpuso divizijos pasitrauke lietuviai kareiviai. Jie sulaikydavo Saldutiskio-Linkme-

ny zvyrkeliu nuo vokieciy bégancius raudonarmiecius. Juos nuginklave leisdavo
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trauktis ,j Maskva’, pries tai susaude vadinamuosius politrukus ir kareivius zydus...
Taciau antrg sekmadienj (birzelio 29 d.) pro Paziezdrj traukési pulkas raudonarmie-
¢iu. Tie i$vaike lietuvius kareivius, tris ar keturis, stovejusius sargyboje, susaude, o li-
kusieji spejo pasitraukti. Tarp istrakusiyjy buvo ir Lunius. Pirmadienio ryta pas mus
uzéjo du vyrai, vienas i$ juy neginkluotas, visas slapias. Pasirodo, begdamas nuo rusy
su drabuziais (net kailinukais apsirenges) perplauke pirmyn ir atgal klampy Ezeryno
ezeréli. O Lunius,visiskai sausas, visa laika $aipési is slapiojo, buvo isgéres ir nepaleido
i$ ranky pistoleto. Su tuo pistoletu vedziojo apie tevuko galva. Gal i§ skurdo masy tro-
boje mang, kad esam sovietinés valdzios Salininkai. Pirma karta maciau tévuka taip
issigandusj, jau nekalbant apie motina.

»Svecias” tikino tévuka, kad kiekvienas zydas yra komunistas, todél kaip Lietuvos
priesus reikia visus ,,juos” issaudyti. Kadangi tevukas tyléjo, Lunius nesiliove mosaves
pistoletu.

Apsidziaugem, kai issinesdino. Taciau po valandos pamatém jj sugrjztantj nuo
Sidariskiy dvarelio. Visus apémé baime, kad sugrizta masy susaudyti. Pasirodo, pra-
¢jes Sidariskes per ziirona pamaté kelis rusy kareivius, kuriuos vede Linkmeny zyde
parodyti traktoriy sandélio, kur galéty bati mazuto sustojusiems kariuomenés auto-
mobiliams.

Po keliy dieny isgirdom nuo Linkmeny $uviy salves. Greit suzinojom, kad Lu-
niaus gauja susaudé visus Linkmeny zydus. Vienas zydas buvo anksti ryta isplaukes
zvejoti. Sugrjzusj pasitiko banditéliai. Atsiklaupes zydelis meldé: , Broliai lietuviai! A§
jums nieko blogo nesu padares. Palikite mane gyva.” Ta¢iau tie nutempé prie susau-
dyty jo tautieciy ir nusove uzkase...

1958 m. sausio ménesj ¢ekistai mane, kalinama KGB kal¢jime, atvezé j teviske pa-
kankinti tévy ir broliy asaromis. I§ brolio Jono isgirdau, kad Lunius esas suimtas ir
atveztas dalyvauti atkasant duobe, kur guléjo susaudyti Linkmeny Zydai (juos paskui
perlaidojo Svencionéliy zydy kapinése).

Sugrizkime j 1941 m. liepos pradzia.

Krivasalyje, ypa¢ musy troboje, kai ateidavo abi motinos seserys, tévuko sesuo,
del zydy likimo buvo raudama tikraja to zZodzio prasme. Daugiausia budavo mini-

ma su macais mus lankiusi Or¢ikaite. O motinos sesuo Stase bent kartg per savaite
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lankydavo susaudyto Saldutiskio komunisto Kapelinsko nasle... Nunesdavo jai §j ta i
maisto produkty. Uz ka buvo susaudyti Linkmeny zydai? | §j klausima Lunius negalés
ir Dievo teisme atsakyti.

Kaltanény ir Labanoro zydai buvo suvaryti j Svencionélius ir ten juos, apie 2000,
susaude i$ Vilniaus atvykusi,,Sonderkomanda® (turinti savo eilése per 100 jvairiy tau-
tybiy galvazudziy).

S. Binkiené knygoje ,.Ir be ginklo kareiviai® raso apie tai, kad Pasvaly ir kituose
miesteliuose nebuvo atsirade savanoriy zydams susaudyti.

Linkmeny zydai buvo susaudyti uz Linkmenuy priemiescio, vadinamo Dvaris-
kiais, netoli Usiy eZero iskastoje duobéje.

Liudytojas Vincas Serénas (girdéjau, jog 15 mety iskaléjes uz zydy konvojavima)
tardytojui pasakojes, kad pries saudant zydai nebuvo nurenginéjami. Visas zydy tur-
tas buves suveztas j sinagoga. Ir ten jj pasidalije zudikai.

Pats Lunius nepasaké, kurie linkmeniskiai $aude Zydus. Jis tik daves komanda sau-
dyti. O liudininko Vlado Kliuko liudijimu, Lunius leides Zydams pasimelsti, paskui
liepes gulti | duobe. Savis i§ Luniaus pistoleto buves Zenklas, kad reikia Saudyti. Zy-
dai sauke, verke. Saude Kardelis, Ignas Vilutis, Diidénas, Antanas Binkis ir, aisku, pats
Adomas Lunius. Daugiau pavardziy neminima. Susaude visus per 15 minuciy. Uz-
kasé lavonus tie patys, kurie saudé. Serénas buves be ginklo, jam buve jsakyta uzkasti
duobe. Uz tai jis gavo 15 mety katorgos. I$ zydsaudziy labai ziaurus buvo Dudénas.
Jis tarnavo vokieciy kariuomenéje, i$ kurios véliau pabégo. 1943 m. vasara jis slapstési
miske tarp Linkmeny ir Krivasalio. Moterys bijojo net jo i$vaizdos, todél ta vasara
neidavo j miska nei grybauti, nei uogauti.

Kardelio likimo nezinau. [domus paties Adomo Luniaus gyvenimo vingiai. Susi-
dorojes su Linkmenuy zydais, jstojo j vokieciy kariuomene tik todél, jo zodziais, kad
~neturéjes ko valgyti®

Placiai buvo kalbama, kad, baigiantis karui, jis peréjes i sovietiniy partizany puse,
pasizyméjes didele drasa kovojant su vokieciais. Po karo dirbo NKVD, uzsitarnaves
net majoro laipsnj. Tam galvazudziui buvo tas pat, ka zudyti - zydus ar lietuvius. No-
redamas ,.iSpirkti kalte” dél Linkmeny zydy susaudymo, tokj pat uoluma rode zudy-

damas Lietuvos partizanus.
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Kai baigési Lietuvoje partizaninis karas, Lunius tapo nebereikalingas, todel oku-
pantai susidorojo su juo.

LTSR Auksciausiasis Teismas 1960 07 13 nuteisé Adoma Luniy mirties bausme.
Jis buvo susaudytas 1960 09 07. Zydy ir lietuviy krauju susitepusi Adoma Luniy su-
saude tokie pat budeliai, jy rankos taip pat buvo suteptos zmoniy krauju.

Mano tévukas mégino isgelbéti Labanoro zydo, pravardziuojamo Juoduoju, Sei-
ma. Jis atsisaké motyvuodamas tokiais zodziais: , A$ lietuviams nepadariau nieko blo-
ga, tad uz ka jie turety mane ir mano $eima nuzudyti?*

Liepos antroj pusej pasklido gandas, kad neva Utenoje pigiai parduodami pabe-
gusiy rusy sandeliuose palikti kareiviski batai, milinés, vatinukai, medvilninés kelnes,
palaidines ir kita. Kelios moterys susirengé vaziuoti. Kazkuri ju i savo vezima prieme
ir mano moting.

Vakare ji sugrizo nieko nenusipirkusi ir labai prislégta.

Utenoje jos radusios didele eile vyry ir motery, stovejusiu prie kazkokio ,kareivis-
ko turto” sandélio. Kai kurie nesési pirkinius. Tuomet prie tos eilés pri¢jusios kelios
pasipiktinusios moterys pradéjusios gédinti eilése stovinc¢iuosius:,, Ko ¢ia stovite? Su-
Saudyty zydy patalyniy pirkti?! Jeigu jus batume mate, kaip juos varé j Saudymo vieta
surysuliais, o moterys vede uz rankuciy mazus vaikus arba ant ranky nesesi kadikius,
jus ¢ia nestovetumet!” Motina ir kitos moterys tuoj pat pasisalinusios i tos eilés. I$
krivasaliskiy likusios eiléje tik dvi moterys: Pazdniekiené ir Vosiuliené. Teta Veronika
aimanavo: ,Dieve, juk ten susaudé masy Korka ir Metinj kartu su jy vaikais. O Meti-
nis turéjo net 6 vaikus. Dvynukai buvo dar neseniai gime.”

Kai rusy okupaciné valdzia kaimuose jsteige krautuves, smulkiy zydy prekybi-
ninky ,,biznis* pasibaige. Tod¢l jie nebeatvaziuodavo j Krivasalj. Bet karta tevukas su
motina kazkur susitiko Metinj. Tas pasigyré, kad jo zmona pagimdziusi dvynukus.
Zinodami, kaip jo Seima skurdZiai gyvena, mano tévai noréjo juos uzjausti. Toji uzuo-
jauta uzgavusi Metinj.,,A¢it Dievui!” - uzgirde i$ Metinio lapuy...

Esu dékingas savo motinai, kad ji nieko nepirko i$ susaudyty zydy daikty.

Pravaziuodamas pro Linkmenis labiausiai trokstu sutikti nors pora zydy $eimuy,

tebegyvenanciy ten...
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Iéprotéjusi zydaité

1943-1944 m. ziema nustebome ir gal net issigandome pamate dieng Svencio-
nélivose | kiema jeinancia 20-22 mety grazia zydaite, kurios elgesys ir kalba rode,
jog ji iSprotejusi. Man atrode, kad tuoj pat ji bus isduota ir musy akivaizdoje nusauta
gestapininkuy.

Matyt, zydaités artimieji ar zmonés, kurie ja slépe, atvezé j miestelj, kad neisduoty
kartu besislapstanciyjy. O nuzudyti ja ranka niekam nekilusi.

Zydaités tamsiuose plaukuose ir drabuziuose knibzdéte knibzdéjo utéliy. Ji prase
valgyti. Seimininkai, aisku, bijojo, kad utélés gali atnesti kokia nors uzkreciamaja liga,
taciau pakvieté ja | virtuve, pavalgydino ir dar maisto i jos maiselj jdéjo. Visi $ven-
¢ioneliskiai ziaréjo j zydaite su gilia uzuojauta, visai nebijojo, kad gali buti suimti uz
zydés rémima.

Be to, ji, pavalgiusi ir susilusi, eidavusi toliau. Kazkas kalbéjes, kad ji nakvoja garve-
ziy ar vagony remonto depe, kur $ilta. Ji pati buvo tokia psichikos ligoné, kad nejaute
gresiancio pavojaus gyvybei. Visa ménesj vaiksciojo po miestelj, nenujausdama pavo-

jaus, i kurj buvo patekusi. O paskui dingo.
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]aunystés atradimai ir praradimai

Dar pradzios mokyklos IV skyriuje mokytoja Stasé Ziléniené porg karty yra sa-
kiusi gal labiau sau, ne man:, Tau, vaike, reikety toliau mokytis...” Bet ji zinojo, kad tai
nejgyvendinama svajoné. Baigesi mano ligos, prasidéjo brolio Jonelio. Kasdien vaiks-
¢ioti | Saldutiskio mokyklos V skyriy buvo per toli — 7 km, be to, tais metais buvo
labai $altos ziemos. Reikéty buta nuomoti. Sklido gandai, kad Linkmenyse, kur dar
caro laikais buvo dvimeté rusiska, pradés veikti penkiy skyriy mokykla. Tad reikia
dar metus palaukti. Man buvo labai sunku to klausytis. Ramino tai, kad ir turtingesni
krivasalie¢iai neleido savo vaiky j Saldutiskio $esiy skyriy pradzios mokykla.

Acit tiems nepazjstamiems Lietuvos patriotams, kurie, Siek tiek pavélave, 1941 m.
rudenj jsteigé Linkmenuy pradzios mokyklos V skyriy. Taciau i$ Krivasalio tévai uz-
rasé | ta mokykla tik kelis vaikus: Adolfas Avizienis (i$ 6 ha tkelio) dukra Janing ir
sany Kazj (baiges keturis skyrius jis dvejus metus buvo praleides namie) ir dar eigulys
Jurgis Vosiulis savo stiny Antana.

Acit tevukui, kuris, mokytojos giriamas uz gera mano mokymasi, taip trosko ma-
tyti mane mokytu vyru. Zinoma, ir tolimiausiose savo svajonése tévukas negaléjo ma-
tyti manes universiteto suole sedincio.

[ 'V skyriaus klase jzengé juodbruvas, daugiau kaip 30 mety amziaus vyras. Tai
buvo mokytojas Juozas Jarmalis, jau pirmose pamokose pasirodes grieztokas. Apie
»politika“ jis nekalbedavo né zodzio. Ir né zodzio apie zydy tragedija. Tyléjo ir vai-
kai. Daugelis zydy namy buvo tusti. Tus¢ias buvo netoli mokyklos neseniai pasta-

tytas dviejy galy Zydo Berkaus namas. Matyt, dauguma linkmeniskiy smerke zydy
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i$saudyma ir laiké, kad nepadoru apsigyventi susaudyto zmogaus name. Vis délto ap-
sigyveno. Kas, konkreciai neprisimenu.

Man buvo keista, kad mokytojas J. Jarmalis kartais net po kelias pamokas skaity-
davo mums Naujajj Testamentg, kuris, jau¢iau, mokiniams nebuvo jdomus. Gal skaite
todél, kad tikybos pamoky Linkmeny pradzios mokykloje nebuvo?

1942 m. ankstyva pavasarj sovietinis partizanas, buves mokytojas Fiodoras Mar-
kovas su keletu draugy (tada vargu ar buvo gausu kovotojy tame véliau isgarsintame
biiryje) apsaudé vokieciy automobilj, kuriuo vaziavo aukstas Svencioniy apskrities
pareiginas Bekas ir bene du jo palydovai. Net okupanty leistoje spaudoje buvo pa-
skelbta, kad uz tai susaudyta 400 apskrities gyventoju.

Placiai buvo kalbama, jog gerokai daugiau. Baudeéjai, kelyje sutike zmogu, nieko
nesiklause — nei uzsiémimo, nei tautybés - susaudydavo vietoje. Susaudé visus Sven-
¢ioniy kaléjimo kriminalinius kalinius. | Saldutiskio vals¢iy baudéjai nebuvo atvazia-
ve. Svencioniy apskrities gyventojy antivokiskos nuotaikos sustipréjo.

1942 m. geguzés ménesj vyko V skyriaus mokiniy egzaminai. I$ 25 moksleiviy eg-
zaminus islaike puse. A§ islaikiau, ko gero, vienais penketais. Diktante nepadariau né
vienos klaidos. Atsimenu net diktanto tema. Mokytojas padiktavo bene visa J. Biliano
apsakyma ,Joniukas". Ir dabar galéciau pacituoti pradzia.

Visa vasara vokieciai tesé savo zygj Stalingrado ir Kaukazo link. Labai doméjausi
to laikotarpio spauda. Ji buvo pasiekiama netgi tokiame giliame uzkampyje. Atsime-
nu nuotraukas, iliustruojancias vokieciy pergale. Prisimenu véliava su svastika, iskelta
ant Elbruso virsunés... Vokieciy kariuomenés pergalés dziugino, nes buvo aisku: jeigu
vokieciai pralaimés, sugris rusai ir bol$evikinis teroras.

1942 m. rugpjacio pabaigoje su draugu Kaziu Avizieniu, su savo ir jo tévu siau-
ruku Panevézys-Svencionéliai isvaziavome j Svencionélius. Kazkur suzinojome, jog
progimnazijos direktorius Tomas Glodas gyvena Vilniaus gatves gale. O kokia plati
tada atrodeé toji gatve! Tevai veze direktoriui dovany, nes karo metais sunku buvo mo-
kytojams pragyventi. Nuo manes buvo didelé motinos graziai nupesta zasis.

Aukstokas,apsimoves,,galife” kelnémis, Siek tiek praziles, simpatiskas apie 40 mety
vyras priémé mus labai maloniai. Ne dél dovany, o, $iandien suprantu, i$ dziaugsmo,

kad kaimo jaunimas siekia mokslo. Paskui ieskojome buto mudviem ir Kazio seseriai
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Janinai. ] gavome Vysniy gatvéje pas Rimasa. Tai buvo Siek tiek aplenkeéjes ponas Ri-
mas. Ne tik jis pats, bet ir trys jo vaikai gerai kalbéjo lietuviskai. Tevas grei¢iausiai
dirbo gelezinkelio depe. Visi labai maloniis zmonés. Siy dieny akimis Zitrint, buto
nuoma buvo juokingai maza - rodos, puse pado (8 kg) ruginiy milty per ménesj ir
poraar trys vezimai malky per mokslo metus.

Rasem prasymus priimti mus j progimnazijos I klase, o patekom j II. Pasirodé,
kad jvyko dar viena Lietuvos mokyklos reforma. Baige V ir net VI pradzios mokyklos
skyriy buvo priimami j IT klase, 0 IV skyriy — I klase. Tiesa, reikéjo islaikyti formalius
stojamuosius egzaminus.

Rugséjo 1 d. j pirmaja pamoka atéjo jaunas masy auklétojas, déstes mums fizika.
Deja, jo pavardés nebeprisimenu. Visy man operacijas dariusiy gydytoju pavardes
prisimenu, o mokytoju, gaila, ne visy. Dienorastj rasyti pradejau, kai man sukako dvi-
desimt mety, nuo 1948 m. gruodzio 10 d. Gaila, bet isliko tik nuo 1963 m. rasyti die-
norasciai, ir tie ne visi. Vienus isvoge ir pradangino KGB, o kiti supuvo beslapstant.

Auklétojas (atsargos karininkas) nemyléjo masy, tokia pat nemeile atsakém ir
jam. Buvo jis didelis Lietuvos patriotas. Labai daznai kalbédavo mums apie Suomi-
jos—Rusijos 1939-1940 m. ziemos kara, laikydamas Suomija pavyzdziu Lietuvai. Tuo
jis galbat samoningai rengé mus partizaniniam karui. Girdéjau, kad keli buve masy
progimnazijos moksleiviai zuvo Lietuvos partizaniniame kare. Jeigu mudu su Kaziu
buty prieéme j partizany burj, butume Zuve ir mes.

Idomiausios buvo lietuviy kalbos pamokos. Jas vedé pats direktorius. Istorijos pa-
mokos nejdomios, mokytojos pavardés neprisimenu. Matematikos mus moke labai
reiklus mokytojas Gaizutis. J matydavom vaiks¢iojantj su miela mergina, kuria, buvo
kalbama, rengesi vesti. Girdéjom, kad, nespéjus jiems susituokti, bene 1945 m. per
pirmaji tremima i Sibira iSveze Gaizucio mylimaja. Ar kartu, ar véliau paskui ja savo
noru i$vaziavo ir masy buves mokytojas. Tolesnio jo likimo nezinau.

1943 m. pavasarj persikéliau gyventi pas pona Kuselevskj, kuris né zodzio ne-
mokéjo lietuviskai. Mane pasikvieté vienmetis Kuselevskio sanus Jeronimas. Si $ei-
ma buvo dar vienas lietuviy lenkéjimo pavyzdys: Kuselevskio zmonos motina iki 16
mety nemokeéjo né zodzio lenkiskai.

Nors ne viska vokiskai suprasdavau, bet dél graziy nuotrauky pirkdavau iliustruota
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zurnalg ,Signal’, kur perskaic¢iau apie tada isaiskéjusia Katynés tragedija — lenky be-
laisviy” susaudyma netoli Smolensko. Lenkijos emigraciné vyriausybé, 1941 m. at-
naujinusi diplomatinius santykius su SSRS, nesulauké apie 15 tukstanciy karininkuy.
Sovietai jzaliai melavo, kad apie jy likima nieko nezinoma. Tik 1943 m. pavasarj po
visa pasaulj pasklido zinios, kaip Stalino jsakymu pasielgta su lenky belaisviais. Po
karo dél to buvo melagingai kaltinami vokieciai, jrodinéjama, kad zudynés jvyko
1941 m. vasara. Veliau tikindavau savo draugus, kad ateityje né vienas lenkas nestos i
Komunisty partija. Dar ir kaip klydau!

Seimininkés motina buvo istekéjusi uz lenkuojancio vyro, kuris isaukléjo savo
dukrg lenky $oviniste. 1944 m. geguze pro Svencionélius pravezé 20 karsty su Vie-
tines rinktinés kareiviais, ASmenos apskrities Grauziskiy miestelyje zuvusiais kovoje
su Armija Krajova. Tai - buve Utenos gimnazijos 7-8 klasiu moksleiviai, su kuriais
Svencionéliuose taip neseniai spardéme futbolo kamuolj.

I$girdusi §j fakta, Seimininkeé lenkiskai isrézé, jog lietuviai sulauke pelnytos lenky
bausmés. Ji puikiai zinojo, kad jau neblogai suprantu lenkiskai. Kokia tragedija! Karas
vyksta tarp rusy ir vokie¢iy, o lenkai ir lietuviai nekencia vieni kity.

Mano téviskeje, kitoje Kiauno ezero puséje, buvo kaimelis, kuriame gyveno be-
veik vieni Kuseliauskai. Tik viena $eima laiké save lenkais. Uz vienos i$ Kuseliausky
Seimos stinaus Stasio iStekéjo mano antros eilés pusseseré. 1945 m. jos vyras, kaip par-
tizany rysininkas, buvo nuteistas 10 mety ir Zuvo konclageryje. Du jo broliai Zuvo
partizaninéje kovoje (1951 m.kovo 20 d.). Toji seimininke buvo nuvaziavusi pas juos,
bet bendros kalbos nerado. O kaip ji keikdavo savo giminaicius, ,prakeiktus litvinus"!

Cia pat prie Svencionéliy, Miezeliy kaime, gyveno kiti Kuseliausky giminés. Ret-
karciais burelis ju atvaziuodavo pas mano $eimininkus Kuselevskius j svecius. Kie-
kvienas susitikimas prasidedavo piktais barniais. Kaimieciai lietuviskai vadindavo
seimininkus , prakeiktais lenkais’, o tie atsikirsdavo dar piktesniais lenkiskais keiks-
mazodziais. Bet vos isgere namings, pradédavo buciuotis ir dainuoti:

Alus gardus, s jecmienia zrobiony,

A dél gery Zmoneliy drodzy doloZono...

" Dabartiniais laikais Zinoma apie daugiau nei 20 takst. nuzudyty karo belaisviy.
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Taigi pusiau lietuviskai, pusiau lenkiskai — kad nebaty uzgauti nei vieny, nei antry
tautiniai jausmai.

Jeigu Stalinas buty po karo atidaves Lietuvai etnines lietuviy zemes apytikriai pa-
gal 1920 m. liepos 12 d. Maskvos taikos sutartyje numatytas ribas, $iandien apie Gar-
ding, netgi Molodec¢na skambeéty lietuviy kalba.

Naujieji mano draugai Svencionéliuose, nors laiké save lenkais, kalbéjo gana tai-
syklinga lietuviy kalba. Niekada nejauciau jy antilietuvisky nuotaiky. Mano Seimi-
ninkeés, lenky Sovinistés, sinus Jeronimas buvo teigiamai nusiteikes Lietuvos atzvilgiu
(gaila, kad 1945 m., emigraves j Lenkija, greitai mir¢). Mano draugai iki 1939 m. vély-
vo rudens nemokgjo lietuviskai, taciau, jsteigus lietuviskas mokyklas, pramoko savo
seneliy kalbos.

Vokieciy okupacine administracija per daug nevargino jvairiomis pyliavomis. Te-
vukas nuvezdavo j Saldutiskj siek tiek rugiu, mieziy ir avizy. Pirmuosius vokiecius
(keturis kareivius) Krivasalyje pamatem tik 1944 m. pavasari. Jie tikrino, ar i§ tikryju
neisgalim visy pyliavy atiduoti. Taciau policija i§ anksto buvo jspéjusi apie nelaukia-
my sveciy vizita. Todél vokieciai nerado prie ko prikibti.

Vienas kartu Sibire kaléjes buves Traky vals¢iaus tarnautojas pasakojo, kad viskas
priklausé nuo gebitskomisaro. Vilniskis buves labai ziaurus. Gaves sarasa kaimieciy,
kurie beveik nieko nepristato Trec¢iajam Reichui, pasiunté ten baudéjus, jie vietoje be
jokio aiskinimosi susaude kelis akininkus. Sugrize bolsevikai buvo ,humaniskesni* -
uz duokles soviety valdziai neatidavima ne $aude, bet uzdarydavo j lagerius. Kadangi
turtingesniems ir kitiems nepageidaujamiems toji duoklé budavo per didelg, tai jie
buvo vezami i Sibirg ar baudziami lagerio bausmémis.

1943 m. rugpjutis buvo labai $iltas. Po javapjatés darbu grize temstant, vakariene
virdavom ir ja valgydavom lauke. Ir toliau laikém dvi karves, todel buvome sots.

Sutemus aukstai praskrisdavo j vakarus rusy bombonesiai. Daznai girdedavom
bombu sprogimus. Gal viena kita bomba numesdavo j Kauna ar kita miesta, bet taiki-
niu galéjo tapti bet kuris sukurtas lauzas... Kam rizikuoti savo gyvybe? Todél ta ruden;j
bijota kurti lauzus.

Rugséjo 1-3ja prasidéjo naujieji, o Svencionéliuose -~ mano paskutiniai moks-

lo metai. Ir vél matydavome prie Prekybos mokyklos dirbancius raudonarmieciy
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belaisvius. Juos saugodavo vyresnio amziaus austry kareiviai, jie elgdavosi gan zmo-
niskai. Nematém, kad musty belaisvius, neleisty paduoti jiems sumustiniy. Daznai
belaisviai atsilygindami uz duona padovanodavo mums savo darbo mediniy gyva-
¢iy, jas vadindavom ,schlange®. Daznai belaisviai vaiksc¢iodavo po butus su glébeliais
malky. Gyventojai atsilygindavo jiems maisto produktais.

Kodél rusy belaisviai nebégdavo j miskus? Gal nenorédavo uztraukti kersto ba-
rakuose likusiems draugams? O gal bijojo, kad sovietiniai partizanai, jtar¢ juos esant
$nipus, saudys? Taip norétusi perskaityti tais metais buvusiy Lietuvoje belaisviy atsi-
minimus. Sovietmeciu jie bijojo i viso prisiminti tokia patirtj ir teigiamai rasyti apie
lietuvius. Daug jy miré ir paciuose Svencionéliuose nuo jvairiy ligy. Nemazai isgyve-
nusiy po karo pateko j sovietinius lagerius, kur taip pat daugelis ismire.

Vokieciy eiliniai kariai nebuvo ziauras. Gal kas 5-10 minuciy Svencionéliy gele-
zinkelio stotyje sustodavo traukinys su kareiviais, vykstanciais j Leningrado (dabar
Sankt Peterburgas) puséje artéjantj fronta. Kiekviena traukinj apsupdavo vaikézai,
norédami ka nors i$ kareiviy nusipirkti. Kai kareiviai uz lapine armonikele arba ciga-
rec¢iy pakelj uzprasydavo, bernioky manymu, per auksta kaina, ,pirkliai® visaip juos
iskoneveikdavo:,,Du bist Vogelmensch. Du bist Dumm, Farikmensch!“ Vokieciai gai-
niojosi paskui tokius. Jei pavydavo, kaustytu batu jspirdavo j uzpakalj. Ta¢iau né karto
nemaciau, kad pistoletu grasinty...

Karininkai elgdavosi kitaip. Bene 1942 m. rudenj mes, keletas progimnazijos
moksleiviy, miestelio centre susidirem su ruda uniforma vilkinc¢iu zemo agio vo-
kie¢iy karininku; greiciausiai tai buvo Todto organizacijos pareigunas. Kazkodél jis
atkreipe démesj tik | mane ir gergzdanciu balsu kazko paprasé. Mums, aukstaic¢iams,
daznai sunku suprasti Zemaitj. Ta pati problema ir Vokietijos Zemeése. Ka reiskia vo-
kiskas zodis ,,ausweiss’, gerai zinojau, taciau vokietis $j zodj taip taré, kad as nieko
nesupratau. Bet kai pradéjo segtis prie savo dirzo pakabinta pistoleto dekla, tuoj pat
suvokiau, ko vokietis nori. Naujojo ,isvaduotojo” fizionomija rodé, kad jis ramiausiai
gali nusauti...

Vilnius badavo, o Svencionéliuose zmonés vertési pusétinai, kai kurie gan tur-
tingai. Amatininkai vaziuodavo | kaimus uzdarbiauti. | Krivasalj atvaziuodavo

skardininkas, kuris visa kaima aprapindavo kibirais, aparatais naminei varyti ir kt.
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O neturtingos moterys paprasc¢iausiai ,atvaziuodavo j svecius”. Niekada negrizdavo
tus¢iomis rankomis. Gal todél po karo i§ Lietuvos i ,atgautas“ Vokietijos Zemes i$vy-
ke" lenkai gana draugiskai sutinka lietuvius.

Bene rugséjo pabaigoje, vos atéjusi | klase, mokytoja Blusyté pranese, kad rusai
atsieme Smolenska. Tai buvo mums zenklas, kad jie sugrjzta. Bet mes to fakto nesuvo-
keme. Pogrindiné (tik ne komunistiné, ji  masy rankas nepatekdavo) spauda tikino,
kad Vakarai neatiduos Lietuvos j Stalino rankas.

Ty mety rudenj rytinéje Lietuvoje pradéjo aktyviau veikti raudonieji partizanai,
permesti ¢ia per fronto linija. Jy ranka buvo jau¢iama ir Svencionéliuose. Susprog-
dinta elektring, todél kelias dienas teko pasisviesti zvakémis. Tokiu barbarisku elgesiu,
mat nukentejo tik gyventojai, nes vokieciy miestelyje beveik nebuvo, i$ mokytoju pik-
tinosi tik Blusyte ir masy aukletojas. Kiti tyl¢jo...

Svencionéliuose buvo neblogas knygynas. Rodos, dar 1942 m. rudenj nusipirkau
pulkininko Jono Petruicio knyga ,Kaip jie mus susaude®. 1943 m. i$¢jo antroji Sios
knygos laida, ja dar karta perskaiciau. Skaiciau ir ne tokia jdomia Broniaus Daunoro
,Cekisto naguose".

1944 m. kovo 25 d. ryte mane prikélé tévukas. Chuliganas uzmuses mano pus-
brolj Jona Mi¢éna. Tai buvo baisus smagis. Prisimenu tik, kaip kita dieng apie pietus
eidami prie seneliy namy pamatém didelj zmoniy burj. Jie sauke, kad paskubeétume
nusifotografuoti. Jonelis guli karste tarytum gyvas, toks jaunas ir grazus. A$ raudu.
Toks atrodau ir nuotraukoje.

Senelis buvo mires sausio ménesj. Senelé gyveno su sinaus Vlado Seima, jo sanus
Bronius buvo Vietinéje rinktingje.

Su pusbrolio Jono mirtimi baigesi ir mano vaikystés zaidimai. Mes, vaikai ir pa-
augliai, labai laukdavom Sv. Velyky, labai mégdavom marguciy ridinéjimo varzybas.
Siai ,kovai“ rinkdavomés pas senele nuo kokiy 1939 m. Ridendavom kiausinius nuo

ryto iki vakaro abi dienas bei per Atvelykj. Joneliui zuvus, nebebuvo pagrindinio ty

"Bet kokj priverstinj (tiesiogiai ar netiesiogiai) gyventojy perkélima ir vadinamaja lenky ,,repatriacija”
vertinu ne visai palankiai. Lietuvos komunistai (J. Paleckis ir kt.) $iuo , Liublino unijos padariniy
likvidavimu" didziavosi gal be reikalo. Ilgainiui tai vis délto nesumazino Vilniaus ir Sal¢ininky rajony
atskirties, i$ dalies prisidéjo prie Ryty Lietuvos rusinimo.
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zaidyniy organizatoriaus, 0 namuose ne vienerius metus tvyrojo gedulo nuotaika.

Kiekvieng Sestadienj vaziuodavau j téviske siauruku. Traukinys buvo pilnas jau-
nimo ir aukstuosius mokslus baigusiy inteligentu. Niekas i$ ju negiedojo giesmiuy,
nesimeldé baisaus pavojaus akivaizdoje, tik visa kelia dainavo grazias patriotines ir
liaudies dainas. Jy sirdys ir protai nenujauté, kad ty dainy zodziai greit nutils net 43
metams. Per pamokas musy aukletojas vis dazniau kalbédavo apie butinybe kasti
sleptuves patiems sleptis ir turimam turtui paslépti. Tokia sléptuve ir as iSsikasiau vie-
name i$ alksnyny.

Vokieciy okupacijos metais moksleiviai gaudavo maisto korteles, uz jas galedavo
gauti prastos kokybés duonos (visa atiduodavo rusy belaisviams) ir dar kai kuriy kity
maisto produkty. Vokie¢iams miestelyje buvo atskira parduotuve ,Nur fiir Deuts-
chen”.

Nesuprantu, kokiais motyvais vadovaujantis mes, keturiolikmeciai—sesiolikme-
¢iai, gaudavom 250 g talpos degtinés butelj. 1943 m. trise sumaném paragauti degti-
nés. Siaip taip jveikém daugiau kaip puse butelio. Degtiné buvo sleiksti.

Kazkokiu reikalu vieng 1944 m. balandzio vidurio sekmadienj su draugais atsida-
rém Kiauneliskio gelezinkelio stoteléje.

Pusbrolio zatis visa laika labai kankino. Draugai (dauguma vyresni uz mane) pa-
sialé isgerti namines, kurig tada stovedami gére. Manydamas, kad tuo numalsinsiu
savo dvasinj skausma, pora gurksniy patraukiau i$ nugerto butelio. Greit prarades
samong iSsitiesiau ant Zemes.

Per miega isgirdau pusbrolj Broniy Mic¢éna (griztantj trumpuy atostogy is Vieti-
nés rinktines), barantj jaunuolius uz tai, kad nugirdé mane. Tie teisinosi, kad dave tik
truput ,paragauti’. Kai pusbrolis pastate mane ant koju, pareiskiau, jog niekur neisiu,
verkdamas kartojau: ,Kad numire Janukas, noriu ir a§ mirti.”

Girta Bronius partempé mane penkis kilometrus pas masy senelius, kur jis su te-
vais gyveno. Senelé pirma ir paskutinj karta labai bare mane uz tai, kad pasigériau.
O isgirde mano nora mirti, tada j svecius uzéje kaimynai kvatodami pasialé: ,Pirma
gerai i$simiegok, o paskui galési numirti.“ Vakare paréjau namo. Cia buvau ir motinos
labai isbartas. Kita dieng pagiriom labai sirgau.

1944 m. geguzés pabaigoje ar birzelio pradzioje Svencionéliy progimnazijos



ANTANAS TERLECKAS Ne pats pasirinkau savo dalig

[-11T klasiy moksleiviai (IV klasé rengési egzaminams), vadovaujami mokyklos di-
rektoriaus Tomo Gluodo, Zygiavom 6 km j Pasumines kaima malky ateinanciai Zie-
mai ruosti. Nezinojom, kad tos malkos masy mokyklos nebesildys...

Buvo labai grazi, sauléta diena. Masy veiduose spindéjo jaunatviskas dziaugsmas
tikro pavasario sulaukus. Skambéjo ,, Ant kalno marai’,,,Sek, sesute, zalia rtita” ir kitos
dainos. Su tokia pat daina ir pakilia nuotaika grjzom i Svencionélius. Tokios nuotai-
kos daugiau niekada néra teke savo gyvenime patirti. Ta i$vyka su giliu ilgesiu ir ato-

duasiu prisimindavau kal¢jimuose, konclageriuose, Magadano tremtyje.
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Prasideda antroji bolsevikiné okupacija

1944 m. liepos 6 ar 7 d. pradéjo degti uz 30 km j rytus nuo masy kaimo esantys
Svencionys ir uz 20 km esantys Svenc¢ionéliai. Vilniaus puséje bombarduojant pa-
dangéje kybojo ,lempos”. Mes su tévuku tris kartus vaziavom j Saldutiskj, j vokieciy
paliekamus sandélius, kur buvo suvezta tkininky duoklé didziajam Reichui. Vokie-
¢iams jau ne gradai rapéjo. Jie netrukdé mums veztis namo grady tiek, kiek galéjom
ju { maisus prisipilti. Matém nemazai vokisky tankeciy, automobiliy, juose snaudé
kareiviai pajuodusiais veidais dél savo ir $eimy ateities. Man nuosirdziai ju buvo gaila.
Kodél tikéjau, kad rusai kazkur netoli bus sulaikyti, siandien nesugebu paaiskinti. Juk
net Kauno radijo stotis pranes¢, kad Raudonoji armija perkirto Daugpilio—Vilniaus
gelezinkelj. Liepos 9 d. ryte radijas pranese, kad rusy daliniai jzenge i Ignalina. Turéjo
buti aisku, kad jie greit atsiras cia.

Buvo saulétas vidurdienis. Girdéjom, kad dvaro ponai pasitrauke j Utena. Todel
nusprendem nubeégti | dvaro soda prisiskinti jau prinokusiy agrasty. Mums beuogau-
jant rusai kazkur pradéjo pilti i$ minosvaidziy. Garsas per Ziezdro ir Pakalo ezera
greit plauke, todel atrode, kad minosvaidziy uztaisai sprogsta cia pat. Kadangi vyres-
nieji nesitrauke i§ sodo, likau ir as ten. Paskui keliu patraukém j Krivasalj. Ant vieske-
lio prie Jono Krinicko stovéjo kariskas vokiec¢iy automobilis. Vairuotojas, mokantis
lenkiskai, aiskino, kad ¢ia uz poros valandy bus rusai. Moterys girdé vokiecius pienu.
Jos tikrai nesidziauge, kad jie palieka mus.

Nulékém j draugo Kazio Avizienio troba. Greit uzbégo su baltu rai$¢iu ant ran-

kovés ir sautuvu jo brolis Jonas atsisveikinti su tévais. Didele krivasalieciy dalis
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pasitrauke su vokieciais dar iSvakarése. Dauguma - jaunimas. I$ suaugusiyjy pasi-
trauke tik trys $eimos.

Paskui nuéjom j bolSeviky i$vezto i Sibira Igno Terlecko troba. Ten buvo susirin-
ke daug jaunimo. Abu Igno broliai — Bronius ir Kazys — nusprende likti Lietuvoje.
Siandien mane stebina jaunimo nuotaika. Visi juokavo, o ypa¢ Antanui Krinickui
(motinos pusbroliui, busimajam partizany burio vadui) pasakojant apie tai, kaip vo-
kieciams traukiantis jis paspruko i$ Lukiskiy kaléjimo.

1§ Igno Terlecko namy nubégom j Paznéky neseniai i$ naujy rasty pastatyta didele
pirtj, kur gyveno i$ Rusijos okupuotos dalies vokiec¢iy atveztos rusy Seimos, zmoniy
vadinamos ,biezencais® — pabégeliais. Kiekvienas, turintis ,laisvo ploto’, buvo jparei-
gotas priimti po viena rusy $eima, ja apgyvendinti ir maitinti. Siuos islaikyti padéjo
zmongs, turintys dideles savo Seimas ir negalintys priimti ,biezency’.

Sovietiné propaganda veliau tvirtino apie atvezty j Lietuva rusy kancias. Tai didelis
melas. Jie patys pasakojo, jog Lietuvoje gyveno geriau negu sovietmeciu kolchozuose.
Tai girdéjau Gatcinoje i$ vienos rusés lapy. Daugelis | Rusija i$vyko netgi praturtéje.

Dvaro savininkas J. Valevicius puikiai Zinojo, kad atéjus ginkluotiems ,biezency”
tautieciams, pabégéliai liks dvaro Seimininkais ir visa turta issive$ | Rusija. Taciau ku-
meciams bei krivasalie¢iams neisdalijo arkliy, karviy ar kity gyvuliy, nors daugelis
kaimiec¢iy pusvelciui per rugiapjute dirbo dvarui. O mano dede Vladas Micénas ke-
lerius metus ten kumeciavo. Vos atéjus kariuomenei, kiaules ir jaunus galvijus karei-
viai i$pjove ir suvalge. O ,biezencai’, pasikinke geriausius arklius, susikrove geriausius
daiktus, i$vaziavo j Rusija, neuzmirsdami pasiimti karviu.

Negarbingai pasielge ir Pakiaunio dvarininke Asembergiené. Ji nesitrauke i$ dva-
ro, bet nei arkliy, nei karviy neisdalijo buvusiems kumeciams, kaimynams krivasalie-
¢iams ar kity kaimy gyventojams. Ko ji tikéjosi? 1940 m. bolsevikai konfiskavo Pa-
kiaunio dvarelio karviy banda ir pardavingjo ja kaimieciams. Kadangi tévuko brolis
su seserimi jau keleri metai gyveno be karvés, tai mano tévas uz savo pinigus nupirko
jiems gera karve. 1941 m. birzelio pabaigoje dvarininkés labai pikta dukte Merkiené
nieko nesakiusi i$sivedé lauke prirista karve kartu su grandine... O atéjus rusams ne-
sugrazino tos karvés, gerai Zinodama, kad bolsevikai antra karta visus gyvulius kon-

fiskuos...
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Vos mums pribégus prie pirties, pasigirdo léktuvy motory garsas. Poros kilome-
try aukstyje skrido rusy naikintuvai, o zemiau ju, vos nesiekdami zemés, vokiec¢iy
bombonesiai. Pirma karta teko stebéti vokieciy lektuvus, begancius nuo rusy lakany
valdomy orlaiviy. Tai kélé man didelj nerima. Supratau, kad vokieciai jau nugaléti ir
Raudonoji armija tikrai tuoj bus ¢ia.

Rusy moterys ir vaikai, ziarédami j padange, pratruko dziaugsmingais balsais
Saukti: ,,9ro nammu, namm!“ (, Tai masiskiai!“)

Grjzdamas uzsukau pas senele. Ten radau nemazai pagyvenusiy vyru, tarp ju ir
savo tévuka. To amziaus vyrai, tarnave caro kariuomenéje, mokéjo rusy kalba. Vy-
tautas Terleckas, turéjes radijo imtuva, klausesi Maskvos laiduy ir girdéjo apie tai, jog
sovietiné sistema per kara pasikeité i geraja puse. Kazkas atbeges i$ netoli gyvenanciy
Rasteniy namy pranese, jog i$ netolimo misko ateina juy pusén trys ginkluoti rusy
kareiviai. Paskui vyrus nusekiau ir as. Rusai pirmieji tiesé rankas Krivasalio vyrams ir
stengesi jtikinti, kad atéje  Lietuva islaisvinti nuo fasizmo vergijos.

Rusy zvalgai, atrodo, buvo parinkti i Siek tiek i$prususiy kareiviy. Ir ant vaisiy sta-
lo pamatg lasiniy, desry, surio, sviesto, negaléjo nesuvokti, kad lietuvis kaime ir oku-
pacijos metais gyveno gan gerai. Manau, juos stebino jauny vyry buvimas namuose,
kad jie neisvezti j Vokietija ar nemobilizuoti j kariuomeng ar pagalbinius dalinius. Pas
Rastenius susirinke vyrai, i$gére po stiklelj naminés, vos nesibuciavo su rusy karei-
viais, mat $ie uzbure juos savo pasakomis apie tai, kad Rusija i$ tikryjy ne ta, su kuria
jie buvo susipazing 1940-1941 m.

Kazkodél likau nakvoti pas senele svirne. Taciau paryciais (prisimenu, kad tai
buvo liepos 10 d. rytas, tada dar anksti $visdavo) isbudino zemai skrendanciy rusy
lektuvy motory tzimas. Uzéjo | svirna sunerimusi kriksto motina ir liepé keltis, nes
kaime pilna rusy kareiviy. O vieskeliu Saldutiskio link Zygiuoja istisos ju kolonos su
lengvaja karine technika (sunkesnés tiltai nebaty islaike).

Vos spéjau pareiti namo, kai prisistaté trys kareiviai ir pradéjo prasyti valgyti. Te-
vukas klausé, kuo juos pavaisinti. Tie atsaké, kad virtomis bulvémis. Motina juokési,
kad liepos menesj bulvés suvytusios, tinka tik gyvuliams. Ji uzkaré rusiska krosni, is-
kepé kiausiniy su lasiniais, padéjo surj ant stalo, pripyle puodyne pieno.

Vokie¢iy okupacijos metais spauda aprasinéjo anekdotiskus jvykius, kaip rusai
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nemoka elgtis prie stalo ir ivis valgyti, naudotis $akutemis. Kareiviai i$ pradziy be
duonos sukirto keptus lasinius su kiausiniais, o paskui duona mirké riebaluose ir val-
gé ja. Siems kareiviams iséjus, éjo kiti. Ir vél prase valgyti.

Pamate valgius, kuriy né pries kara kolchozuose nebuvo mate, puoleé girtis, kad jie
labai gerai Rusijoj gyvena, nes sviestas pas juos gaunamas ne i grietinés, bet fabrikai ji
tonomis gamina:,,Y Hac macio aenaet 3aBoj” (,SSRS sviesta gamina fabrikas”).

Tarp apsilankiusiujy buvo ir specialiai pasiusty politrukuy, kurie gyre kolchozus,
laiminga gyvenima juose, nes visus zemés ukio darbus ten uz zmones atliekanti
technika.

Vienas politrukas tikino tévuka, kad ypa¢ jaunimui Rusijoje sudarytos puikios
salygos. Jo stnus (t. y. a$) baigs kokia nors technikos mokykla ir taps inzinieriumi.
Zinoma, niekas i§ masy netikéjo tokiomis pasakomis. Svarbiausia, kad rusy kareiviai
musy nemusa ir nesusaudo.

Uz¢je du gan solidaus amziaus kareiviai ukrainieciai ne tik negyré kolchozuy, bet,
tevuko paklausti apie juos, atsaké: ,Nematei kolchozuy, tad prasyk Dieva, kad niekada
ju ir nematytum.” Armija, Zygiuojanti j fronta, buvo gana drausminga. Jokiy ekscesy
i$ jos nepatyrém.

Bet greit apylinkes uzplado i§ karo lauko ligoniniy paleisti siek tiek apgydyti ka-
reiviai arba netgi dezertyrai. Jie naktimis plése, voge, kas po ranka pakliadavo, daznai
jauny merginy kraicius, o paskui keisdavo isaustas drobes j saman¢. Landziojo po
tvartus, paimdavo gerus arklius, vietoj ju palikdami fronte nuvarytus kuinus, arba
i$vis nieko neduodavo. Viena ryta radom apiplesta svirna, kuriame buvo skrynia, o
joje — tetos Veronikos ir motinos namy audimo audeklai. Abi moterys dél to labai
sielvartavo, verke.

Karta uzéjo piemengalys rusiska uniforma. Aiskino, kad jis paleistas is lauko li-
gonings, issigydes savo zaizda. Tokiy gaujos specialiai buvo paleidziamos ,pasiga-
nyti* po Lietuvos kaimus. Valdziai nereikejo ju maitinti, patys vagiliaudami, zmones
prievartaudami prasimaitindavo. Prisistaté gimes 1926 m., 0 mano dokumentai rode
mane esant trejais metais jaunesnj, nes esu gimes 1928 m. Taciau agiu buvau gerokai
uz ji aukstesnis ir stambesnis. Jo priekaistus dél sovietinés valdzios apgaudinéjimo

reikéjo suprasti noru gauti namines. Kareivelis pasialé eiti kartu su juo pas tariama
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jo valdzia mano amziaus i$siaiskinti. Vedamas Linkmeny link galvojau, kaip rusiskai
jam pasakyti, kad neturi teises mane suimti. Savo paties nuostabai, parinkau tokius
zodzius: Bl He MMeeTe paBa MeHst apectoBath (,,Jus neturite teisés mane suimti).
Kareivélis paleido mane, nes buvo neginkluotas.

Sugrizes tévuko neradau namie. Papasakojo, kad kareiviai nutveré ji kazkur va-
ziuojantj su Sirmaja, liepé vezti Utenos pusén. Pravaziavus Saldutiskj, pasiunté kazko
atnesti i$ pakelés trobos. Deja, grizes nerado nei kareiviy, nei Sirmosios su vezimu.
Visa diena tévukas klaidziojo po kaimus ieskodamas kumelés, tikédamasis, kad ka-
reiviai kam nors pardave turbut uz litra namines.

Prie kazkurio miestelio rado apie 10 sunkiai suzeisty ir nuo zaizdy mirusiy bei jau
apiplesty vokieciy kareiviy. Tik pagalvéles po ju galvomis paliktos. Sukom galvas, kaip
teks gyventi be arklio ir vezimo? Vezima geri zmonés surinko i$ daliu. Atsirado ir kity
kareiviy paliktas raisas arklys.

Pro Siskinius prazygiavo lietuviskaja vadinama 16-oji divizija. Dédé Vladas ilgai
jus, kad ten zygiuoja broliukas Antanas... Gal nors kelioms minutéems buty uzbéges
pasisveikinti.” Deja, jis jau seniai guléjo uz Krasnojarsko Resoty lagerio kaliniy kapi-
nése tarp Simty 1941 m. birzelj i$veztyjy i$ Lietuvos ir mirusiyjy i$ bado.

Tokioje kolonoje zygiavo Linkmenyse gimes, bet Vilniuje gyvenes ir tik j svecius
atvaziuodaves kareivis — zydas Bergmanas, visy Berkioku vadinamas. Motina verkda-
ma pasakojo, kad Berkiokas ilgai sédéjes namo, kur buvo gimes, ,gonke”, raudojes ¢ia
nerasty tévy, broliy, sesery...

1944 m. rugpjucio pabaigoje su Kaziu Avizieniu traukinéliu Panevézys—Vilnius
i$vaziavom j Svencionélius suzinoti, ar liko nesudege musy progimnazijos pastatai
ir kokios perspektyvos mums testi mokslus. Vos jsiropstem j pilnut pilnuteélj zmoniy
prikimsta vagona. Jame dvoké rusiskos machorkos damais. Visur seédéjo ar stovéjo
apsepe vyrai neskustomis barzdomis. Dauguma tyl¢jo, o i$ prakalbusiuju lapy jau
buvo girdima ,graziausia pasaulio kalba, kuria kalbéjo Leninas"..

Svencionélius radom beveik visiskai vokieciy sudegintus. Sudeginti ir progimna-
zijos pastatai, isskyrus mokyklos sale, pastatyta kitoje gatvés puséje. O ant kalnelio

stovéjo nesudeges vienintelis i§ muariniy nameliy, kuriame tilpo viena klasé. Buves
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mokyklos sargas paaiskino, kad §jimet mokslo metai ¢ia neprasidés. Neturéjome pas
ka uzeiti pasikalbéti, nes Rimy, Kuseliausky ir kity musy pazjstamy namai buvo su-
dege... Pernakvoje per stebukla nesusprogdintoje caro laikais pastatytoje gelezinkelio
stotyje ant grindy, ryte liadni grizom namo be vilties testi mokslus.

Sugrize | téviske suzinojom, kad Lietuvos SSR karo komisaras majoras J. Soblis,
vykdydamas Stalino jsakyma duoti SSRS karo masinai ,patranky mésos’, paskelbé
1909-1926 m. vyry mobilizacija. Taciau, jei niekas i§ Krivasalio vyry néjo kraujo lieti
uz Vokietijos imperijos interesus, jiems buvo aiskas ir grobikiski soviety imperialis-
tiniai tikslai.

Vyrai rengesi slapstytis, o veliau — ir partizaniniam karui... Okupantai rinko neap-
mokytus vyrus ir i 16-3ja, ir  naujai formuojama 50-aja divizija, sieké atremti vokieciy
atakas prie Siauliy. Gera valia nu¢jusiyjy j karo komisariatus masy apylinkése nebu-
vo. Kurj laika ,dezertyrai* nebuvo gaudomi, todel iki gruodzio Saldutiskio apylinkése
auky nebuvo.

O mane gyvenimo salygos priverte imtis ne visai garbingo darbo. Ta vasara visis-
kai neuzderéjo rugiai, ju uzteko tik séklai. I§ ko duona kepti? Tiesa, i§ Saldutiskio gra-
dy sandélio liepos pradzioje su tévuku parsivezem keleta maisy pernyksciy rugiy, ne
maziau mieziy, avizy ir net zirniy. Taciau visi $ie javai buvo gerokai apipelij¢. Duona
buvo juoda it Zemé ir labai karti.

Kazkas pasialé tévukui idéja ,samagona” varyti. Ji pardavus buty galima rugiy
duonai nusipirkti.

Naminés reikéjo ir soviety valdzios valdininkams papirkinéti. Butelis Siek tiek su-
$velnindavo nezinia i§ kur suorganizuoty naikintoju — striby — pyktj. Juos prival¢jo
maitinti Lietuvos kaimas. Jeigu neduosi, patys atims arba kratas darydami pavogs. O
prie kaimo blynu su lasiniais reikia i$gerti. Jeigu neduosi, gausi $autuvo buoze i pilva
ar per galva.

Varydamas negériau né laso. Musy seimoje niekas negére. Nevaisinom nei gimi-
niy, nei kaimynu.

Sovietine valdzia visiskai nedraudé ,samagono” varyti. Tikimasi buvo, kad pra-
sigers tauta, o ypa¢ — partizanai. Ta¢iau né vienas partizanas nesikreipé j mus isgerti.

Girty partizany nesu mates.



Variau naming neilgai. 1944 m. bulviy derlius buvo labai geras. Gerai neprisime-
nu, 1945 ar 1946 m. pavasarj tévukas, nuvezes i Ignalina vezima bulviy, pardave jy
maisa tik po 8 rublius. 1944-1945 m. valgydavom i$ trinty bulviy, sumaisyty su mil-
tais, keptus ragaisius. Nebadavom. Bada j kaima atnesé kolchozai, ypac i tas $eimas,
kuriy vyrai buvo suimti uz rysius su partizanais ir i$vezti i lagerius. Labiausiai badavo
seimos, kuriose nebuvo like suaugusio vyro.

Alkoholiky, kokiy matome $iandien, kaime nebuvo. Kaimo vyrai zadavo iséje
partizanauti arba be jokiy apsaugos priemoniy kolchozuose dirbdami su chemika-
lais. ISmiré traktorininkai, dirbdami keleta mety be jokiy atostogy po 12-14 valandy
per para. Kaimy kapinese daugiausia palaidoti vyrai, gime 1929-1939 m. Kiti i$mire
pabége | miestus. Bent masu kaime ir apylinkese pazjstu tik viena vyra (buvusj parti-
zang), kuris gyvena sulaukes 83 mety amziaus.

1944 m. rugséjo antroje puséje tévai issiunté mane j Svencionis pasiteirauti, ar ne-
galiu bati priimtas | gimnazijos IV klase. Dviem traukiniais — Panevézys-Svencioné-
liai ir Sven¢ionéliai-Lentupiai pasiekiau sudegintus Svencionis. Nesudegusi buvo tik
Adutiskio gatve. Joje rades gimnazijos pastata, patekau j direktoriaus Radziulio (vardo
neprisimenu) kabineta. ] mano pasisveikinima direktorius atsaké dideliu barniu. Uz
ka jis baré mane, nesupratau. Ir iki $iol nenuvokiu. Aisku buvo, kad nebusiu priimtas.
Greiciausiai todél, kad porg savaiciy pavélavau atvykti.

Kai motina iseidavo j darba, priziarédavau seserj. Padeédavo ir brolis Jonas. Kadan-
gi zemés sklypas buvo vietoje, atbégdavo paziaréti dukrelés ir motina. Taciau sulau-
kusi pusés mety, sesuté staiga susirgo.

Sergancia Janyte slauge motina. O a$ padéjau tevukui zemés tkio darbuose. Dvy-
likos mety mokejau jau arti ir dalgiu pjauti javus. Janytei mirus, j $ermenis prisirinko
nemazai zmoniu. A$, jausdamas geéda, nepareidavau j troba. Maisto atnesdavo tévukas
arba brolis Jonelis. Miegodavau klojime, giliai jsikases j Siena, nenusivilkes virsutiniy
drabuziy.

Janytes laidojimo diena kaip tik reikéjo ,samagona” varyti, kad neperruagty. Varem
uz 50 metry nuo keliuko alksnyne. Medziy lapai buvo jau beveik nukrite. Sedéedami
prie ,samagono” aparato, isgirdom zmones giedant laidotuviy giesmes. Neprisime-

nu, ar karstelis buvo vezamas Sirmaja pakinkytam vezime, ar nesamas vyry. Paskui
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karstelj seké motina ir penkeriy mety brolis Vladelis. Prie ,samagono® aparato séde-
jome trise: tévukas, Jonelis ir as.

Pakéles akis, matau tevuka, nusiimantj kepure, persizegnojantj ir verkiantj. O jo
lapos $nabzda malda. Ir mes abu su Joneliu zegnojames ir taip pat verkdami kalbam
»~Amzing atilsj" Praéjus procesijai, nusisluostome asaras, prikise po katilu malky, to-
liau varom ,velnio lasus”.

Kada grizo po laidotuviy motina su Vladeliu, nematém. Aisku, gedulingy piety
nebuvo... Greiciausiai ir ta naktj praleidau jsikases i $iena.

Kadangi tada ant mirusiujy kapy statydavo mazus medinius kryzius, nezinau, kur
palaidotas broliukas ir dvi sesutés.

Apie direktoriaus netakta zinojo visi Svenc¢ionys. Gimnazijoje baiges IV klases
Kazys Gaizutis, kitais metais persikéles mokytis i Linkmeny gimnazija, daznai prisi-
mindavo buvusj savo direktoriy tik blogu zodziu.

O su direktoriumi Radziuliu dar teko susitikti. 1953 m. buvau baiges Vilniaus
universiteto Ekonomikos fakulteto keturis kursus. Per atostogas nutariau pasiieskoti
darbo. Gavau Vilniaus moksleiviy turistinés bazeés direktoriaus vieta. [staigos tikslas —
priimti, apgyvendinti ir aprodyti Vilniaus miesto Zymiausias vietas Lietuvos viduri-
niy mokykly mokytojams ir moksleiviams.

Pats turéjau susirasti vadovy po miesta. | mano skelbima spaudoje atsirado nema-
zai norinciyjy, nors atlyginimas buvo labai menkas. Net direktoriaus alga sieké tik 600
rubliy (po 1961 m. chrus¢iovines reformos — 60 rubliy). Viena diena darbo ieskoti
atéjo ir Radziulis. Apsimeciau jo nepazings. Priemiau vyresniuoju vadovu po Vilniy.
po ramai ir dar kazkokia vokieciy jstaiga. Joje sovietiniu partizany 1944 m. pavasarj
buvo nukautas auksciausiasis apskrities vir$ininkas — vokietis Ohlis, apie kurio (ir jo
pavaduotojo) likvidavima tie partizanai tiek daug pasaky yra priseke. I$ tolo apziare-
jau ir kaléjima. Negaléjau né pamanyti tada, kad maziau kaip po mety paskui mane
uzsitrenks to kaléjimo geleziniai vartai...

Liadnas grizau | téviske, prarades viltj testi mokslus. Nezinau, kam reikia dékoti
uz tai, kad lapkricio pradzioje Linkmenyse buvo jkurta keturiy klasiy progimnazija.

Greiciausiai Svencioniy liaudies $vietimo skyriaus vedéjui Valentinui Vainauskui ir
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tame skyriuje dirbusiam buvusiam mano mokytojui Juozui Jarmaliui. Jis buvo vedes
tolima mano giminaite, kuri mokytojavo Linkmenuy pradzios mokykloje ir ¢ia gyve-
no su dukrele. Savaitgalio praleisti atvaziuodavo ir vyras.

Juozas Jarmalis, manau, noréjo, kad Linkmeny apylinkiy jaunimas siekty mokslo.

Progimnazijos direktoriumi paskirtas didelis Lietuvos patriotas — linkmeniskis
lituanistas Kazys Kardelis surinko barelj mokytoju. Gaila, kad prisimenu ne visy jy
pavardes. Juk nuo ty laiky pra¢jo jau beveik 70 mety. Matematika mums desté du
Medicinos fakulteto kursus baiges direktoriaus giminaitis Balys Kardelis. Ka deste Ve-
ronika Pelenyte’, nebeprisimenu. Gamtos mokslus — klasés auklétoja, kurios pavardés
taip pat nebeprisimenu. Zinau, kad ji buvo kilusi i$ Svencioniy krasto, du jos broliai
zuvo partizanaudami. Geografija déste i$ Kirdeikiy apylinkés kiles Pauksté, baiges vos
7 klases Utenos gimnazijoje. Rusy kalba — buves caro valdininkas, pabéges i Lietuva
nuo revoliucijos, Runovicius. Netoli Linkmeny turéjo grazy dvara. Lietuviskai jis kal-
béjo blogai. Isvezé ji i Sibira su zmona ir dviem vaikais per paskutinj vezima 1953 m.,
atrodo, sausio ménesj. I$vezé numirti savo tévynéje. O sans grjzo j Lietuva. Gyvena
Svencionéliuose.

Prisimenu Runovic¢iy kaip senelj visiskai plika galva, turintj subtily humoro jaus-
ma, net nuosirdy. Partizanai elgesi su rusy dvarininku gan pagarbiai. O ,savi" rusai ko-
munistai neuzmirso jo ,prasikaltimy socialistinei revoliucijai”. Labai gerai prisimenu
jo pirma rusy kalbos pamoka: kalbédamas , rouxa, rouka, sarsras, Bbiiyia MOpLOYKa
kpuBas” (,taskas, taskas, du kabliukai...”) jis lentoje nupaisé zmogaus galva. Taip per
viena pamoka lengvai isSmokom net penkis rusy kalbos zodzius.

Tik jau universitete nemégau rusés déstytojos Basionok (vadinom ja Certionok)
uz tai, kad ji rusy kalba primygtinai skelbé esant graziausia pasaulyje.

Progimnazijoje Mykolas Samuolis nuo 1945 m. rudens moke mus karinio pa-
rengimo. Mokytojas buvo tarnaves lenky kariuomenéje. 1939 m. patekes j bolseviky
nelaisve, uzsirasé lenku. Tarnavo generolo Anderso armijoje, su ja atsidares Anglijoje
nepritapo ir iskart pradéjo skelbti komunistines idéjas. Net tolerantiski anglai issiunte

ji 1 SSRS. O galbut pats pasiprase. Jokio konflikto su partizanais neturéjo.

Pelenyté, mano giminaité, miré suzeista 1945 m. birzelio men.



ANTANAS TERLECKAS Ne pats pasirinkau savo dalig

Du rusy karininkai karta atsivezé i mokykla lengvaji kulkosvaid; ir moke, kaip ji
i$rinkti ir surinkti, kaip juo $audyti. Kazkas i§ moksleiviy pajuokavo, kad patys oku-
pantai ruo$ia mus buti Lietuvos partizanais. Kadangi Rusijoje buvo déstomas karinis
parengimas, pagal ta patj $ablong moke to ir lietuvius.

Kokie ten buvo mokslai, gali suprasti tik tie, kurie tais metais mokesi. Ty mety
lapkricio pabaigoje ar gruodzio pradzioje per pamoka kazkas i§ moksleiviy susuko
,Zitrek, Juze, tavo brolj Juozg varosi stribai!“ Stribai tikrai varési vieng i trijy broliy
Sklensky, Juoza. Sesuo Juzé net neisdriso isbegti i$ klasés atsisveikinti su suimtu bro-
liu. Tik tyliai verke. Neprisimenu, kas i$ mokytoju tesé pamoka...

Juozui, savo nelaimei, pavyko pabeégti is striby ranky. Apie tai véliau.

1944-1945 m. Lietuvoje zuvo apie 10 takstanciy partizany. Linkmeny, Labanoro,
Saldutiskio ir Kirdeikiy apylinkése apie 150... Klas¢je i§ daugiau kaip 20 moksleiviy
gal nebuvo ne vieno, kurio brolis, sesuo ar tolimesnis giminaitis nebaty buves nukau-
tas arba uzdarytas j kalejima ar lagerj. Tad kokie i$ tikryju tada buvo mokslai?

Bet mes buvome jauni, retai kada i§ musu veidy dingdavo $ypsena. Aisku, pamo-
ky daznai neparuosdavom. Manydami, kad akinius nesiojes Runovicius ne tik nepri-
mato, bet ir neprigirdi, pries rusy kalbos pamokas daugelis pasislépdavo po suolais.
Kartg ir a§ paméginau pasekti ju pavyzdziu. Taciau vos prasidéjus pamokai, uzgirdau
mokytojo balsa: , Terleckas (kir¢iuota ,a“), Bbutesait 13-1moj cToma u orBevat ypox”
(, Terleckas, lisk i$ po stalo ir atsakinek™). Teko isljsti ir atsakinéti. Zinoma, dvejeto ne-
parasé. Greiciausiai i§ gailescio... Runovicius tiek iSmoké mane rusy kalbos, kad kita
vasarg patekusiam j Svencioniy kaléjima nereikéjo vertéjo paneigti, kad jokiai , Gele-

zinio vilko® organizacijai nepriklausiau, nors tuo buvau kaltinamas.
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Krivasalio partizany buriai

Neé vienas kaimo $aukiamojo amziaus vyras, paskelbus mobilizacija j Raudonaja
armija, nenu¢jo i Saukimo punkta. NKVD-NKGB pasiunté j Krivasalj savo agenta,
vardu Aleksandras. Tas mokéjo reikiamu momentu pradeti verkti, net balsu raudoti.
Jis visiems sutiktiesiems kaime verkdamas pasakojo apie tai, kaip vokieciai sudegi-
no jo tévo namus, susaudé tévus ir visus $eimos narius. Tik per stebukla pavyke jam
pabégti. Jautresnés moterys verke klausydamos jauno agento asary. Jj valgydino, o i
keliong Rusijon jdédavo lasiniy, sviesto ir kity skanésty. Bet po savaités Sasa kaip ne-
buves sugrizdavo ir kitiems pasakodavo tragiska savo seimos likima. Kai kam kilo
jtarimas, pradéta ironizuoti: ,Ir kaip to rusiuko akys gali pagaminti tiek asary...” Tik
veliau zmonés suprato, kodél jis stengési aplankyti kiekviena Krivasalio troba ir bati-
nai joje pernakvoti. Taip Sasai pavyko is$nipinéti, kiek kaime liko jaunu vyry. Tai buvo
talentingas agentas, Siek tiek iSmokytas suprasti ir netgi kalbeti lietuviskai.

Greit $aukiamojo amziaus vyrai gavo kvietimus j mobilizacijos punktus. Teko
miske j vakarus nuo Krivasalio issikasti 40 viety bunkerj. Jame apsigyveno visi vyrai,
isskyrus viena, kuris slapstési duobéje, iskastoje prie Pakalo ezero esanciam alksny-
ne. Tai buvo vyras, kurio dél ligos neémé j Lietuvos kariuomeng. Anupro Dubausko
seimoje buvo 4 suaugg vyrai. 2 sveiki broliai pasitrauké j Vakarus, o du invalidai liko
namuose, manydami, kad enkavedistai juy nelies. Taciau stribai pradéjo terorizuoti
ir tuos, reikalavo pasakyti, kur slapstosi kiti du broliai. Nepakéle striby teroro, ir tie
i$ejo partizanauti. O ko | miska is¢jo Sesiolikmetis Algirdas Paznékas, negaliu paais-
kinti.
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Greit kazkas i$ striby jspéjo, kad bunkeris yra okupantams Zinomas ir bus likvi-
duotas. Teko vyrams paskubomis trauktis j Kiauneliskio miska ir ten i$sikasti bunkerj
salia Siskiniy vyry bunkerio. Zemé tada buvo jau jSalusi, enkavedisty galimam puoli-
mui nebuvo padaryti uzmaskuoti pasitraukimo grioviai. Bunkeriuose buvo daugiau
kaip 100 vyry. Krivasalio bunkeriui vadovavo Antanas Krinickas, o Siskiniy — Apoli-
naras Jurs$ys ir leitenantas, slapyvardziu Kumpis.

Saldutiskio valsc¢iuje buvo tik trys vietiniai stribai, broliai Karnackai. Prie jy pri-
sidéjo Labanoro apylinkese pas ukininka bernu tarnaves zmogzudys Viskelis, kuris
buvo nusoves savo seimininka ir tuo parodes savo istikimybe sovietinei valdziai,
Pakiaunio dvarely tarnaves belaisvis Vasia, spéjes gerai pramokti lietuviskai, masy
pazistamas verksnys Sasa, i§ kazkur atsibastes, greiciausiai taip pat buves belaisvis
Aleksandras, ir dar keliolika lietuviy isgamu is kity valsciy, atsibasciusiy daugiausia
i$ Vilniaus krasto.

Kirdeikiy apylinkiy partizanai susijungé j , Tigro® rinkting. Kadangi vyresnio
amziaus karininkai atsisaké vadovauti rinktinei, teko sunkia nasta ant savo peciy uz-
sikrauti Lietuvos kariuomengje tarnavusiam ir vokiec¢iy okupacijos metais karines
zinias pagilinusiam Leonui Vilu¢iui. Jo pavaduotojais buvo paskirti leitenantas Das-
¢inskas ir atsargos leitenantas Kiela, tada mokytojaves Saldutiskyje. Kirdeikiy ,, Vana-
gu” kuopos vadu tapo atsargos leitenantas J. Gimzauskas.

1944 m. lapkricio antroje puséje ant Ginuciy piliakalnio jvyko pirmas ,Tigro*
rinktinés susirémimas su okupantais. I$ keturiy apylinkése siautusiy striby buvo nu-
kauti trys. | Kirdeikius atriedéjo automobiliais 300 NKVD kariskiy. Juos, zygiuojan-
¢ius piliakalnio link, pasitiko kulkosvaidziy, automaty, $autuvy kulky lietus. Muasis
truko puse dienos. Artéjant vakarui enkavedistai pasitrauke.

Lapkricio pabaigoje 50 gerai ginkluotu L. Vilucio vadovaujamuy vyry iszygiavo
Kuktiskes. Po kautyniy ant Ginuciy piliakalnio Kuktiskiy stribai nakvoti isvaziuoda-
vo traukinéliu j Uteng...

Gruodzio pirmoje puséje pro mokyklos langus pastebéjome Kirdeikiy link zy-
giuojancia gausia enkavedisty kolona, ginkluota $autuvais, automatais ir kulkosvai-
dziais. Juos ant Obely kalno pasitiko 150 vyry Apolinaro Jurgio vadovaujama kuopa

su 12 kulkosvaidziy (Apolinaro brolis Valentinas mokési musy klaséje). Enkavedisty
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puolimas buvo atmustas. Tac¢iau bijodami didesniy NKVD ginkluoty pajégy kontr-
puolimo, vyrai pasitrauke | miskus. Partizany vadovybés jsakymu partizanai buvo
jpareigoti nesivelti j kautynes su kaimus ir miskus $ukuojancia divizija, dienomis
kaimuose nepasirodyti pavieniams partizanams. Taciau kai kurie partizanai, perver-
tindami savo jégas, nevykdeé jsakymo. Siskiniy kaime j enkavedisty rankas pateko po
kaima vaiksciojantis vienas i$ broliy Jursiy, Viktoras. Jo sesers paprasytas Mykolas
Vilutis puolé gelbeti Jursj. Bevaziuodami rogémis uzsoko ant rusy pasalos. Batalio-
no vadas Mykolas buvo nukautas, bet arklys i$vezé zuvusj Mykola Vilutj, jo suzeista
mylimaja Janing Jursyte ir vezéja Bruksty, nors sio kailiniuose buvo rastos devynios
kulkos.

Visa apylinke gedéjo. Kaimo staliai dirbo karstus, nes buvo juntama, kad auky bus
daugiau...

Kiek galingi tada buvo partizanai, galima spresti pagal tai, kad Mykola Vilutj buvo
nuspresta palaidoti Kirdeikiy kapinese. Visi keliai, vedantys j Kirdeikius, buvo saugo-
mi dideliy partizany pajegu.

Pamoksla prie vado karsto pasaké Kirdeikiy klebonas Petras Liutkus, ,, Tigro®
rinktinés $tabo narys. Jo pamokslas i$ lapuy i lapas pasklido po Kirdeikiy apylinkes.
Pamenu, kad kunigas kviete visus vyrus stoti j kova su pavergéjais, jungtis j partizany
burius, o besislapstan¢ius namuose vadino bobomis.

Po to pamokslo kunigas buvo priverstas iseiti | pogrindj. I$sislapsté jis neilgai.
Buvo suimtas 1945 m. liepos 27 d., Svencionyse ir Vilniuje labai kankintas. I$veztas
i lagerj greit mire...

Lietuvos vyrai nebuvo deramai pasirenge naujai bolseviky okupacijai. Jie turéjo
zinoti, kad okupantai bus itin budras Sv. Kalédy isvakarése - per Kacias. Stribai nuvo-
ke, kad, laikydamiesi tautos tradiciju, vyrai Kaciy $vesti ateis i savo Seima — pas tévus.

1944 m. per Kucias Kaltanény stribai apsupo Linkmeny trobas, kuriose, zinojo,
yra jauny vyry. Tokiy surado net 10. Ankstyva Kalédy ryta varési juos suristus ranko-
mis j Kaltanénus, esancius uz 10 km. Varési ir Juozg Sklenska, pries ménesj istritkusj i$
ju ranky. Striby vadas pareiske, kad kas kilometra $audys ,dezertyrus” po viena.

Pirmajj pasivedéje j Salj nusove Sklenska. Vyrai lauke, kas kitas i$ jy bus kraujo is-

troskusiy striby auka. Besiruosiant nusauti antrajj linkmeniskj, kolona pavijo karinis
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automobilis, kuriame séd¢jo keli karininkai. Tie neleido Saudyti - jsaké varyti suim-
tuosius j Kaltanény stribyne, paskui - j Svencioniy kaléjima. Ten buvo jie nuteisti po
8 metus lagerio darbu. Liepos ménesj buvo paskelbta amnestija. | Linkmenis sugrjzo,
rodos, visi 9, i$skyrus viena, Liudo Malakausko svainj. Jis buvo isbadéjes, Svencioné-
liuose sociai pavalge sveciuose pas giminaitj ir miré vietoje, nespéjes pamatyti ka tik
gimusio sinaus...

Kunigo Liutkaus zodj, raginantj Lietuvos vyrus iseiti j miskus, labiausiai jsidéjo i
savo Sirdis tolimesniy kaimy - Siskiniy ir Krivasalio - vyrai, visi i¢jo partizanauti.

1945 m. sausio pradzioje, grizdamas po pamokuy, susidariau su Liudu Malakaus-
ku - kartu mokeémeés 1941-1942 m. Zinojau, kad jis 1942 m. vasara su motina ir se-
serimi buvo i$veztas dirbti j Vokietija. Ka isvezti, spresdavo ne vokieciy valdzia, bet
kaimo senitnas, susitares su artimiausiais savo biciuliais. Formalus pretekstas i$vezti
Malakauskus buvo tas, kad dukté Elena soviety okupacijos metais buvo pionieré. I§
tiesy vietiné valdzia zinojo, jog bezemés, visa gyvenima tarnaite dirbusios Malakaus-
kienés niekas neuzstos, niekas neparasys skundo, kad i$vezama moteris su nepilna-
meciais vaikais, i$ kuriy ir vokieciams jokios naudos.

Apsidziaugiau sutikes drauga, su kuriuo sédéjome viename suole ir apie kurio su-
grizima i§ Vokietijos nieko nebuvau girdéjes. Liudas papasakojo, kad, Berlyne mirus
motinai, jis su seserimi Elena buves sugrazintas j Lietuva. Sesuo istekéjusi, bet nese-
niai stribai arestave jos vyra, nes tas slapstési nuo tarnybos Raudonojoje armijoje.
Vyresnysis brolis Eduardas dar pries i§vezant kitus Seimos narius buves paimtas j vo-
kie¢iy darbo tarnyba. I$ vokieciy tarnybos brolis pabeges su $autuvu j Lietuva. Metus
slapstesis, o pra¢jusj rudeni jstojes j Krinicko-Romelio burj. Apie tai suzinoje, stribai
pasitle Liudui tapti apmokamu ju agentu. Aisku, NKGB tikéjosi, kad zmogu, turintj
saskaity su vokieciais uz sugriauta vaikyste ir motinos mirtj, nesunkiai uzverbuos. Ta-
¢iau Liudas atsisakes tapti judu. Tada jis buves bene du kartus arestuotas ir Saldutiskio
striby vado Vaiciulio kankintas, kad brolj ir Lietuvg isduoty.

Zinodamas, kad Liudas daugiau kaip metais jaunesnis uz mane, t. y. neturi net 16
mety, méginau atkalbéti ji nuo sumanymo su ginklu rankose kovoti su okupantais.
Liudas nekalbéjo apie patriotizma, bet tik apie tai, kad labai myli savo brolj ir privalo

buti greta jo arba zati kartu. Sialiau jam mokytis progimnazijoje. Atsaké, kad neturijs
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kur gyventi ir daznai esas alkanas. Pazadéjau jam kasdien nunesti po stora sumusti-
nj. Daugiau ir pats niekuo negalé¢jau jam padéti. Man taip ir nepavyko sesiolikmecio
Liudo atkalbéti eiti pas brolj j bunkerj, esantj Labanoro girioje. Pritrakau argumentu.
Savo ryzta teisino tuo, kad jo laukia arestas uz nesutikima tapti NKGB agentu.

Nuotaikos Lietuvoje palaipsniui kito. Daugelis tebegalvojo, kad anglai ir amerikie-
¢iai neleis naikinti ir sovietinti lietuviy tautos. Baige kara su vokieciais, jie savo ginkla
atsuks pries$ Rusija. Kiti sieké prisitaikyti prie atejany.

Iki mirties neuzmirsiu 1944 m. rudens ir 1945 m. zZiemos nuotaiky. Kurse apsupti
vokieciai jnirtingai priesinosi. Kartais lyg ir buvo girdéti sunkioji artilerija arba lektu-
vu bombos, atrodydavo, sprogsta vis arc¢iau Lietuvos—Latvijos sienos ir Krivasalio. O
gal vokieciai stumia rusus atgal? O kaip noréjosi, kad $i mano svajoné tapty tikrove.
Taciau tie patranky staviai vis silpnéjo, tolo... Viltis sulaukti sugriztanciy vokieciy ble-
so ir visiskai iSnyko.

Pries$ pat Kalédas, jau austant, isbudino mus lektuvy tzesys. Tevukas isbéges prie
klojimo pamaté parasiutu nusileidziantj zmogu. Tas, suvyniojes parasiuta, lietuviskai
paklausé tévuka: ,Kurioje vietoje nusileidau?” Tévukas atsakes, kad Krivasalyje, ranka
parodeé, kad ¢ia pat Pakalo ezeras, o uz jo - Jovaranciskes. ,Dangaus paukstis* pade-
kojes nugjo ezero pusen.

Veliau suzinojom, kad tai buvo vyras i§ Mineiskiemio, vokieciy lektuvo ismestas
kovai su rusais, parengtas zvalgybos mokykloje. Po pustrecio ménesio jis zuvo Kiau-
neliskio musyje.

[Sausus pasirodé ginkluoti partizanai, su jais - ir pradzios mokyklos suolo drau-
gas Algirdas Paznékas. Jie bégte nubégo pas kaimyna Vinca Ramankeviciy, kur buvo
susirinke parasiutininkai.

Ta pacia prieskaléding diena pamatéme uz puskilometrio zygiuojancius rusy ka-
reivius. Kazkas pranese, kad parasiutininkai pasirenge gintis, jeigu kareiviai pasuks
Ramankeviciaus trobos pusen. Véliau paaiskéjo, kad tie ,rusai” buvo neseniai j 16-aja
divizija mobilizuoti lietuviai, aprengti rusiska uniforma. Laimei, kareiviai nuzygiavo
Siskiniy pusén.

1945 m. sausio—vasario ménesiais masy apylinkése, Kirdeikiy parapijoje, NKVD

pavyko aptikti nedidelius partizany $tabus. Neprisimenu, kuriuose dviejuose
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kaimuose enkavedisty apsupti gyvi sudegé po du partizanus ir po viena jy rysininke.

Visi jie atmeté ¢ekisty pasialyma pasiduoti gyvi. Didelé netektis buvo Mykolo Vi-
lu¢io brolio Leono, , Tigro® rinktines vado, arestas. Nors buvo isleides jsakyma pavie-
niams partizanams nevaikscioti po apylinkes, taciau apie sausio 10 d. pats sulauzé ta
isakyma — nusprendé aplankyti dél brolio Mykolo Zities litidincias seseris. Cia rado
pasala ir pateko j ¢ekisty rankas.

Vasario 16 d., nepri¢jes masy klasés (buvusios dviejy seneliy, zmonos ir vyro Valiy
namo viename gale; esu girdéjes, kad jy vaikai inteligentai buvo pasitrauke j Vakarus),
pamaciau ant lenky okupacijos laikais pastatytos ,konfederatés stiliaus” miestelio sa-
lés plevésuojancia tauting véliava. Nemoku zodziais isreiksti savo dziaugsmo. Klas¢je
radau jau susirinkusius visus moksleivius. Jie buvo prisisege véliavos spalvy juosteles.
Laukéme, kaip j tai reaguos progimnazijos direktorius Kardelis. [¢jes j klase jis ne kiek
nesutriko. Pamazu nusiémes akinius ir nusluostes juos nosine, apzvelges klase pade-
klamavo Maironj: ,Nurimk, sesute, uzteks raudoti, nusluostyk asaras gailias...”

Tada paprase mus atsisésti. Pamoka buvo tesiama toliau. Kazkam pranesus, po pie-
ty atsidangine Kaltanény stribai véliava nukabing i$sinesdino atgal.

Partizanai iki tol nevykdé beveik jokiy teroro akty, i$skyrus tai, kad lapkricio pir-
moje puseje, pasivedéje uz Linkmeny Naujasodzio priemiescio, nusove apylinkés
pirmininka Dudéng (vardo neprisimenu) ir kazkokias pareigas Kaltanénuose éjusi,
i$ Rusijos atvykusj kariskio uniforma vilkintj labai aktyvy komunista, dar prie$ kara
vedusj partizano Adomo Paznéko motinos seserj (gyvenusia Rusijoje).

Prisimenu prie$ lapkric¢io 7 d. mokyklos didziausioje klas¢je to ruso pasakyta
labai ilga kalba, i§ kurios nieko nesupratau. Daugiausia savo kalboje mingjo Stalina,
Lenina, revoliucija ir socializma bei komunizma. O Dudénas pasakeé tik kelis bereiks-
mius zodzius.

Apylinkés zmonés nepritare Siems veiksmams. Tarp nepritarianciyjy buvau ir as.

Rusas paliko naslaic¢ius keturis vaikus, ju vyriausias (11-12 mety) atvykdavo j
Linkmenis su stribais, visada vos ne Zeme tempdamas automata. Po kurio laiko naslé
lietuve su vaikais grizo i Rusija.

Greit Linkmenyse jvyko naujas teroro aktas: partizanai naktj i$sivede keturis ar

penkis pagyvenusius vyrus, $ie taip ir nebesugrizo. Vienas ju — klasés draugo Leono



Bimbos $eimininkas. Anksciau daznai lankydavausi tame bute. Karta maciau ant sta-
lo dvi knygas: pulkininko Jono Petruicio ,Kaip jie mus susaudeé” ir man nezinomo
autoriaus ,Zydai uz Stalino pe¢iy” Pirmaja knyga buvau du kartus skaites vokieciy
okupacijos metais, o trecia karta — bolsevikams sugrjzus. Antraja knyga laikiau melu,
todél jos né karto nesu skaites. Ne tai svarbiausia, svarbu, kad buto $eimininkas, mano
nuomone, negaléjo bati Lietuvos priesas. Antraip jis baty isdaves ty knygy laikytoja
Bimba.

Po to jvykio niekada nebeuzeidavau pas Leona... Man buvo per sunku buti nuzu-
dytojo nasles kancios liudininku.

Linkmeniskiai moksleiviai tikindavo mane, jog anie buvo partizany nubausti
mirties bausme uz tai, kad neva i$ pasto telefonu pranese Kaltanény stribams apie
ant miestelio sales kabancia trispalve. O vienas i§ ju iSvezes | Kaltanenus $ieno vezime
paslepta isdavika Verselj (vardo nezinau), kuris ten tapes ziauriu stribu. Jj ne karta
maciau ginkluota su kitais stribais Linkmenyse. Tai buvo bene vienintelis stribas i§
Linkmeny apylinkes. Ty mety balandZzio ménesj Kaltanény stribai pateko j partizany
pasala netoli Reskutény. Ten nukauta 18 ar 19 striby, gala gavo ir Verselis. Bent apie
tai esu girdejes.

Sklido kalbos, kad siskiniec¢iy bunkeriui, esan¢iam Labanoro girioje (vos keli ki-
lometrai nuo Kiauneliskio gelezinkelio stoties) vadovauja musy klases draugo Va-
lentino Jurgio brolis Apolinaras. Kai vieng dieng Valentinas neatéjo | progimnazija,
nusprendem, kad ir jis i$¢jo partizanauti.

Masy vyrai slapstesi dideliuose bunkeriuose, kuriuos NKVD, turinciai galinga
karo technika, atrasti ir sunaikinti buvo nesunku.

1945 m. kovo 12 d., grizdami po pamoku, Labanoro pus¢je girdéjome duslius
sprogimus.

Kita ryta i klase atéjes Jonas Paukste is Kirdeikiy pranesé litdna zinia - i Kirdei-
kius atbege i$ Krivasalio bunkerio prasiverze keli partizanai. Tada buvo labai daug
prisnige. | Kirdeikius bége aplinkiniais keliais, taigi jveiké apie 20 kilometry nuotolj
ginkluoti, nuolat striby persekiojami. Krivasalio ir Siskiniy bunkerius apsupo NKVD
kariuomeng, o pamiskiy pasalose partizany lauke i§ daugelio miesteliy suvaryti stri-

bai.
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Esu mingjes, kad jie pasivijo kulkosvaidziu ginkluota Igna Paznéka, kuris susi-
sprogdino kartu su kulkosvaidziu. Kirdeikiuose mate vienomis kojinémis apsiavusj
keturiasdesimtmetj partizang Mecislova Grigaraviciy, daugelio vaiky téva, ir kulkos-
vaidziu ginkluota klasés draugo Kazio Avizienio brolj Broniy (gimusj 1925 m., t. y.
nesulaukusj ir 20 mety). Bronius véliau pasakojo, kad du kartus jo gyvybe isgelbéjes
tas kulkosvaidis. Prasiverze ir suzeistas Jonas Aldusevicius, trisdesimtmetis dZiova
sergantis Jonas Micenas. Apie Kazio brolj Antana jokiy Ziniy nebuvo. Visa kelig pa-
sikeisdami nes¢ nepaeinantj Antang Mil¢inska. Abu jo jaunesni broliai, véliau suzi-
nojome, zuvo. O Antanas zuvo pavasari. Jis buvo gimes, rodos, 1914 m. Jo amziaus ne
vienas uzsiaugino didele barzda, pasisendino ir isliko gyvas. Liko keturios netekéju-
sios seserys.

Krivasalyje raudojo moterys ir vyrai. Mat enkavedistai isvaré kaip tik i§ Krivasalio
senus vyrus su arkliais vezti i gelezinkelio stotj zuvusiy partizany kany. Nuo misy,
vaiky ir paaugliy, buvo slepiamas tragedijos mastas.

Ne as vienas bijojau isgirsti baisia tiesa. Tik véliau suzinojom, kad zuvo bene 79
partizanai. Krivasalieciai verzesi — dalis jy prasiverzé. O $iskinieciy vadas Kumpis ti-
kings, kad bunkeris atlaikys puolima. Jie mané, kad puola tik striby gaujos. Like bun-
keriuose kovojo dvi dienas. ] pavakare atsiveze is Utenos minosvaidzius, enkavedistai
minomis sugriove abu bunkerius. Vienas serzantas lindes j bunkerj. Ji nusoves, su-
zinojau po metuy, viena akimi aklas krivasalietis Anupras Dubauskas. Enkavedistai
isake mano dédei Vladui Mic¢énui ljsti j bunkerj ir istraukti nukauta jy serzanta.

Apie tai jis ilgai slépé nuo mano motinos ir nuo visos $eimos. Pries ljsdamas j
bunkerio vidy dedé saukes partizanams: ,A$ esu Vladas Mic¢énas i$ Krivasalio. Man
jsakyta iStraukti nusauta rusy kareivi.” | jo Sauksma niekas neatsiliepes. Tada jis nei
gyvas, nei mires uznéres kilpa ant ruso bato ir istraukes jji. Atrodo, tik tada susprog-
dine Krivasalio bunkerj. Ignas Drateika tarp zuvusiyju atpazines savo Zenta Antang
Avizienj. Grizes i kaima, jauté pareiga ta Zinig pranesti Antano artimiesiems: nésciai
savo dukrai (gimusi mergaité po keliy ménesiy miré) ir jo tévams, broliams, seseriai
(Seimoje buvo $esi vaikai). [beges | Avizieniy troba, Drateika prapliupo verkti: ,Mes
nebeturime Antaniuko!” Apsikabine abu su motina ilgai raudoj¢. Motina tuoj pat

i$protéjo... Samone, man atrodo, jai sugrizo tik 1964 m. pries pat Kaledas, mums su
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trimis jos sinumis ($iandien gyvas tik vyriausias i§ ju — Bronius, buves partizanas)
atvezus i$ Vilniaus karste siny Kazj...

Siskiniy bunkeryje zuvo visi iki vieno. Niekas neislindo pasiduoti. Zmonéms jpras-
ta save apgaudinéti. Ne karta teko bti Siskiniuose. Kartais siskinieciai tikino save, kad
kaimo vyrai ne zuvo, bet pasitrauké j tolimus miskus. Labai noréjau ir as tuo tikéti... O
kiek kaime liko nasliy motery. Girdéjau, kad tik viena siskinieté veliau istekéjo...

Po keliy dieny visi klasés moksleiviai nusprendém, kad Valentinas Jursys taip pat
zuvo tame bunkeryje. Kazkam pasialius, atsistoje ir persizegnoje sukalbéjom tris kar-
tus ,Amzina atilsj". Taciau po savaites j klase jZengé Valentinas, gyvas ir sveikas. I$ to-
kio didelio dziaugsmo visi jj isbuc¢iavom.

Valentinas papasakojo, kad tikriausiai pats Dievas jj isgelbéjes. Kovo 10 d. jis su-
sirges gripu. Partizanai nuveze ji gydytis pas gimines netoli Ginuciy (j Kirdeikiy pa-
rapija).

Valentinas toliau tesé mokslus progimnazijoje. Cia baigé keturias klases.

Siandien mazai kas gali patikéti, jog 1944-1945 m. musy apylinkése nebuvo isda-
viky. Kad V. Jursys yra buves partizanas, zinojo visa progimnazija, visi mokytojai, visi
Linkmenys ir apylinkés. Taciau niekas jo nejskunde. Taciau j V klase jau neatéjo — is-
vyko mokytis j Vilniy. Jo laimei, Valentino nesurado 1945 m. liepos 27 d. enkavedistai,
atvyke suimti septyniy moksleiviu.

Sujuo 1946-1949 m. mokémeés Vilniaus prekybos technikume. 1947-1948 moks-
lo metais gyvenom Uzupio gatvéje 19-1, kur retkarciais atvaziuodavo partizany ry-
sininkas Juozas Bulika’. Pas Valenting uzeidavo ir jo pazjstamas Adolfas Kuryla, kuris
demonstruodavo turjs pistoleta ir atvaziavus Bulikai jduodavo pogrindinei spaustu-
vei srifto ir kity reikmeny.

Valentinas pasikviesdavo netoliese gyvenantj Adolfa Kuryla, ir visi trys iseidavo pas
G. Augulj, Juozo Markulio-Erelio sébra — i$davika. Man badavo pavesta tik palydéti
J. Bulika i gelezinkelio stotj. Eidavom péstute. J. Bulika visa kelig kalbédavo rozinj.

J. Bulika ir A. Kuryla ¢ekistai suémé 1948 m. Greiciausiai todel, kad J. Markulis jau

buvo isaiskintas ir negaléjo kontroliuoti partizany spaustuviy. A. Kuryla teise karo

"Rasau jo pavarde taip, kaip ji buvo tariama (kirciuojamas pirmas skiemuo). Pats jis kazkodel rasé Bulka.
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tribunolas, o J. Bulika buvo uzverbuotas ir paleistas. Taciau jo brolis Antanas priverte
Juoza kartu iseiti partizanauti.

A. Kurylg sutikau Vilniuje 1956 ar 1957 m., paleista i$ lagerio. | mano klausima,
kodel arestuotas tiek daug plepéjo, atsake: ,Mane visi isdave, todél jpykes ir a$ visus
isdavinéjau...” Ir J. Bulika, ka Zinojo, pasake ¢ekistams. O Jursiui sekési: nors mano
vaidmuo talkinant partizany spaudai lygus nuliui, bet kazkodél ne Valentinas, bet as
1949 m. geguze buvau i$ technikumo nuvestas  MGB ramus ilgo pokalbio.

1945 m. kovo 13 d. dalyvavusieji pervezant partizany kanus i$ bunkeriy j Kiau-
neliskio gelezinkelio stotj pasakojo, jog mate i$ Krivasalio bunkerio istraukta kraujais
papladusj, bet dar gyva partizana. Kas jis, niekas negal¢jo pasakyti. Maniau, kad gal
greit paaiskes. Deja, suzinojau tik po 10 mety. 1955 m. vasara atvaziaves traukiniu
i§ Vilniaus j Svencionélius, uzéjau j gelezinkelio stoti. Vidutinio tgio, kokiy 30 mety
amziaus, bet daug iskentéjusio zmogaus veidu, vyras padaves ranka paklausé: ,Negi
neprisimeni mangs? Esu Liudas Malakauskas!“ Koks stebuklingas susitikimas su
zmogumi, kurj laikiau Zuvusiu 1945 m. kova! Liudas ilgai pasakojo, kaip isliko gyvas.

Kovo 12 d. popiete ju, partizany, buvo like gyvu apie 10. Tada jlindes rusy karei-
vis, sitilydamas pasiduoti. Nejveikes nervinés jtampos ir didziulio pyk¢io (bunkeryje
zuvo jo brolis Juozas), Anupras Dubauskas is$oves j kareivi. Tas krites negyvas. Liudas
neprisiming, kas palengvino kanc¢ias mano trecios eilés pusbroliui Kaziui Terleckui,
kuriam enkavedisty kulkosvaidis nutraukeé abi kojas. Kazys meldes pribaigti.

Like bunkerio kampe gyvi vyrai nusprende susisprogdinti. Visi zuve, o Liudas at-
sibudes antrg ar tre¢ia dieng Svencioniy kaléjimo ligoninéje. Kazkas i$ cekisty netei-
singai uzrases jo pavarde. Liudas ta pavarde ir prisistates. Aiskines, kad ,banditai® at-
siveze ji i bunkerj istardyti. O véliau, aisku, susaudyti. Cekistai, suzinoje Liudo amziy,
aisku, per daug nesidomeéjo juo. Jam bylos nesudare. I$ Lukiskiy ligonines i$veze baigti
tiesti gelezinkelio Maskva—Archangelskas. Ten dirbes pora ar trejeta mety. Daug jo
draugu like palaidoti po gelezinkelio pabégiais, o jis, visa savo amziy pragyvenes bad-
miriaudamas, istveres. Brolis Eduardas sunkiai suzeistas mires ant jo ranky ta kovo
11-3ja. Sesers Elenos vyras mires Svencionéliuose grizdamas i§ konclagerio. Véliau
mums su Liudu teko abiem dirbti vienoje darbovietéje.

Ta pacia 1955 m. vasara teko susitikti dar su vienu ,,i§ numirusiy prisikélusiuoju’,
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Linkmeny progimnazijoje, bet zemesnéje klasé¢je mokési pora mety uz mane vyres-
nis ir labai stiprus vyriokas Romualdas Cerniauskas. Girdéjau, kad véliau jis mokeési
Utenos gimnazijoje. Paskui pasklido zinia, jog Romualdas nusoves komunista, Ute-
nos gimnazijos direktoriy. Buves suimtas ir grei¢iausiai susaudytas.

Ta pacia 1955 m. vasara toje pacioje Svencionéliy gelezinkelio stotyje pasisveikino
vyriskis, pilna burna metaliniy danty. Ir tas nustebo, kad jo neprisimenu. Paklause,
ar esu girdéjes apie Utenos gimnazijos direktoriaus nuzudyma? ,,Prie$ tave stovi to
direktoriaus zudikas.” Suvokes, kad tuo netikiu, Romualdas papasakojo, kad savo
rankose yra laikes tik knygas, ne ginkla. Tac¢iau ¢ekistams butinai reikéjo surasti di-
rektoriaus zudika. Kai stribas automato buoze iSmuses jam keleta danty, prisipazings,
kad jis ir esas tas zudikas. Gaves 25 mety bausme.

Po beveik 10 mety isaisking partizang, kuris ta direktoriy nusoves, ir Romualda
paleide. Jam kalint mire tévai. Vaziuojas abieju broliy aplankyti. Véliau isgirdau, kad
nuo patirty kal¢jimuose ir lageriuose kanciy Romualdas mires. Amzing atilsj tam
kankiniui! Neseniai apie ta byla skaic¢iau spaudoje. Bet kazkodél straipsnio autorius
nutyléjo tos klastotés aplinkybes, nepaminéjo Romualdo Cerniausko nei pavardés,
nei vardo. Daug nepriklausomos Lietuvos leidiniy stengiasi nutyléti okupanty terora,
ju Ziauruma.

Po 1945 m. kovo 12 d. rinkau i$ krivasaliec¢iy zinias, kas i$ bario Kiauneliskio ma-
syje liko gyvi, dziaugiausi, kad dar nemazai — net 15. Kartais pro masy troba praeida-
vo vyrai pakeliui j Kirdeikiy apylinkes. Tai keélé didelj dziaugsma.

At¢jo ilgai lauktas pavasaris. Vyrams lengviau sléptis nuo striby ir enkavedistu.
Saldutiskio ,partorgu” (Komunisty partijos sekretoriumi) dirbo vienas $vencionietis.
O jo sunus tapo stribu. Na, tas buvo tikras nieksas. Netikéjau, kad lietuvis gali taip
neapkesti Lietuvos partizany. Karta ji, ginkluota automatu, sutikau Sidariskése. Man
ir draugams jis dzingaudamas pasakojo apie Kiauneliskio masj ir tikino, kad Saldu-
tiskio valsciuje like gyvi vos kelios desimtys ,,bandity’”. Iki kitos ziemos ,,su banditiz-
mu’* Lietuvoje busia visiskai susidorota. Dar ne karta jis vienas isdrisdavo pasirodyti
Krivasalyje. Ta¢iau po kurio laiko suzinojom, kad jis jau pas Lenina... O jo tévas véliau
steige kolchozus ir vis kalbéjo apie ,komunizmo pastatyma”.

Dar negreit i$sipildé to stribo svajoné. 1945 m. pavasarj partizany barys vél isaugo
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iki 80 gerai ginkluoty vyry. Daugelis raiti jodinédavo po musy apylinkes. Apsiginkla-
ves buvo ir mano draugas Kazys Avizienis. Jis i$ kazkur gavo ,desimtuka” — desimc¢ia
Soviniy uztaisoma rusiska sautuva ir cekoslovakiska karabina, nagana, kelias granatas.
Ginklus slépdavome uz Krivasalio esan¢iame miske, duobéje. Retkar¢iais nueidavom
ju sutepti. Karta uzteko mums proto nestis namo karabina. Pasikabings ji ant peties
¢jau pro dédes Vlado namo palange, kur tuo metu buvo uzéjusi motina. Ji pasauke
mane ir isigandusi paklausé, kodél vaikstau su sautuvu. Atsakiau, kad su nasciais. Jro-
dymui atnesiau priemenéje stovéjusius nascius. Patikéjo.

Buvom tikri lengvabudziai. Juk daznai Krivasalyje siausdavo stribai ir enkave-
distai.

Karta isgirdom, kad naktj Krivasalj uzpulsia stribai. Prie vieskelio Saldutiskis—
Linkmenys gyvena krivasalieciai nenakvojo namie. Mes gyvenome beveik puskilo-
metrj nuo vieskelio, todél likom namuose. Vidurnaktj uzgirdom sautuvy ir automaty
savius. Motina liepé man keltis ir bégti kur nors sléptis. Bet as uzmigau. Vel girdziu
motinos balsa: , Dieve, vaikelj nelaimé traukia — anas vél miega.” Saviai greit nutilo.
Ryte uzgirdom, kad is$audyti tik Terlecky ir Rasteniy namy langai. Kokia kvailyste. I$
ty masy giminaiciy niekas nebuvo miske. Kodél kaip tik j juos saudé? Marija Terlec-
kaité desté Linkmeny pradzios mokykloje rusy kalba. Eidami vieskeliu j progimna-
zija uz Sraidutky vienkiemio radom partizany iskastus apkasus. Jie lauke griztanciy
striby. Bet stribai grizo ryte Linkmeny-Saldutiskio vieskeliu.

Po keliy dieny partizanai Paisetés kaime (keli kilometrai j vakarus nuo Krivasa-
lio) susiduré su stribais. Per susisaudyma nukove tik viena striba — jauniausiajj ir patj
bjauriausiajj i$ trijuy broliy Karnackuy. Pries kelias dienas tas Karnackas Jovaranciskése
rades malkas kapojantj Stasj Seréna, né zodzio nepaklauses, nusove. Tada uzéjes j tro-
ba prisuko patefona ir émési $okdinti Stasio seseri... Serény seimoje augo du sunds ir
dukte. Tevas buvo mires. O senai motinai ir silpnos sveikatos seseriai reikédavo zmo-
niy pagalbos. Broliai sutaré, kad pavasarj Vytautas iseis tarnauti j okupanty armija, o
Stasys liks namuose.

Karnackas buvo su stribu rusu. Ta¢iau lietuvis nusove lietuvj. Maza to, Karnackas
pasiéme nusautojo kostiuma. Pasiruosé savo paties laidotuvéms... Stribai suvaré apy-

linkiy moteris, kad tos giedoty $ventas giesmes prie stribo karsto. Zmonés pasakojo,
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kad nusautas stribas guléjo karste su Stasio Seréno kostiumu. Stribai priverté ir kuni-
ga dalyvauti.

Po keleriy mety buvau Saldutiskio kapinése paziaréti stribo kapo. Jokio paminklo.
| zeme jkastas paprastas medinis kryzius. Kapas apauges piktzolémis. Sunies $uniskas
galas!

Po keliy dieny su Kazeliu nuéjom j miska ,karvés ir telycios® (taip vadinom savo
ginklus) pasiziareti. Kazys uzsigeidé issauti i$ ,desimtuko”. Pritariau. Laimingai grj-
¢ uzejom pas savo drauga mokytoja, kurio pavardés ir vardo neprisimenu, tik pra-
varde — Miukas. Besededami pas mokytoja pro langa pamatém i$ kaimo griztancius i
Pakiaunj partizanus. Dauguma buvo raiti. Péstieji nesesi keleta kulkosvaidziy. Veliau
suzinojom, kad Kazio $tvj partizanai palaike striby isdaiga. Buvo apsupe kaima. Jeigu
buty jvykes musis, stribai buty iskviete enkavedistus ir sudegine visa kaima. Kazkas
paleido ganda, kad is$ové Mukas. Gavo pylos. Mums nepasigyre.

Dar pries tai girdéjom, kad prie Reskutény buvo nukauta 18 ar 19 striby. Atsi-
randa istoriky, aiskinanciy apie 1944-1953 m. pilietinj karg Lietuvoje. Tauta nekente
striby. Lietuvos uzkariavima ir bol$evikinj likima lémé rusy ginklai ir jy armija.

Turbat 1945 m. birzelio ménesj partizanai suc¢iupo astuonis ar devynis Stirniy
ezere zvejojancius stribus. Nepaliko né vieno gyvo. Tarp jy gal¢jo bati ir mano vaikys-
tes draugas, buves kumecio (véliau stribo) sanus Gediminas.

Tas jvykis galéjo buti po baisaus cekisty poelgio Pasuminéje. Svencionéliy pro-
gimnazijoje mokiausi kartu su kiek jaunesniu Algimantu Ankénu. Akyse tebematau
jo jaunatviskai skaisty veida. Algimanto vyresnis brolis tada mokési Svencioniy gim-
nazijoje. Broliai, atrodo, su dviem pusbroliais sukaré pogrindine organizacija, turéjo
ginkly, tapo partizany reméjais. Birzelio 11 ar 12 d. NKGB provokatoriai, prisistate
partizanais, juos ziauriai nukankino. Maza to, birzelio 13 d. Kaltanénuose vykstant
Sv. Antano atlaidams, jy suzalotus kiinus numeté bazny¢ios $ventoriuje ir jsake nelies-
ti. Sitg fakta aprasiau 1977 m. pogrindiniame leidinyje , Laisvés Sauklys', prisidenges
kunigo Petro slapyvardziu. Neva tai kunigo, per Antanines Kaltanény bazny¢ioje sa-

kiusio pamoksla, atsiminimai.



ANTANAS TERLECKAS Ne pats pasirinkau savo dalig

P irmoji pazintis su komunistiniu kalé¢jimu

1945-ujy geguzés vidurys, t. y. savaite po ,didZiojo tévynés karo® pabaigos. Pa-
matau ateinantj Kazj Avizienj, Linkmeny progimnazijos IV klasés moksleivi, liesa,
kumpanosj drauga. Gimes jis 1926 m., bet padirbti metrikai rodo, kad jam tik 16
mety. I§ pazitros daugiau ir neduotum. Kovo meénesj jis apverke brolj Antana, Zuvusj
Labanoro girioj kartu su 78 draugais. Dvidesimtmeciam broliui Broniui pavyko su
kulkosvaidziu prasiverzti i§ NKVD apsupties. Ir dar karta po keliy ménesiy tas pats
kulkosvaidis padéjo jam prasiverzti pro tuos pacius ,isvaduotojus”. Isprotéjusi moti-
na dél $io sinaus nesikankina, nes kartais sulaukusi nebesuvokia, kad ir jo kiekviena
zingsnj lydi mirtis. ..

Taigi prie$ mane stovi, gaves brolio Broniaus palaiminima, liesutis Kazimieras
(vadindavau jj Kaziu ar Kaziuku). Uz dirzo uzkistas naganas, kabo granata. Pamates
mano téva, be jokios jzangos pasako reikala: ,Déde, atéjau Untano kviest i partiza-
nus.” Laukiu neigiamo tévo atsakymo. Juk taip bijau $autuvo, i§ kurio nesu né karto is-
soves, bijau mirties, bijau dél savo motinos, drebancios pamacius enkavedista, o ypac
striba. Jeigu a$ ieisiu j miska, motinos sirdis neistvers...

O tévas sako:,,Aik, Untanai, balseviky musti. Aiciau ir a$, bet esu invalidas.” Tévas
invalidu tapo Pirmajame pasauliniame kare — jam drebéjo desiné ranka. , Tik nieka
nesakyk mociai, verks.”

Pra¢jo apie dvi savaités belaukiant partizany sprendimo. Kazio brolis, partizanas
Bronius, perdaves burio vado pavaduotojo Povilo Kubilitno (studijavusio Kauno Vy-

tauto Didziojo universitete) tokio turinio sprendima: ,Masy eilése zuvo daug vaiky.
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Tegu Antanas su Kaziu toliau mokosi ir tampa naudingi Lietuvai!*

Buvau laimingas, kad neteks eiti j miska, kur laukia tik mirtis... O Kazys atsisvei-
kino labai liadnas, kad netapo partizanu.

1945 mety liepos 15-0ji. Miegu klojime ant $ieno. Isgirstu isgascio persmelkta
motinos balsa: ,,Untanai, kelkis, Krivasalis dega.” Vos spéju uzsimauti kelnes, kloji-
mo tarpdury isdygsta neapykantos iskreiptu veidu enkavedisty karininko figara su
i mane nukreiptu pistoletu rankoje. Jsakymas man ir tévui eiti paskui ji. Veda kaimo
keliuku. I$ ¢ekisto burnos verziasi prakeiksmai ,bandity litovey” adresu.

Uzveda j rusy kalbos mokytojos, tévuko pusseserés Marijos Terleckaités kiema. IS
budos islindes sunelis skalija. Enkavedistas du kartus is$auna j ji. Tas sucypes nutyla.
Mokytojos ir jos brolio Vytauto veide baisus iSgastis. Juk kiek beginkliy zmoniy is-
saude ¢ekistai. Sj karta ¢ekistas néra gaves komandos Saudyti i ,litoveus”... Visus veda
i 1941 m. birzelj j Sibirg istremto su Seima Igno Terlecko kiema. Cia daug krivasalie-
¢iy: suzinome, kad pirtyje buvo surastas suzeistas partizanas Kazys Paznékas. Uztat
ir sudegino ta pirtj. Klojime surastas vienas pirmyjy Krivasalio $auliy, tada partiza-
nas — Mecislovas Grigaravicius. Mecislovas, viso burio mazy vaiky tévas, uz nugaros
suristomis rankomis sédi ant zemés. Prisokes kareivis nuauna nuo kojos viena jo bata
ir juo i$ visy jégu kelis kartus kerta per galva. .. Partizanas tyliai iskencia skausma...

Mus po vieng kviecia j troba, uzraso biografinius duomenis. Tik veliau suvokiau,
kad greiciausiai stribu tapgs Sasa tamsiam kampe sedédamas apibudina kiekviena
jvestajj. Pasilieka tik partizano Igno Krinicko teva ir partizano Adomo Paznéko nés-
¢ig seserj Stase, jos vyras taip pat partizanas. Veliau juos teisé Lukiskese, Stasé pagimde
dukterj Ceslova, jos kriksto tévu tapau as.

Kitiems liepia eiti namo... Neisvezti  Saldutiskio stribyne, su tévuku griztame
namo. Stengiuosi negalvoti apie suimtus partizanus ir juy artimuosius...

Tada nezinojau, kad labai greit pro Svencioniy kaléjimo lentomis uzkalto lango
kampa teks matyti vaiksciojancius plikai skustomis galvomis Grigaraviciy ir Paznéka.
Abu nebesugrizo i$ Rusijos. ..

1945 m. liepos 27-oji. Ka tik parveziau Sieno vezima. | kiema subéga burelis ka-
reiviy ir du karininkai. Tevui ir motinai pranesama, kad sanus Antanas ,porai dieny”

privalo su jais vaziuoti j Svencionis paliudyti, kad Leonas Bimba tikrai mokési kartu
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su juo progimnazijoj. Tévas ir motina isbale. Vienas i$ karininky tikina juos, kad mais-
to daug jdéti nereikia, nes tuoj sanus pats sugris.

Doro zmogaus veido, bet labai suvarges jaunesnysis leitenantas, apsiaves kerziniais
batais, veda mane kaimo laukais tiesiai per dar nenupjauta vasaroju, dobily atola. , Tai
Stai ir papuolei, draugas Kirveli!” - rusiskai kalba leitenantas. Jis iSpasakojo viska, kuo
tariamai esu nusikaltes jo sovietinei valdziai: priklausau , Gelezinio vilko® organizaci-
jai, turiu slapyvardj , Kirvelis’, platinau antisovietinius lapelius ir t. t. Jis ifduoda man
paslaptj, uz kurig jo vyresnybé nepagirty. Matyt, jam gaila baltaplaukio paauglio, to-
dél jsp¢ja, kad pasirengc¢iau ,didelei pirc¢iai”. Taciau nesuprantu, apie ka cekistas kalba.
Juk jokiai pogrindinei organizacijai nepriklausiau. Tai kazkoks nesusipratimas.

Prie Krinicky stovi amerikoniskas studebekeris, liepia i ji lipti. Cia randu susodin-
tus klases draugus (visi jaunesni uz mane): Jona Paukste i$ Kirdeikiu, Alfonsa Kardelj
i$ Linkmenuy ir Algj Blazj i$ Mineiskiemio. Greit atveda ir Kazj AviZien;...

Uzdaro mus Saldutiskio stribynéj, kuri jsikarusi buvusioje marinej Saldutiskio kle-
bonijoj. Atsiduriam didziuléje rusio patalpoje. Vietoj gulty — keli vezimai $lapio $ieno.
Gamtos reikalai atliekami ¢ia pat. Baisus dvokas nuo slapimo, prakaito ir kraujo. Bet
greit nosis pripranta prie ty kvapy. Visy nuotaika puiki. Juk mes nebuvom sukare jo-
kios pogrindinés organizacijos, nors visi neapkentém okupanty ir daug ziauresniy jy
pakaliky striby. Tai kiekviena proga demonstravome. Tada nebuvo jprocio skysti, juk
niekas neskunde progimnazijos direktoriaus K. Kardelio uz jo elgesj Vasario 16-aja, nie-
kas nepranesingjo stribams apie partizanus. Bet tai nebuvo laikoma ir ypatinga dorybe.
Visa naktj losém ¢ia rastomis kortomis, juokemes, kvatojom nepikto stribo saugojami.

Ryte siauruku traukinéliu Panevézys—Svencionéliai buvom nuvezti j Svencioné-
lius ir susodinti ant zemeés prie gelezinkelio stoties. Kareiviai ne tik nevadino musy
banditais, nemuseé, nespardé, bet, gave baltos duonos, davinj visa atidave mums, jspéje
(deja, ir $io jspéjimo nesuvokém):,, Imkite, vaikinai, duonos jums prireiks.”

Po piety tokiu pat studebekeriu buvom nuvezti j Svencionis, esancius uz 12 km.
Dar caro laikais paklotas, akmenimis gristas plentas buvo labai duobetas, smarkiai
krate. Pakeéles akis i virsy, pamaciau | mane zvelgiancias rudas kareivio, turbut zydo,
akis. Ir $iandien jas, pritvinkusias neapykantos, matau savo vaizduotéje. Galbut sugrj-

z¢s po karo suzinojo, kad visa jo $eima susaudeé, todél ir neapkente visy lietuviy...
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Buvom ,,pristatyti* j apskrities NKGB ir NKVD bustine (murinis pastatas nebuvo
sudeges). Cia mus pasitiko kokiy 50 mety virsila dideliais tsais.

Na, ir prasidéjo! Virsila pratrako siurksciais Zodziais plasti stovintj pagal koman-
da ,Ramiai!” serzanta, kad, uzuot mus, banditus, susaude, atvezé ¢ia ,ant juy galvos”
Isgirdes, kad esame i§ Saldutiskio vals¢iaus, rusiskai sauke: , Visi ten banditai, visi lie-
tuviai banditai, reikia juos $audyti, Saudyti!*

I$ ten buvom nuvesti j ,dezurke”. Budintis kariskis atsakinéjo j telefono skambu-
¢ius ir flirtavo su rusiskai kalban¢iomis mergsemis, kurios keité viena kita. [ejes i §
kambarj niekas nesisveikino. Né karto neteko isgirsti lietuvisko zodzio!

Pradéjom prasyti vandens. Vienas striby pasirinko du savanorius — Alfonsa Kar-
delj ir Jona Paukste. Po pusvalandzio grizo abu apsiverke. Vietoj vandens buvo mu-
sami kumsciais per galva, o parkrite ant Zemeés — suspardyti batais. Mums kaipmat
praéjo noras gerti. ..

I§ ¢ia stumdomi buvom nuvezti j pirtj kratos. Atvedé ir Leona Bimba, $is, neistve-
res kankinimy, buvo jvykdes ¢ekisty reikalavimus — vaizduotej sukaré pogrinding
organizacija paciy tardytoju pasirinktu pavadinimu - ,Gelezinis vilkas®. Toks buvo
jsakymas — suiminéti niekuo nenusikaltusius, o paskui kankinimais, $nipy raportais
jrodinéti ju ,nusikaltimus”. Didziosioms komunizmo statyboms, Vorkutos ir Norils-
ko sachtoms reikéjo nemokamy darbo ranky!

Liepé visiems nusirengti. Saldutiskio vals¢ius vienintelis i$ visos tuometinés Sven-
¢ioniy apskrities pries karg buvo administruojamas ne Lenkijos, bet Lietuvos. Pribé-
ges prie manegs, stribas émési $veisti per ausis — kam esu i§ Saldutiskio vals¢iaus. Jokio
skausmo nejauciau, tik didelj karstj.

Istraukes i$ mano kelniy dirza, stribas liepe Bimbai gultis ant vienos i§ mediniy
pakopu. Nuoga ilgai kapojo mano dirzo sagtimi. Paliepes atsistoti, nutvéres tuscia
skardinj praustuva, taip trenke jam per galva, kad tas pargriuvo ant cementiniy grin-
du. Niekas i$ masy ne tik neverkeé, bet ir niekuo nesiskundé.

Po komandos apsirengti buvom nuvesti j KPZ (,kamepa mpeasapurespHOro
saxmovenns” — ikiteisminio jkalinimo kamera).

Manydami, kad patekom j pirtj, pradéjom nusirenginéti. Pasirodo, kad vyrai nusi-

renge todél, kad buvo be galo tvanku, karsta. Mazyteje patalpoje buvo sukista per 40
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vyry. J. Pauksté surado savo téva ir vieng brolj. Cia buvo jgrasti is Vokietijos darbo sto-
vykly sugrize dvidesimtmeciai Alfonsas Sklenskas ir Jonas Pelenis, abu i§ Linkmeny.
Dauguma visa naktj buvo prastovéje. Man teko laimé nugriebti tuscia kibira, ant jo
prasnaudziau visa naktj. Ryte komanda ,ruosai’. Nauja , pirtis‘! Vanojo mus $autuvy
buozémis, ju valytuvais, baty spyriais.

Jokiy pusry¢iy (kaip ir piety bei vakarienés) negavom.

Mus $esis iskvieté j kiema. Cia lauke 5 ginkluoti stribai. Jy vadas serzantas persakeé
zodinj jsakyma. Jiems esa duota uzduotis visus mus susaudyti. Svencionéliuose per
dvejus mokslo metus pramokau lenkiskai, o Linkmeny progimnazijoje rusiskai, to-
dél bene vienintelis supratau nuosprendj. Draugams isaiskines ji, pasitiliau bégti. Sie
atmeté tokj plang.

Pasukom j nesudegusia Adutiskio gatve. Uzgirdau komanda vienam i stribu: , Pasi-
imkite kastuvy banditams uzkasti!“ Vienas i$ misy garsiai pasaké:,,Saudys ten, kur vo-
kieciai $aude zydus.” Gal pirma karta pasijutau zydy kailyje ir apémeé didziulé baime.

Zvilgteléjes | nama, pro kurio duris jéjo pasiystas stribas, pamaciau ne vieng ju, bet
du, ir su keliais kastuvais ant pe¢iy. Zinoma, pasivaideno... Bet a§ praradau samone.
Atsibudau toje pacioje ,pirtyje”... gyvas. Patyriau tokj didziulj laimés jausma. A gyvas!

Liepos 30-aja vél vedé Saudyti. Taciau §j karta didelés baimés nejauciau — jeigu
vakar nesusaudé, nesusaudys ir siandien. Sj karta nebuvome musami.

Patekom j poliklinika, kur lietuvis dantistas pagal dantis turéjo nustatyti masy am-
ziy. Uzrase tiek, kiek sakem. Vos spéjom sugrizti j kamera, vél komanda ,Ha Bbixon!” —
HISeiti!” Kazkoks serzantas saukeé: ,Kadangi jusy, bandity, purviny nepriims j kalé-
jima, eisite j tikra pirtj $variai nusiprausti!” Deja, jo zodziuose nepajutom kandzios
ironijos. Kazkur vedé mus j prie balos stovincia kaimo pirtj. Apsirengusius jvedé ir
jsaké nusirengti. Vos spéjom kepures nusiimti, kai jlekes kareivis su dviem pilnais
vandens kibirais, supylé juos ant iki raudonumo jkaitusios akmenines krosnies. |
musy veidus plisteléjo svilinantis karstis. Visi sugulém ant grindu. Po minutés atsi-
veré pirties durys ir pasigirdo komanda iseiti. Pamate suodinus musy veidus, stribai
kvatojo pilvus susiémeg. .. O mes dziaugemes, kad nors nemuseé, nesparde.

Nuvedé j kal¢jima — vienaaukstj marinj pastata. Cia tik atémé dirzus ir i$pjausté

visas kelniy sagas, kad ,banditai nepabegty’.
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Uzdare visa musy Seseta | penktaja kamera. Bimba tikino, kad nieko apie mus
nepripasakojo. Nuotaika buvo puiki, spéliojau, po kiek dieny mus visus paleis — po
dviejy ar trijy. Net svarstém, ar Svencioniy-Svencionéliy traukinys suspés | mums
reikiama Svencionéliai-Panevézys.

Po keliy nemigo nakty miegojom kaip uzmusti. Anksti ryta K. Avizienj iskvieté
tardytojas. Nesulauke jo iki piety, padarém i$vada, kad vyksta sunkus tardymas. Dziu-
gino mintis, kad Kazys neprisiima nusikaltimy, kuriy néra padares.

Gerokai po piety buvo iskviestas L. Bimba. Suvokem, kad j akistata su Kaziu. Vadi-
nas, Leonas yra gerokai prikures apie mus. Pavakariais Kazys sugrizo pamélynavusiais
paakiais, sutinusiu nuo musimo veidu. Stai ka jis papasakojo.

Rusas tardytojas apkaltino Kazj priklausymu ,Gelezinio vilko® organizacijai. Tas,
aiSku, paneige. Tada tardytojas perskaité Bimbos parodymus. Kazys ir toliau neige.
Neige ir tardytojo iskviesto budelio musamas.

1964 m. gruodzio pradzioje Vilniaus Raudonojo Kryziaus ligonin¢je rentgenolo-
gas stebéjosi vidiniais Kazio randais nuo musimo kietu daiktu... Kazys neigé Leono
liudijima, kad tariamai jis gaves i$ partizany 50 atsisaukimuy, 20 sudegines, o 30 pa-
prases isdalyti ,Gelezinio vilko® organizacijos nariams. Akistatoje Leonas i$ pradziy
kartojes savo melg. Laimei, tardytojas nebuvo visiskai prarades sazinés. Pamates, kad
Leonas liudydamas nezitri Kaziui j akis, paklause: ,Kodél nezitri savo draugui j akis?
Vadinasi, meluoji?“ Leonas prisipazino meluojas. Tardytojai labai jj kankine, reikalave
prisipazinti, kad jis sukare ta ,Gelezinio vilko" organizacija, ir i$vardyti visus jos na-
rius. Bijodamas, kad neuzmusty, Leonas ta reikalavima jvykdes.

Ta patj vakara visus mus isskirste po atskiras kameras. Patekau j 9 kamera, joje
buvo 35 kaliniai.

Mane vél nuvedé tardyti tik rugpjucio 22 d. Tardytojas klausingjo apie ta patj ,Ge-
lezinj vilka" Jis nemusé, tik surase trumpa protokola. Pagrasines, kad dar karta iskvies
ir ,iskarens tikra pirtj’ liepé iSvesti. Daugiau nekviete.

Kodel iskart nepaleido? Buvau laikomas vienintel¢je kameroj, kurioj dauguma
kalinamyjy buvo kriminaliniai nusikalteliai, tarp ju daug ,beldiky’, t. y. $nipinéjan-
¢iy. Buvo ten ir Sesiolikmetis Juozas Guiga, buves sovietinis partizanas. Jo tévai buvo

daug prisidéje sekant auksta Svencioniy apskrities vokieciy pareigiing Ohlj. Uz tai
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vokiec¢iai Guigos tévus susaudé. Du nepilnameciai sunus is¢jo partizanauti pas rusus.

Po karo jaunesnjji Juozo brolj pasiemé gimines, o buvusiam sovietiniam parti-
zanui nerado jokio darbo. Tas su savo draugu Sabanu (taip pat buvusiu sovietiniu
partizanu) pradéjo banditauti, nes NKVD neatsiémé visy ginkly. I§ vienos moters abu
isvede paskuting karve. Moteris tardytojui papasakojo, kad vienas vagiy buves liesu-
tis, $viesiy plauky, o antras — nutukes tamsiaplaukis. Milicininkai arestavo du stribus,
kurie buvo panasus j tos moteréles zodziais nupiestus. Ir per akistata ji liudijo ta patj.
Gave j kailj nuo savo buvusiy draugy, stribai buvo uzdaryti j Svencioniy kal¢jima. Bet
po keliy dieny ta pati moteris turguje atpazino Guiga ir Sabana... Pasodino j ta pacia
kamera ir Sabano téva.

J. Guiga buvo daznai kvie¢iamas neva pas tardytoja. Tik paleistas i$ kal¢jimo suvo-
kiau, kad jis pasikviete guléti salia saves, nes tardytojas pavede $nipinéti mane... Nuo
Juozuko neslépiau savo antisovietiniy paziary, taciau manes jis neisdave, nes dalijausi
su juo savo siuntiniais (tévas atvezdavo kas dvi savaites). Kad buvau negudrus, liu-
dija toks faktas. Kartu kaléjo du Kaltanény stribai uz tai, kad prisigére diena Sakalis-
kése saudé i kaimo troby langus (greit abu buvo paleisti). O a$ aiskinau santrumpa
»NKVD* - nusususiy komunisty vagiu draugija. Esu dékingas velioniui, tada dar dvi-
desimtmeciam mokytojui Kostui Ceponiui (prof. Jono Ceponio broliui), kuris viesai
priming, kur esu ir kam Dievas davé man dantis - liezuviui prilaikyti...

Suimtojo Sabano pusbrolis buvo kaléjimo prizitirétojas. O kiek jis lengvino sunkia
musy dalia! Girdéjau, kad uz pagalba kaliniams pats buvo uzdarytas i ta patj kaléjima.

Dori priziaretojai buvo rusas Agafonovas ir Zydas, kurio pavardes neprisimenu.
Né karto negirdéjau, kad i$ jo lapu buty issprides nors vienas zodis. Tyledamas, kan-
¢ios iskreiptu veidu stovédavo ir kazka giliai mastydavo. Stovedavo arba vaiks¢iodavo
i$ vieno koridoriaus galo j kita. Lietuvio priziarétojo nebuvo né vieno. Tiesa, karta per
dvi savaites pasirodydavo kazkoks Stasiukas, buves sovietinis partizanas. Tai buvo sa-
distas tikraja to zodZio prasme. Su juo susipazinom liepos 28 d. vezami siauruku i$ Sal-
dutiskio j Svencionis. O kiek jis triumfavo, kad vakar pavyke suimti Kirdeikiy kuniga,
partizang Liutky. Jis mégdziojo parapijos motery rauda: ,Arestavo masy kunigelj...“

Tikrais sadistais galima pavadinti baltarusj serzanta Kisenkova ir rusus jaunesniuo-

sius leitenantus Mikolaic¢ika ir Pavlova. Jéjes | kamerg Kisenkovas issikviesdavo kurj
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nors kalinj ir musdavo jj, spardydavo. Uz ka? Pagal kameros agentu raportus. I$ kor-
pusiniy pats ziauriausias buvo jaunesnysis leitenantas Pavlovas. Isrikiaves mus ir pro
dantis iSkoses: ,Kro us Bac na 6annyra noxox?” (,Kas is jusy panasus j bandita?”), létai
eidavo palei mus, ilgai stebeilydamasis j kiekvieno veida, nors gerai i§ anksto zinodavo,
kurj iSsives | koridoriy paspardyti. Iki mirties neuzmirsiu jo mazyciy kiaules akiy. ..

Prisimenu pradzios mokyklos keturis skyrius baigusj prokurora sentikj Starcen-
ka, labai gerai lietuviskai $nekéjusi. Buvo kalbama, kad per tardyma jis iSmusé dantis
savo dedei. ..

Kiek zmoniy kancios maciau kalejime! 35 kaliniai nesutilpo miegoti ant gulty. O
ziema Sioje kameroje buvo kalinama iki 100 kaliniy. Nuo prakaito greitai suplysdavo
kaliniy baltiniai. Bent 20 kaliniy miegodavo po gultais, kur sunku badavo net apsi-
versti. Vienas dvidesimtmetis kalinys isljisdavo tik pietums ir patikrinimui (rytiniam
ir vakariniam). Uz ka jis suimtas, niekas nezinojo, nes nemaciau, kad jis buty su kuo
nors kalbéjes. Netikéjau, kad tokio amziaus vyras galety prazilti. Kazkas pasakojo, kad
¢ekistai jj suéme jo vestuviy i$vakarése.

Bet dauguma vyry neprarado vilties iseiti gyvi i§ $io pragaro. Dvasios tvirtuma
rodé Kostas Ceponis, nors kitoje kameroje kaléjo mergaité, kuria jis myléjo. Kai bu-
dédavo prizitrétojas Sabanas, dazniausiai koridoriy plaudavo toji mergaité. Jiedu su
Kostu Ceponiu persimesdavo keliais zodziais. Bene 1947 m. $okiuose Mineiskiemyje
sutikau ta mergaite. Dvasios tvirtybe ji buvo panasi i savo mylimaji Kosta. I$ jos su-
zinojau, kad 1945 m. rudenj juodu abu paleido i§ kal¢jimo. Vilniuje ne karta buvau
sutikes Kosta. Ilgai jis dirbo miesto vykdomajame komitete. 1952 m. ketverta ménesiy
dirbau su jo broliu Jonu ,Glavlite”. I§ ten mane greit i$stameé, o Jonas dirbo ir studi-
juodamas Dailes institute, ir jj baiges 1951 m. Karta sutikes apgailestavo, kad Kostas,
paskutinis jo brolis, mires véziu. Likes visiskas naslaitis. Daugelis pazistamuy, iskente-
jusiu cekisty tardymus, mirdavo véziu. 2013 m. pradzioje sukaks 10 metuy, kai nebéra
ir tapytojo profesoriaus Jono Ceponio.

Gaila, kad neprisimenu kaléjusio kartu su savo penkiolikameciu sanumi vyro
pavardes. Jiedu abu buvo ir liko man dvasinio stiprumo pavyzdys. Nors ir pats nepa-
siduodavau niariai nuotaikai — krésdavau jvairiausius pokstus. Senuko (mano, septy-

niolikmecio, akimis ziarint) ir jo sunaus veide niekada nedingdavo $ypsena, juokas.



ANTANAS TERLECKAS Ne pats pasirinkau savo dalig

Pamates mane susimasciusj, tévas visada guosdavo, tikindavo mane, kad kaléjimo
vartai man atsivers.

1945 m. vasara buvo labai lietinga, $alta. Bet rugséjo 2 diena isauso giedra, Silta.
Ziaréjau pro kaléjimo lango, uzkalto lentomis, nemaza plysj i dangy. Buvo bene sek-
madienis. Senukas prakalbo:,, Kaip biity ten, Untaniuk, gera téviskéje. Siandien eitum
rieSutauti arba grybauti.“ Mane labiausiai graudino tai, kad mokslo metai prasidé¢jo
be mangs. Pamates, kad apsiasarojau, jis atsiprase, kad mane sugraudino.

Labai graudindavo ir kas dvi savaites gaunamas i$ namy siuntinelis, aplaistytas
motinos asaromis. Tévukui tekdavo per diena nedideliu arkliuku sukarti apie 70 kilo-
metry. O kiek tokiu tévy buvo visoje Lietuvoje? Tevukui teko isgyventi du mano ares-
tus, 0 motinai — keturis. Motina nebesulauké manes sugrjztancio po ketvirtojo aresto.
Taciau a$ nelaikau savo gyvenimo nelaimingu. Dievas uzdeda kiekvienam zmogui
tokia gyvenimo nasta, kokia jis geba pakelti. Ir ne zmogus yra savo likimo kalvis.

Rugséjo antroje puséje perkélé mane j daug Sviesesne 14-aja kamera. ISgirdes
zmones kalbant kieme, pazvelges pro nemaza lango plysj, pamaciau suklupdytus kali-
nius — vyrus ir moteris. Jy drabuziai ir veidy i$raiska rode, kad tai - Lietuvos inteligen-
tai, 1944 m. nenoréje palikti savo Téevynes.

Norédami pakankinti lietuvius, cekistai i$ siaurojo gelezinkelio Panevézys—Sven-
¢ionéliai ,perkraudavo” juos i gelezinkelio Sven¢ionéliai-Lentupis traukinélj, o pas-
kui péstute atvarydavo j Sven¢ioniy kaléjima. I3 ten po keliy dieny atgal i Svencio-
nélius, tada ,,stolypinu® - i Vilniy. Daznai, prisimings ta diena, pagalvoju, kiek tada
klapéjusiy Svencioniy kaléjimo kieme nebesugrizo i Lietuva?

1945 m. rugséjo 25 d. kal¢jimo koridoriuje radau K. Avizien; ir A. Blazj, iSkviestus
su daiktais. Jiems ka tik perskaite jsakyma, kad busime paleisti namo. Jona Paukste
paleide jau pries tris savaites. Visa naktj nebeuzmigome. ..

Rugséjo 27 d. Svencionéliuose neberadom Panevézio traukinio. Nusprendém 22
km pesciomis keliauti. Buvo labai ankstyvas ir $altas ruduo. Mano batai nuo kaitinimo
~prozarkoje” buvo visiskai suplyse. Teko basomis per begius, o véliau misko keliu sku-
béti j taip i$siilgtus namus. Draugai noréjo kieno nors klojime pernakvoti. Nesutikau.
Vidurnaktj pabeldes i trobos langa, suteikiau savo tévui labai reta laimes jausma. .. Po

mano are$to motina nakvodavo pas senele. Ryte iSbudino karsti jos buciniai...
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Buvau laimingas, kad taip lengvai i$spradau i$ okupanty nagy. Né karto nepagal-
vodavau, kad dar tris kartus basiu suimtas ir kalinamas — i viso 11 metuy.

Taciau as vis tiek esu laimingiausias i$ visy triju, kartu ta naktj sugrjzusiy.

A. Blazys 1948 m. geguzes 22 d. buvo iStremtas su tévais, broliu ir seserimis. Bégo
i$ Sibiro. Niekas nezino net jo kapo. K. Avizienis, budamas karsto budo ir amzinas
teisybés ieskotojas, dirbo kolchoze saskaitininku, dar du kartus yra kaléjes ir sulau-
kes vos 36 mety miré nuo Sirdies ligos. 1964 m. pries pat Kalédas kartu su dviem jo
jaunesniais broliais Vaidotu ir Algiu parveziau savo jaunystés drauga karste i gimti-
ng. Pasitiko mus buves partizanas brolis Bronius, sesuo Janina, tévas, motina, Zmona
Valerija ir 4 ju vaikai. Net vyriausias septynmetis nesuvoke, kas atsitiko jo tevui. Tuo
tarpu senutei motinai tarytum Dievas sugrazino prota. Ji elgési kaip visiskai sveika.

Tada, 1945 m. rudenj, nu¢jes j Linkmenis A. Kardelio aplankyti, jo dar neradau
sugrijzusio i$ kaléjimo. Kiek galedamas raminau tévus ir seseris — sugrijs. Sugrizo po
3 savaiciy.

Girdéjom, kad L. Bimba bus teisiamas. Maném, kad jau nuteise. Taciau 1946 m.
sausj nuleides akis jis jzengé | masy klase. Isskyrus mane, niekas neskubéjo paduoti
jam rankos, nes visy buvo laikomas isdaviku.

Man jis papasakojo tai, kuo skaitytojui bus sunku patiketi. Kaip ir man tada. Teise
L. Bimbg kartu su dviem jo pusbroliais karinis tribunolas. Pusbroliai kalbéjo tai, ka i§
ju apie artima giminaitj ,.iSmuse” tardytojai. Teiséjai, suvoke, kad visa ta istorija apie
,Gelezinj vilka" i§ pirsto islauzta, liepé visus tris uzdaryti j viena kamera. Abu pusbro-
liai pazadejo Leonui atsisakyti pries ji duoty parodymu. Deja, greiciausiai tardytojai,
bijodami parodyti ,savo darbo broka’, prigasdino pusbrolius kalbéti tai, kas tardymo
protokoluose uzrasyta. Siurksciai iskeike teisiamuosius, teiséjai liepé juos visus dar
kartg uzdaryti kartu j vieng kamera. Sj karta atvesti i teisma pusbroliai prisipazino
apkalbéje giminaitj, ziauriai tardytojy kankinami. Byla prie$ L. Bimba karinis tribu-
nolas nutrauke. Baiges Pedagoginj instituta, L. Bimba déste lietuviy kalba Vilniaus vi-
durinése mokyklose. 2003 m. dalyvaudamas Labanoro girioje zuvusiy 79 partizany
pagerbimo renginyje suzinojau, kad Leonas po autoavarijos tapo invalidu.

A. Kardelis ilga laika dirbo Daugy vidurinés mokyklos direktoriumi. J. Paukstés

likimo nezinau. Kiekviena i$ $iy trijy gal tik po karta atsitiktinai buvau sutikes.
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Sovietinéje laisveje

Grizes i§ Svencioniy kaléjimo suzinojau, kad progimnazijos 5-oji klasé neatidary-
ta, nors dedama daug pastangu. Tos pastangos dave savo vaisiy bene tik spalio pabai-
goje ar lapkricio pradzioje. Kaip tuo dziaugiausi... Progimnazijos direktorius Kazys
Kardelis buvo atleistas i§ pareigy (liko lietuviy kalbos ir literataros mokytoju), o i jo
vieta paskirtas giminaitis Balys Kardelis ir toliau désté matematika.

Moksleiviy padaugéjo. Valentinas Jursys vis délto nedrjso mokytis Linkmenyse,
i$vyko i Vilniy. Jo vieta uzémé Svencioniy gimnazijoje 4 klases baiges Kazys Gaizutis
ir dar vienas kitas jo draugy ir draugiy. Greit i kaléjimo sugrjzo L. Bimba.

Nuotaikos klaséje buvo tokios pacios, patriotinés. Kazys Avizienis ateidavo j klase,
nagana po $varku uz dirzo pasikises. Uz Ziezdro ezero ant auksto kalno NKVD pasta-
te galinga bunkerj su Saudymo angomis. Karta griztant po pamoky Avizienis sumane
pagasdinti enkavedistus — i§ nagano sove i ju bunkerj. Tuo pat metu uz poros kilome-
try j Sidariskiy dvaro misko pakrastj i$¢jo mano dédé Jonas Rastenis. Enkavedistai,
palaike ji partizanu, paleido i$ kulkosvaidzio serija ar dvi. Pamane, kad $audo | mus,
visi trys kritome ant zemés. Bent as jsitikinau, kad ne visus kal¢jimas ko nors ismoko.
Ar reikejo Kaziui Saudyti?

Nebudavo tos savaités, kad neatskristy lindna zinia apie partizany zatj. Sunku gal
siandien suvokti, kas suteiké mums viltj iskesti §j pragara ir sulaukti laisvés dieny. Tais
laikais negyvenusiems nesuvokiama, kodél tada nebuvo tiek savizudybiy, kaip dabar.

Birzelio pradzioje prasidéjo egzaminy sesija. Netoli pradzios mokyklos pasta-

to, kuriame poseédziavo egzaminy komisija (kaip $vietimo skyriaus atstovas atvyko
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Juozas Jarmalis ir dar,atrodo, kazkas), Avizienis, daugeliui moksleiviy matant, issitrau-
kes nagana $ove j virsy. Tuo momentu j lauka is¢jusi musy auklétoja mate sia scena. I$
jos lapy issiverzé ne tik nuostabos aimana...

Kazys veliau aiskino, kad jis noréjes egzaminy komisija pagasdinti. I$ tikryjy 2 meé-
nesiy , kursai Svencioniy kaléjime nieko miisy neismoke.

Itikeje, kad Linkmenyse nebus jsteigta gimnazija, nusprendéme trise — Algis Bla-
zys, Petras Gaivelis ir a$ — vaziuoti mokytis j Vilniy. 1946 m. rugpjucio pabaigoje pir-
mga kartg pamatéme ,,Vilniaus ramus’, deja, gerokai apgriautus. Laikinai apsistojom
pas Algio ir Petro pazjstamus. Bet jstoje | Pirmaja berniuky gimnazija (DidZiojoje ga-
tvéje Salia Sv. Kazimiero bazny¢ios), gavome vieta berniuky bendrabutyje Sermuks-
niy gatveje.

Moksleiviy keliose $estose klasése buvo per daug. Tad mokytojai nusprende mus
»atsijoti. Matematikos mokytojas kviesdavo prie lentos tik vilniecius. Tie demons-
truodavo ,provincijos ziopliams" dideles savo matematikos zinias, kelé baime, kad ju
nepasivysime.

Mano draugai netrukus ,pakéle sparnus” i$vaziavo namo. O as, bijjodamas savo
tevams suteikti skausmo, nusprendziau pasilikti.

Karta grizes po matematikos pamoky (jos kazkodél budavo labai trumpos), su-
valges maisto likucius, kritau j lova ir, apsiklojes galva antklode, pravirkau. Tuo metu
uzgirdau beldima j duris. Ziariu ir savo akimis netikiu - pries mane stovi buves parti-
zanas Vladas Serénas, 1945 m. kova prasiverzes i$ Kiauneliskio apsupties. Daznai pa-
mastau apie tai, kad pats likimas pasiunte jji. Gailiuosi nepaklauses jo, i kur suzinojo
mano adresg.
mano atsakyma, buves partizanas nuramino: ,, Atiduok administratoriui patalyne ir
eikim j Prekybos technikuma. Jame rasi daugelj savo draugy: Valenting Jursj, Kazj Gai-
zutj, Alfonsa Bileisj ir kitus. Ten taip pat gausi bendrabutj ir prieda - stipendija.” Vla-
das griebé mano senelés dovanota didziulj ,sunduka® (su kuriuo senelis caro laikais
vaziuodavo prie Amuro gelezinkelio tiesti), o a$ pasileidau paskui ji. Po pusvalandzio
buvome technikume Benediktiniy gatvéje. Ten radome minétuosius draugus. Kaip

tik mokytojy kambaryje dar esas mokslo dalies vedéjas Kairys (vardo nesuzinojau),
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kuris vokieciy okupacijos metais mokytojavo Svencionéliy prekybos mokykloje. Lai-
mei, savo 5 klasiy baigimo pazyméjima ,,dél viso pikto* buvau pasilikes. Po valandos
tapau technikumo I kurso moksleiviu (kai kas vadino mus studentais) ir gavau $variai
paklota lova.

Dar karta tvirtinu, kad tikra Apvaizda pasiunte partizang Vlada pas mane ir pa-
suko i$ anksto Jos numatytu keliu. Cia, technikume, sutikau partizano Stasio Kerai-
¢io seserj Elyte (Ale), ji beveik 60 mety buvo mano gyvenimo drauge. Jos rankomis
Apvaizda 1953 m.isgelbéjo mane nuo mirties. Net tris kartus lanké mane Uralo konc-
lageriuose ir du kartus ,sauletame” Magadane. Ji pagimdeé ir uzaugino tris puikius
musy vaikus. Gaila tik vieno — ne visada uz tai jai atsilyginau tokiu pat gerumu.

Taigi 1946 m. rudenj jstojau i Vilniaus prekybos technikuma, kuriame buvo ats-
kiros lietuviy ir rusy klasés. Su rusiukais nesimusdavome, bet ir nebendraudavome.
Technikumo direktorius buvo demobilizuotas pulkininkas Amstibovskis, kurio té-
vas ukrainietis, 0 motina - zyde. Jis buvo nevedes. Gyveno su motina viename bute.
Direktorius né karto nebuvo uzéjes i masy klase, nesistenge i$ musy ,,padaryti* so-
vietiniy zmoniy. I§ lietuviy iki 1948 m.ar 1949 m.komjaunuolé buvo tik viena mergi-
na — Motiejunaité ir vienas vaikinas — Kazbaras, busimasis prekybos ministro pava-
duotojas.

Lietuviy kalba désté didelé patrioté Vladé Ciurlionyteé, buvusi kartu ir misy auk-
letoja. Iki 1947 m. rudens masy klasése nebuvo jokios sovietines atributikos. O tada
i klase kazkas atvilko Lenino ir Stalino portretus. Ciurlionyté liepé lenkuojan¢iam
Antonui Zujeviciui Stalino portreta iSnesti j koridoriy, o rodydama j Lenina, pasake:
,Sita palik, nes tas nors protingesnis.” Zujevi¢ius apie $j ,nacionalistinj akta” tuoj pat
pranese direktoriui... Tas, uzuot praneses MGB, iskvietes auklétoja isbare uz tai, kad
ji aukléjanti mokinius skundikais. Kita visa diena pamoky nebuvo. Auklétoja kalbéjo,
kalbéjo... O mes jos zodzius de¢jomes j savo Sirdis. .. Zujevicius sédéjo galva nuleides.
Visi zinojom, kad tik jis galéjo jskusti savo auklétoja. Po keleriy mety jis i$vyko j Len-
kija. O auklétoja vis délto pateko 2 metams i kaléjima, rodos, 1956 m. Amstibovskis
i$vyko | Ukraing. Vos ne kasmet aplankydavo Lietuva. Mokytojai pasakojo, kad jis ¢ia
buvo labai laukiamas svecias.

O kas 1946 m. rudenj vyko Linkmenyse?
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Atvykes i téviske isgirdau litidng Zinia. Buves mano mokytojas J. Jarmalis, i§ Sven-
¢ioniy $vietimo skyriaus vaziuodamas j Linkmenis pas zmona ir keleriy metuky duk-
rele, pakeliui dingo. Apie jj nieko nezinoma. Manau, kad ji nusové partizanai. Uz ka?
Itare, kad buvo ,kompartijos* narys. Aisku, kad daugelj vals¢iy ,,partorgy” nusipelne
pacios griez¢iausios bausmes. Bet nejaugi kiekvieng komunista reikéjo be teismo su-
saudyti?

Kity mety vasara V. Jur$io nuomojamo buto Seimininkas prasitaré: ,,] sulaikyta
Jarmalj Sove partizanas Bilkis i§ Linkmeny (linkmeniskiy tarp partizany buvo labai
nedaug). Pistoletas uzsikirtes. Jarmalis neva spéjes pasakyti: ,Netikéjau, kad tu, Anta-
nai, $ausi | mane.” Gailiuosi i V. Jursio Seimininko nesuzinojes, uz ka vis délto buvo
nusautas J. Jarmalis. Kol susirengiau, MGB arestavo $eimininka ir veliau jis nebesu-
grizo.

Po kurio laiko aplankiau Saldutiskyje mokytojavusia J. Jarmalio nasle. Suvokiau,
kad apie savo vyro nuzudymo aplinkybes mokytoja nieko néra girdéjusi. Deja, ji gy-
veno kazkokiomis iliuzijomis, todél nedrjsau visos tiesos papasakoti.

1947 m. gruodzio 14 d. SSRS buvo paskelbtas Stalino ir Zdanovo pasirasytas po-
tvarkis, kad panaikinamos maisto prekiy korteleés ir vykdoma pinigy reforma. Iki tol
galioje 1938 m. laidos pinigai (daugiausia ¢ervoncai ir didelio nominalo kupitiros)
kei¢iami naujo pavyzdzio rubliais santykiu 10:1. Palankesniu kursu kei¢iami indéliai
taupomosiose kasose. [teisinamos ir vadinamosios komercinés kainos.

Rytojaus dieng mums, pirmo ir antro kursy moksleiviams (buvo dar ir parengia-
mieji kursai, kuriuos baige tapdavo I kurso moksleiviais), liepta atvykti j Prekybos
ministerija (Vilniaus gatvé 27). Mums buvo pavesta perkainoti Vilniaus miesto par-
duotuviy maisto prekes. Nepaisant mano jauno amziaus (neturéjau né dvidesimties
metu), buvau paskirtas trijy zmoniy komisijos pirmininku, I1I kurso moksleivé Elena
Keraityte — buhaltere. Mus kontroliuoti buvo pavesta partinés mokyklos kursantui
Mykolui Burokeviciui.

Dauguma miestuose gyvenanciujy naujais pinigais uzdirbdavo nuo 500 iki
1000 rubliy, kaime buvo dar liadniau, o juodos duonos kilogramas kainavo 3 rub-
lius, baltos — dar daugiau, cukraus - 15 rubliy, pieno litras nuo 3 iki 4 rubliy, desimt

kiausiniy — 12-16 rubliy (priklausomai nuo kategorijos, kuriy buvo gal trys), mésos
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valstybingje prekyboje beveik niekada nebudave, siek tiek gelbéjo turgus. Veliau Stalinas
kasmet kai kurias kainas su dideliu propagandiniu triuk$mu siek tiek sumazindaves.

Dirbome menkai karenamoje parduotuvéje tuometineje Ukmerges gatveje visa
naktj, nes Burokeviciui vaidenosi, jog visi prekybininkai yra sukéiai ir tik galvoja, kaip
apgauti sovieting valdzia. Todél prekiy perkainojimo aktus teko perrasyti keleta karty.
Neslépiau savo nepasitenkinimo vadinamosios kompartijos atstovo priekabumu ir
negaléjau atsistebéti buhalterés kantrybe.

Parduotuvés vedéjo nurodymu buvo isvirtas katilas bulviy, nuluptos kelios silkés.
Buhaltere gedijosi daug valgyti, o as$ isalkes prisikirtau kiek noréjau. Susales neatsi-
sakiau iSgerti stiklelj degtinés. Tuo tarpu Burokevicius, kaip principingas partijos
kareivis, i$vis atsisake valgyti. Gerai prisimenu garsiai istarta to atsisakymo priezastj:
»Mane partija viskuo pilnai aprapina.” Darba baigem jau austant. Buhaltere gyveno
gana toli — uz keliy kilometry, Spindulio g. 6 (Siandien tos gatvés nebéra, dabar tai
Minties g. prieigos). Todel buvo laiko apsnekéti partijos atstovo elgesj. Vertinom jj be
jokio pyk¢io, bet stebino partiecio fanatizmas. Vis délto buty buve visai gerai, jei visi
nomenklatariniai LKP nariai buty ir po 1990 m. like tokie fanatikai. Gal jie buty tiek
neapvoge lietuviy tautos, $iandien nevaldyty gausybés dvary ir pilai¢iy, nebuty aptve-
r¢ ezery ir upiy pakranciy aukstomis tvoromis...

Susitike su M. Burokevi¢iumi visada maloniai pasisveikindavome. Mano stnus
Gintautas laiké pas ji SSKP istorijos egzamina. Parasé penketa, nors ir zinojo, kad jo
tevas Magadane.

Laikydamas, kad Lietuvos valdzioje sédéjo ir didesniy nusikalteliy nei M. Buroke-
vicius, 0 jo vaidmuo per 1991 m. Sausio jvykius gerokai pervertinamas, vykstant teis-
mui 1999 m. pri¢jau prie metalinio gardo ir pasisveikinau nusilenkdamas jam. Man
pasirodé, kad tokiu mano poelgiu uz groty uzdarytasis liko labai patenkintas. Rasiau
i spauda, siulydamas paleisti j laisve ta fanatika. Penkerius metus jau buvo atsedéjes.
Maniau, jog to visai pakanka.

Buve Burokeviciaus draugai, su kuriais kartu stovedaves prie ,, Keturiy komunary®
paminklo Kaune, dalijosi partinj turta ir j mano kreipimasi neatsaké. Jy manymu, tu-
rejau dziaugtis, kad tiek kairioji, tiek desinioji spauda nutylé¢jo ta mano viesa laiska...

O galéjo purvais apdrabstyti uz parama Lietuvos valstybingumo priesui.
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Kazkodél butent jis, SSKP istorijos profesorius ir ,darbo su inteligentija“ ideologas
Mykolas Burokevicius, 1989 m. gruod;j pradéjo vadovauti antrajai LKP. Tai 1991 m.
leido uzdrausti ,platformine” LKP, 0 ,nestovinciajai ant SSKP platformos” kiek veliau
nei po mety tapti Lietuvos valstybés Seimininke ir elgtis su tauta pagal savo komunis-
tinj skonj.

Buhaltere Elena Keraityté man takart labai patiko. Kurj laika daznokai apie ja pa-
galvodavau. 1948 m. bene balandzio 9 d. vél likimas mus suvedé per nauja prekiy pa-
tikrinima. Tada nusprendziau jos ,nepaleisti”. Bet susituokeme tik po ketveriy metu.

1949 m. geguzes 18 ar 19 d. ¢ekistas nusivedé mane i technikumo | MGB ramus.
Kai buvau apkaltintas rysiais su partizanais, kvailai nusikvatojau:,,O kodél manes ne-
suimat?” I$ ¢ekisto isgirdau gan protinga atsakyma (Zinoma, rusy kalba): ,,Su mumis
nejuokaujama. Tu nesovietinis zmogus. Taciau yra daug blogesniy uz tave. Neskubék
pas mus. Ateis ir tavo eilé”. Tos eilés teko laukti astuonerius metus...

Grizes i$ MGB papasakojau V. Jursiui apie tai, ka girdéjau tuose baisiuose ramuo-
se. Po ilgy svarstymy abu su Valentinu nusprendém pagudrauti: stoti | komjaunima ir
taip nukreipti nuo saves cekisty démes;. Jis pataré man pirmajam stoti i ta okupanty
organizacija, kurios taip neapkenciau.

1949 m. birzelio 1 d. vietinis technikumo komjaunimo sekretorius, regis, L. Kar-
nila, nuvedé mane j vadinamajj komjaunimo rajkoma. Ten per keliolika minuciy pri-
eme, paspaude ranka ir prisege zenklelj su Leninu.

Po poros dieny reikéjo nusifotografuoti su visais technikumo komjaunuoliais. Tai
juodziausia diena mano gyvenime. Ta nuotrauka iSsaugojau. Stoviu uz visy nugary, o
veidas toks raskanas.

Nesu girdéjes, kad kas nors i§ mokslo draugu buty mane pasmerkes. Taciau isleis-
tuvése pasigériau iki samoneés netekimo. Buvo didele géda. Daugelis pasmerké mane
uz iskilmingos dienos sugadinima. Daugiau visi grupés draugai ir draugés niekada
kartu nebuvom susirinke. Tik vienas Valentinas pasiepdavo mane dél to, kad jstojau i
komjaunima, nors pats labai prisidéjo prie to. Po daugelio mety pats jstojo j SSKP.

Technikume daug laiko praleidau tusciai: kortavau (kartais ir i$ pinigy), retkar-
¢iais isgerdavom. Laimei, nerakiau.

Kai Elyte paklause, kur jai vaziuoti dirbti baigus technikuma, atsakiau, kad tai
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Busimoji mano Zmona Elena Keraityté 1947 m. Tada ji mokési Vilniaus
prekybos technikume. Mus siejo jaunatviskas idealizmas, Zavéjimasis partizany kova.
Nuotraukoje desinéje — Elenos brolis Stasys. Tuomet jis buvo partizany
Algimanto rinktinés Kuprio birio vadas. Zuvo 1948 m.

jos reikalas. Uzpykusi pasakeé, jog nusprendé vaziuoti j Klaipéda. Pritariau jos spren-
dimui. Jos sesuo su $eima gyveno Vilniuje, todel ir ji pati galéjo ¢ia gyventi ir dirbti.
Uzsigavusi i$vaziavo | Kauna. Taip elgiausi todel, kad bijojau ir pagalvoti apie vestuves,
buvau tam dar nesubrendes. Nesupratau, kad a$ jai buvau reikalingas kaip draugas,
nes neseniai buvo zuves brolis Stasys, partizany bario vadas.

Elytés sesuo Broné 1941 m. Kaune istekejo uz ruso kareivio. Karui prasidéjus pa-
bégo | vyro téviske — Lipecko sritj. Vyras Aleksejus buvo mobilizuotas, kariavo, bet
1943 m. paleistas i$ kariuomenés kaip karo invalidas.

Broneé su vyru Aleksejumi ir dviem mazais vaikais sugrizo i Lietuva 1945 m. pra-
dzioje. Aleksejus savo Zmonos broliui Stasiui, Lietuvos partizanui, pasialé nupirkti
dokumentus, su kuriais jis galéty Vilniuje apsigyventi ir dirbti. Stasys Keraitis atmete
pasitlyma tokiais zodziais: ,A$ negaliu gyventi okupuotoje Lietuvoje. Man miskas
yra laisvos Lietuvos teritorija. Cia, laisvame nuo okupanty miske, esu pasiruoses nu-

mirti.”,Stai mano dokumentai’, - parodé automata.
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Partizanams truko Soviniy, drabuziu, apavo ir maisto. Kiek galima prasyti mais-
to i$ kaimieciy, kurie pusbadziu gyveno atidave okupantams jvairiausiais ,,pyliavas“?
1947 m. vasarg partizanai ryzosi pagrobti i$ valdzios karves, atimtas i$ iStremtuyjy ir
suveztas j Laukagaliy dvara. Stasys paprase Alekseju padéti partizanams jvykdyti $ia
akcija. Aleksejus kreipési | savo drauga (taip pat rusa), kad nuvezty ji su zmona j jos
teviske. Tas, nezinodamas operacijos tikslo, sutiko. Aleksejus su Brone sédo i to ruso
didziulj sunkvezimj ir nuvaziavo j Laukagaliy dvara (uz kilometro nuo Stasio ir Bro-
neés teviskes).

Kai partizanai automatu nukirto ant dvaro tvarto kabojusia spyna, Aleksejaus
draugas suvoke, kas ¢ia vyksta... Aleksejus jspéjo drauga tyléti, antraip ir jo laukia ilgi
kaléjimo metai. Skubedami partizanai jstamé karves j sunkvezimj, uzmirse pridengti
sunkvezimio numerj. Sutrike dvaro sargai jo nejsimine.

Priesaky lauké 140 km kelias. Vaziuojant pro Ukmerge ir keleta miesteliy, Broné
ir Aleksejus labai bijoje, kad stribai nesulaikyty ir nepaprasyty dokumenty gyvuliams
vezti. Tokiu atveju Bronei, Aleksejui ir vairuotojui grésé 25 metai kaléjimo. IS Bronés
ir Aleksejaus buty atimti trys vaikai...

Viena Vilniaus valgykla prieme tik tris karves. O ketvirta teko kelias dienas ganyti
prie Neries... Po keliy dieny Elyte nuvezé partizanams pinigus uz parduotas karves.

Apie jvyki vietos valdzia pranesé¢ Troskany milicijai. Buvo aisku, kad sia vagyste
ivykde vilnieciai. Milicininkas apsilanké Bronés ir Aleksejaus Tatjaniny bute... Apsi-
daires, kaip kukliai gyvena karo dalyvio, turincio 3 vaikus, Seima, truputj paklausineé-
jes is€jo. Matyt, itarimai nepasitvirtino, gal pasitaiké doras milicininkas.

Seima vertési sunkiai. Aleksejus nusprendé siek tiek uzsidirbti galasdamas kaimie-
¢iams pjaklus. Kazkur apie Sirvintas sulaiké jj Lietuvos partizanai. Kadangi lietuviskai
kalbéjo prastai, Aleksejus buvo jtartas esas MGB $nipas. Vos nejvyko tragedija.

Broné ir Aleksejus 2002 m. buvo apdovanoti Gedimino ordinais. Aleksejus tame
paciame $varko atlape salia Raudonosios zvaigzdés ordino prisikabino Gedimino or-
dina ir juo didziavosi. Su tais ordinais jis buvo palydétas j Rokantiskiy kapines.

Elytei isvaziavus dirbti i Kauna, masy susirasinejimas buvo ne karta nutrakes.
Esu parases jai maziausiai du ,paskutinius” laiskus.

Tac¢iau 1949 m. lapkric¢io 7 d. eidamas i$ Sokiy i, Tauro® bendrabutj susitikau ja
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netoli Kalinausko ir Komjaunimo (Pylimo) gatviy sankryzos, o per kita sovieting
»$vente” (1950 m. liepos 21 d.) - Stalino (Gedimino) prospekto ir Liudo Giros (Vil-
niaus) gatvés sankryzoje. Ir vél atsinaujino musy susirasinéjimas...

Kiekvieno zmogaus gyvenimui didele jtaka padaro mokytojas. Manajam likimui
didelés jtakos pradzios mokykloje turéjo Stasé (o gal Stefanija) Ziléniené, vidurinéje
mokykloje — Juozas Kvietkus, 0 aukstojoje — Antanas Dauksa.

S. Zilénieng jau esu minéjes. Apie J. Kvietky mazai zinau. Jis buvo apie 10 mety vy-
resnis uz mane. Vilniaus prekybos technikume jis faktigkai éjo lietuvisko skyriaus (su
rusy skyriumi nebendravome) vadovo pareigas. Buvo kalbama, kad komjaunuolis
J. Kvietkus 1941 m. pabeégo i Rusija, ten jstojo | kompartija, Maskvoje baigé ekonomi-
kos mokslus, i Vilniy parsivezé ruse zmona, niekam jos nerode.

J. Kvietkus mums déste prekybos organizacija ir technika. Todél turéjo pakankamai
progu pazinti mane. Grieztokas buvo buhalterija déstes Leonas Lapénas. Jis stengda-
vosi sugauti mane pamokos neismokusj. Karta pastebejo, kad esu neissimiegojes, ir
pakvieté prie lentos. Siurkstokai atsakiau, kad nesu pasiruoses. | tai mokytojas reagavo
tokiais zodziais: , A§ raSau tamstai . kuola“!"  tai i$didziai atsakiau: ,, Prasau rasyti!”

Kokj pazymj buhalterijos mokytojas dabar man isves trimestro pabaigoje: kelis
kartus i§ eilés buvau gaves penketus. Vis délto isvede ,, penkis’, tai maloniai nustebino.
J. Kvietkus sykj nusivedé mane j savo kabineta. Cia man teko isklausyti gan taiky jo
monologa, supratau, kad nuosirdziai rapinasi mano ateitimi.

Perteikiu esme: , Jaunystéje ir a$ buvau didelis chuliganas. Bet tu pralenki mane.
Tavo elgesi laikau zaidimu su gyvenimu. Esi gabus ir gali gyvenime daug pasiekti. Ta-
¢iau tam tikslui jgyvendinti reikia visu pirma baigti universiteta. Ir to maza. Sakykim,
kad baigsi universiteta ir tapsi kokios nors organizacijos ar jstaigos skyriaus virsinin-
ku su neblogu atlyginimu. Na, ir kas i§ to? Tu privalai baiges universiteta patekti j as-
pirantirg, apginti disertacija ir tapti mokslininku.Visy pirma turi gauti technikumo
baigimo ,raudona diploma”. Taciau tu Salia visy penkety gavai du trejetus, vieng is
fizikos, o kita — i§ matematikos. Tokj diploma gauna tik tie, kurie i§ visy dalyky turi
penketus ir ne daugiau kaip du ketvertus. Reikia tau perlaikyti tuos abu egzaminus.
Ar sugebési?“ Pazadéjau.

Po keliy dieny ,zubrinimo* islaikiau pas mokytoja Paeglyte (tai pravarde, pavardés
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Su Elena draugavome, kai mokiausi Vilniaus prekybos technikume.
Véliau draugysté nutriko ir vél atsinaujino tik 1949 m.,
atsitiktinai susitikus Vilniuje. Nuotraukoje kairéje —
mes ant vienos i§ Vilniaus kalvy 1949 m., desinéje - Elena 1950 m.

niekada nezinojau) fizika ketvertui. Sunkiau buvo su matematika. Turéjau spragy is
progimnazijos, o technikume tinginiavau.

Zinodamas, kad matematikos mokytojas Antanas Storpirstis (dviejy talentin-
gu aktoriy tévas) labai reiklus ir principingas, visa ménesj Belmonto miske ,kaliau®
nelengva moksla. Pasiruoses nuéjau pas mokytoja. Tas paklausé, j kokj pazymj pre-
tenduoju. Atsakiau, kad tik j ketvertuka. Jauciau, kad mokytojas lengviau atsiduso...
Gaves pora ar trejeta lengvesniy uzdaviniy, nesunkiai juos issprendziau.

Liko tik valstybiniai egzaminai, kuriuos tikéjausi islaikyti penketukais. Deja, per
paskutinj egzamina — prekybos organizacijos ir technikos (komisijos pirmininkas
buvo Prekybos ministerijos valdininkas) ,susikirtau’. Atsakiau silpnokam ketvertui.
Maciau, kad J. Kvietkus nepatenkintas manimi. Ta¢iau jam pavyko jtikinti komisija
parasyti man penketa. Is¢jes po komisijos posedzio J. Kvietkus su palengvéjimu syp-
sodamasis pasake: ,Istempiau tave, frukte!” Padekojau. Véliau sutikes dar sykj pade-

kojau buvusiam savo globéjui uz viska, kuo jis man gyvenime padéjo.
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Atmintis i$saugojo kai kuriuos jdomesnius faktus apie ta vasara. Atvykes  téviske
suzinojau, kad uz Kiauno ezero gyvenusiy trijuy broliy Kuseliausky, jsijungusiy i kova
prie$ okupantus, vienas zuvo, antras, keturiy vaiky tévas, lageryje (ten mir¢), o trecia-
sis, vardu Juozas, uz Siurksty elgesj su gyventojais buvo iSvarytas i$ partizany burio
~persiaukléti. Dieng vaiksciojes po Krivasalj, nagana prie dirzo prisiseges, retkarciais
»samagono" issivares isgerdavo. Visas kaimas maté ji diena vaiksciojantj, bet neatsira-
do isdaviky. Stribai ji buty tuoj pat sudoroje.

Karta, eidamas Pakalo pakrante, prie Sidariskiy dvaro radau Juoza, samagona va-
rantj. Truputj isigandau. Ar gali Zinoti, kas girto, ginkluoto ir nenuspéjamo elgesio
vyro galvoje. Pasisveikinom galvos linktel¢jimu.

Nerukus isgirdau, kad isgéres Juozas dél kazko prisikabino prie keturiy sesery
Mil¢inskaiciy, partizaninéje kovoje netekusiy visu triju broliu. Visas kaimas tuo pik-
tinosi. Tik daug veliau suzinojau, kad Krivasalyje bernu dirbes Albertas Lipinskas i§
Vosialiskio kaimo (buvusios LR premjerés Kazimieros Prunskienés téviskes), pusant-
ry mety uz mane jaunesnis brolis Jonelis, Kazys Avizienis (zuvusio partizano brolis),
Juozas Jakutis, Juozas Krinickas (partizano brolis) ir dar kai kurie nusprendé surengti
Juozui Kuseliauskui savajj teisma. Kas apie tai jspéjo patj Juoza, niekas negaléjo pasa-
kyti. Stribai véliau periodinéje spaudoje ir ,liaudies gynéju” atsiminimy rinkiniuose
daug netiesos prirase apie Lietuvos partizanus, apie ju ziauruma. Buta tikrai ziauriy,
vienas kitas i$ jauny kaimo vyry neretai pasikumsciuodavo. Ar tokie galéjo iséje par-
tizanauti pakeisti savo prigimtj?

Suzinojes, kad pries jj atentata rengia Albertas Lipinskas, partizanas lazda gerokai
apdovanojo jj, bet vis délto nenusové. Nusauti jtarus bendradarbiaujant su okupan-
tais buvo galima tik partizany teismo sprendimu ir turint keliy zmoniy liudijimus.

Greit Juozas, kaip ,persiaukléjes’, buvo priimtas atgal j bunkerj, esantj netoli Kiau-
neliskio, kur 1951 m. kovo 20 d. zuvo kovodamas su NKVD.

Norint patekti  bet kokia viduring ar aukstaja mokykla, reikéjo gauti is valsciaus
Vykdomojo komiteto pirmininko pazyma, kad koks nors ,,buozé® ar ,bandity $ei-
mos” narys netapty issilavinusiu zmogumi.

Darbo bataliony (,.stroibaty”) kariai gerokai isretino Svencioniy apskrities miskus.

Partizanai nenusové né vieno beginklio kareivio. Jie bastydavosi po kaimus, ateidavo i
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sokius, bet merginos nesokdavo su jais. Vienai nelankiusiai $okiy merginai kareivis i$
Vidurineés Azijos padovanojo sany ir dukra.

Atsodinti iskirstus miskus buvom pasisamde as ir tie, kurie noréjo nusauti parti-
zang J. Kuseliauska.

Visiems mums reikéjo pinigy, o ypa¢ man, besirengianc¢iam studijoms. O mokéjo
uz darba gan neblogai, gal ir todél, kad girininku dirbo Bivainis i$ Siskiniy, su kuriuo
bendravau Prekybos technikume besimokydamas.

Vasara buvo $ilta. Netoli musy darbovietes tekéjo gilus upelis. Susikabing ran-
komis ir kojomis su A. Lipinsku $okom j gilia upelio duobe. Vienas kitam trukdém
pakilti i$ upelio dugno. ISlipe ant kranto abu drebéjom i$ i$gascio ir malda dékojom
Dievui, kad gyvi islikom.

Rugpjucio 22 d. arkliu nuvaziavom j Saldutiskj atsiimti uzdirbty pinigu. Gavom
nemazas sumas. Pagal seng tradicija reikéjo pavaisinti tuos, kurie sudare mums saly-
gas uzsidirbti. Kazkas nupirko samaneés, duonos, agurku, o lasiniy neturé¢jom. Tode¢l
po poros stikleliy jautémés apgirte. Sede i didziulj miskininkystés studijas pasiren-
gusio pradeti Antano Vosiulio vezima patraukém namo. Netoli esancios lentpjaves
darbininkai uzkabino mus. A$ likau su Antanu sedeti vezime, o kiti vyrukai nubégo
suvesti saskaity su uzpuolikais. Tada kazkas i§ darbininky pataiké akmeniu | mane.
Uzvirus isgérusio kraujui, Sokau ieskoti museiky. Pats nesuprantu, kaip ilga serméga
apsivilkusiam pavyko perlipti auksta tvora, kuria buvo aptverta lentpjave.

Vos perlipes staciy lenty tvora, isgirdau keleta serijy i§ automato. Sokau atgal. Pa-
taikiau ant ten stovéjusio stribo. Tas automato buoze kirto man j pilva. Prisoke keli ju
istrauke is mano kelniy dirza ir juo surise uz nugaros uzsuktas mano rankas pastame
eiti Saldutiskio link. Basas, apsirenges ilga serméga, suristomis rankomis kartu su Ka-
ziu Avizieniu ir jo giminaiciu Sesiolikmeciu Jonu Avizieniu buvom nuvaryti per mies-
telj i stribyne, kurioje teko nakvoti pries 4 metus. Mane tarde Saldutiskio milicijos vir-
sininkas leitenantas. Klausinéjo apie jvykj, savo veida nusukes j Sona ir keikdamasis.
Buvo $iurkstus, bet nemusé. Keikesi, kad taryby valdzia leidzia tokiems ,, museikoms"
studijuoti universitete.

Suzinojes, kad esu komjaunuolis, savo elgesio su manimi nepakeité. Po mety ar

dvejy tas leitenantas su stribu rusu Labanoro miske susitiko dar vokieciy ¢ia atvezta
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ruselj, kuris gané karves. Partizanai jam nieko nedare, o sovietinés valdzios gynéjas
leitenantas jsaké savo pavaldiniui rusui nusauti piemeni. Tas jsakyma jvykdé... Nu-
Sautojo Seimininkai lietuviai parasé kariuomenéje tarnaujanciam broliui ar kitiems
giminai¢iams laiska. Pasistengta, kad brolio Zudikai baty nuteisti. Leitenantas neva
gaves 10 mety, o jo pavaldinys — maziau. Mirties bausmé SSRS tuomet buvo panai-
kinta.

Kiek veliau mus paleido i§ stribynés. Laimei, jog kazkas i§ darbininky paliudijo,
kad mustynes pradéjo lentpjoviai. Antraip studijas baty teke pradeti lageryje. ..

Leitenantas ,,dél viso pikto” masy dokumentus pasiliko. Liepe ateiti j Saldutiskj
kita ryta 9 val.

Pésciomis naktj teko pareiti j Krivasalj 7 km. Didelg kelio dalj misku.

Tik isleisti pajutom didelj alkj. Juk nuo ankstyvo ryto nebuvom valge. Avizieniai
nusprendé apsimesti partizanais ir Bendroveés kaimelyje gauti ko nors uzkasti. A$ atsi-
sakiau dalyvauti tame ,,partizaniniame zygyje".

Draugams nuéjus valgio medzioti, guliau j $alikelio griovj ir uzsimaskavau kazko-
kiomis piktzolémis. Greit uzgirdau zmones, vaziuojancius arklio traukiamu vezimu.
Kalbéjo rusiskai. Greiciausiai tai buvo stribai. Jeigu ,partizanai® buty spéje sugrizti
siek tiek anks¢iau, stribai buty nusiveze mus atgal | Saldutiskj. ..

Avizieniai atsine$é nemaza surj ir puse kepalo duonos. Valgydami draugai pasa-
kojo, kaip jie prisistaté partizanais. Visi kvatojom. O po keliy dieny apylinkéje paskli-
do kalbos, kad Bendrovéje buvo apsilankes didelis partizany barys.

Radau tévus dar nemiegancius. Motina isbaré uz tokius nuotykius. Kita ryta Sal-
dutiskio stribynéje atsiemiau savo dokumentus. Po keliy dieny i$vaziavau j Vilniy,
dauguma draugu palikes neseniai jsteigtame kolukyje. A. Vosiulis i$vyko studijuoti
Kauna. I§ viso kaimo aukstojo mokslo siekém tik du 21 mety amziaus jaunuoliai.

I$ didelio burio 1949 m. sodinusiy miska siandien gyvy esu tik as§ vienas. O miskas

jau gan didelis. Juk jam jau daugiau nei 60 mety. ..
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Mokslas sovietiniame universitete

Kadangi buvau baiges Prekybos technikuma, neturejau kito pasirinkimo, gale-
jau jstoti tik | Ekonomikos fakulteta. Be to, ekonomika studijuoti pataré ,neetatinis”
mano globéjas Juozas Kvietkus. Tada fakultete buvo tik trys specialybés: finansy ir
kredito; pramonés ekonomikos ir prekybos ekonomikos.

Su Stasiu Uosiu (basimu profesoriumi, habilituotu moksly daktaru) pasirinkom
finansus ir kredita.

Baigusius technikuma ,raudonu diplomu’, tik mus abu priémé be egzaminy. |
Ekonomikos fakulteto pirma kursa buvo priimti 75 studentai. Maziausiai kaip tik fi-
nansy ir kredito — apie 20 studenty, i$ kuriy per 5 metus ,nubyréjo* penketas. Vieni
buvo istremti kartu su tévais, kiti pasalinti dél savo artimyjy politiniy nuodémiy, treti
turéjo nutraukti studijas dél sunkiy gyvenimo salygu.

Ty laiky sovietinés ekonomikos nelaikyc¢iau mokslu. Sio fakulteto absolventus
partijai reikéjo isleisti j gyvenima ne issimokslinusius inteligentus, patriotus, bet siau-
ro politinio akiracio techninius darbuotojus sovietinéms finansy, kredito, pramonés
ir prekybos jmonéms ar institucijoms, visi$kai nesiorientuojancius pasaulio ir sovie-
tinés ekonomikos tikrovéje, juo labiau uzkulisiy praktikoje.

Maciau tik vieng fakulteto vadovybés zmogy, kuris atrodé tikras lietuvis, seno-
sios kartos inteligentas, kuriuo be jokiy islygy galima buvo pasitikéti. Tai prodekanas
Antanas Dauksa, gerokai nuplikes, visada gudriai besi$ypsantis pro akinius, tarytum
slepias savo pazitiras nuo sovietiniy ,,seksoty”.

Kazkas i§ studenty pataré nueiti j dekanata rastu paprasyti stipendijos. Motyvas —
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tevai kolukieciai ir todél negali man materialiai padeti. I§ $iandien matau savo akyse
prodekana besijuokianti: ,, Tai labai gerai, kad jstojo i kolukj. Perrasykite prasyma.”
Kokia kita priezastj nurodziau, nebeprisimenu. Ir net kokia stipendija gaudavau.

Sovietine propaganda mulkino savo pilie¢ius tvirtindama, kad Kremliaus sociali-
nés politikos tikslas — nuolatinis rapestis liaudies gerove. Tas rapinimasis esq atsispin-
di sudarant SSRS valstybinj biudzeta. Kapitalistinés valstybés didziausia biudzeto dalj
skiriancios karo pramonei, didziuliam administraciniam priespaudos aparatui — ka-
léjimams ir policijai - islaikyti, o svarbiausia SSRS biudzeto islaidy dalis esg skiriama
liaudies $vietimui, liaudies tikio ir sveikatos apsaugos finansavimui. Sgmoningai buvo
nedéstomas mums Vakary, apskritai uzsienio finansy ir kredito kursas.

Ne visi studentai megdavo bibliotekose paieskoti prieskarinés SSRS isleistos lite-
ratros rusy kalba, kurioje buvo galima rasti daug tiesos apie Vakary valstybiy ir SSRS
biudzeto sandara (nepriklausomoje Lietuvoje isleista mokslo literatiira ir periodika
buvo uzdaryta specialiuose fonduose). Acia déstytojams Antanui Dauksai ir Alfonsui
Zilénui, jie atsargiai atskleisdavo visa tiesa. Pvz., tai, kad SSRS biudzeto islaidy daly-
je liaudies $vietimui paslepiamos islaidos karo mokykly, akademijy islaikymui. Na,
ir MGB, MVD viduriniy bei aukstyju mokykly islaikymo islaidos. | islaidas liaudies
tkiui jeina milziniskos sumos karo pramonei, kariniy aerodromy, strateginiy keliy
statybai.

Pirmame kurse marksizmo leninizmo pagrindus (Stalino suredaguota kompar-
tijos istorijos trumpajj kursa) bendroje auditorijoje kartu su teisininkais désté buves
Z.Angariecio padejéjas, Siek tiek paragaves sovietinio kaléjimo, bet likes siauras fana-
tikas, daug pasitarnaves mulkinant Lietuvos jaunima, R. Sarmaitis. Ilgai klausantis jo
melo, komunistiniy dogmu, priestaraujanciy istorinei tiesai ir paprasciausiai logikai,
buvo galima susirgti kokia nors psichine liga. Laimei, déstytojas neverté klausyti savo
paistaly. Jis nekreipé demesio j tai, kad studentai per paskaitas kalbasi su kolegomis,
skaito kitokig literatiirg arba net laiskus raso... Sarmaitis mané¢, kad jo pateikiamas
dogmas per seminarus jkals jauni déstytojai. Ta¢iau seminarus vedes jaunas déstyto-
jas, matematika baiges Izraelis Lempertas per daug musy nevargino.

Mane domino prof. Vosyliaus Sezemano ir prof. Petro Sal¢iaus paskaitos. Pirmasis

desté logika, o antrasis — ekonominiy doktriny istorija. Logikos mokslui suvokti man
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trako gebéjimo abstrak¢iai mastyti, nes technikume i disciplina nebuvo déstoma.
Taciau man imponavo Sezemano asmenybé, jo erudicija, o ypac — taisyklinga lietuviy
kalba ir visiskas nesuvokimas, kokiame baisiame pasaulyje gyvena ir kas jo laukia. ..

Girdéjau, kaip karta studentai jzeidé profesoriy. Jis daznai skaité paskaitas vaiksti-
nédamas ir prisimerkes. Karta j paskaitos pabaiga atsimerkes profesorius pamaté, kad
auditorija visiskai tus¢ia. Todél lankydavau visas jo paskaitas.

Prof. P Sal¢ius nedemonstravo savo nepakantumo sovietinei sistemai. Bet jis, kaip
ir keletas kity profesoriy ir déstytoju, ignoravo partijos jsakyma bent penkias minutes
pakalbéti apie Markso, Engelso, Lenino bei Stalino nemirtinga jnasa  filosofijos, logi-
kos, istorijos ar kitus mokslus, kuriuos jie désteé.

Semestrui baigiantis gavome logikos egzaminy bilietus. Kaip trecias klausimas,
bilietuose buvo jrasytas reikalavimas papasakoti apie Lenino ir Stalino vaidmen; lo-
gikos moksle. Ta¢iau karta per paskaita profesorius pabréze, kad Lenina ir Stalina jis
laiko politikais, bet ne genialiais mokslininkais. Kazkas i$ nesuvokusiuju, kokia asme-
nybé yra profesorius, paklausé, ka galésime atsakyti j tre¢iajj klausima, jeigu profeso-
rius apie Lenino ir Stalino jnasa j logikos moksla nieko néra sakes. Ramiu balsu profe-
sorius atsake, kad jis per egzaminus neklausinés apie tai, ko paskaitose néra skaites. ..

Kadangi tiek prof. V. Sezemanas, tiek prof. P. Sal¢ius antrajame semestre 1950 m.
pradzioje nieko mums nepradejo déstyti, tai ir nepastebéjom, kad judviejy ir desty-
tojo L. Serbentos, vadovavusio politinés ekonomijos seminarams, nesutinkame uni-
versiteto koridoriuose.

Greiciausiai juos atleido, ir viskas. Tik véliau suzinojom, kad Sezemanas ir Serben-

ta buvo arestuoti. ..
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Ir pats nesuvokiau,
kokiais pavojingais laikais gyvenu

Per pirmasias universiteto ziemos atostogas nevaziavau j téviske. Gavau jpareigo-
jima vaziuoti | Adutiskj skaityti paskaity apie Lenino ir Stalino draugyste. Nors buvau
girdéjes, kad abu diktatoriai draugavo kaip $uo su kate, sutikau penketa paskaity per-
skaityti. Maniau, kad apylinkiy valdzia pasirasys mano komandiruote ir neisklausiusi
paskaity. Keturiuose kaimuose neteko skaityti paskaity apie Lenino ir Stalino drau-
gyste, bet penktame, bene Vosianuose, pakliuvau j beda. Jauna, auksta ir gan grazi mo-
teris, su pasaipa ziarédama j mane, paklausé: ,Jas isdrisote be jokios palydos atvykti
pas mus? Pas mus niekas neatvaziuoja be Sautuvo...” | tai naiviai atsakiau: ,Gal tokie
sveciai yra jums ka nors bloga padare, todél bijo be Sautuvo pasirodyti. O as niekuo
nenusikaltau, todel nepabijojau.”

Toji moteris, man visiskai nesitikint, paprasé papasakoti apie Lenino ir Stalino
draugyste. O, Dieve! Nevykusiai issisukau palikes ta kazkieno parengta paskaita pa-
¢ioms (buvo susirinke tik vienos moterys) perskaityti.

Grizes | Vilniy, uz tariama paskaity skaityma be jokio sazinés grauzimo paémiau
apie 200 rubliy... Bet prisiminus ta keliong, $iurpas nukrato. ..

Nors J. Bulika tikino mane, kad nuo 1949 m. jie, partizanai, nebaudzia jaunimo uz
stojima | komjaunima, bet a§ 1950 m. vasario pradzioje atvaziavau | Adutiskj ne tik
kaip eilinis komjaunuolis, atvykau skaityti paskaitos apie okupanty ideologinius va-
dus, sukarusius kruving santvarka, zudancia mano tauta fiziskai ir dvasiskai. Visiskai

suvokiau savo politinj nebranduma ir man grésusj pavoju tik po astuoneriy mety.
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1958 m. Taiseto konclageryje susidraugavau su vienu buvusiu partizanu, kilusiu i§
Adutiskio apylinkiy ir ten 1950 m. partizanavusiu. Karta jam papasakojes apie minéta
savo komandiruote j Adutiskj, i$ jo lapy isgirdau tokj dalyka: ,Mes, Antanai, siandien
esame draugai, nepaisant to, kad tu esi buves komjaunuolis, 0 a$ - Lietuvos partizanas.
Taciau jeigu tada butume susitike Vosianuose, as tave buciau nusoves.”

Kadangi esu kiles i$ neturtingy valstie¢iy Seimos, buvau visai tinkamas kompar-
tijai papildyti.

I$ 75 Ekonomikos fakulteto pirmo kurso studenty komjaunuoliy buvo tik 7 ar
8. Aisku, partijos valia tapau vadinamuoju gruporgu, t. y. tos saujelés studenty kom-
jaunuoliy vadovu. Paskui buvau iskviestas j universiteto komjaunimo komiteta. Ten
tapau komiteto aktyvisty auklétiniu. Mano aukletojai buvo IV ar V kurso medikas
Bronius Sudavicius, treciakursis, uz mane metais jaunesnis fizikas Jonas Grigonis,
Ekonomikos fakulteto IIT kurso studentas Juozas Bernatavicius (basimasis LSSR
agropromo vadovas — Ministry tarybos pirmininko pavaduotojas). Ir gal dar vienas
kitas, kuriy neprisimenu. Tai nedidelis ,uzsigradinusiy kovotojy uz komunizma®
burelis.

Tie komjaunimo aktyvistai duodavo kazkokiy nedideliy pavedimy, pvz., pasi-
stengti, kad kuo daugiau Ekonomikos fakulteto studenty stoty j komjaunima. Tac¢iau
né vieno jy neagitavau stoti i $ia okupanty organizacija. Maziausiai komjaunuoliy
buvo finansy ir kredito kurse: Borisas Sapiro, Stasys Uosis, Vytautas Jurgelevi¢ius ir as.
Jurgelevicius, i$ kazkur suzinojes, jog studentei rusei Antonovai gresia pasalinimas i§
universiteto uz tai, kad jos tévas gyvena ne SSRS, o Lenkijoje, pataré jai stoti | komjau-
nima ir taip nukreipti nuo saves cekisty demes;j.

Pas , Taure” gyvenusj Bernataviciy daznai atvaziuodavo ir maisto atvezdavo viena
akimi aklas vyresnis jo brolis, dirbantis vals¢iaus vadinamuoju partorgu. Sesuo - taip
pat komuniste. Prisimenu Juoza verkiantj dél to, kad brolj partizanai nusové. Ta zinia
uzgirdau j pirtj Totoriy gatvéje uzéjus apsiverkusiam Juozui. Daugelis bégo pareiksti
jam uzuojautos. A neprisiverciau tokiam zingsniui.

Uzjausti Bernataviciy dél jo brolio partorgo Zuties reiské moraling partizany is-
davyste. Todél uzuojautos jam nepareiskiau. Daug véliau suzinojau, kad Juozas nu-

SiSOve.
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»Tauro® bendrabucio 422 kambaryje gyvenom keturiese: Vincas Bernatavicius,
Gediminas Galaburda, Juozas Smagurauskas ir as. Taip ir nesuvokiau, kodél Vincas
istojo | komjaunima dar gimnazijoje besimokydamas. Ir kaip jj, didelio Lietuvos pa-
trioto, savanorio karéjo stny, priémé. Nesuprantama man buvo ir Juozo politiniy
paziiiry evoliucija. Gimes 1923 m. Svencionyse, Juozukas motinos i$ mazens buvo
rengiamas kunigu, patarnaudavo baznycioje per pamaldas. Mobilizuotas | Raudo-
naja armija, jis vos nepaskendo Oderio upéje. I$ pradziy atrodeé esas didelis Lietuvos
patriotas. Taciau bene antrame kurse jstojo i partija ir kurj laika fakultete buvo bene
vienintelis studentas komunistas. Vedé jis pirmame kurse. Tuokési baznycioje. Buvau
ju su Banga vestuvése pabroliu. Kad tuokiasi baznycioje, slépe nuo jaunosios tevo ko-
munisto, todél nekvieté jo j vestuves. Ir staiga tokia metamorfozé! Greit abi Bangos
seserys isteké¢jo uz komunisty. Kiek prisimenu, abu Juozo Smagurausko svainiai su
zmonomis i$vyko j uzsienj dirbti SSRS ambasadose.

Gerokai véliau j partija jstojo Stasys Uosis ir Vytautas Jurgelevicius.

1950 m. pavasarj pradéjau darbo ieskoti. [sidarbinau Politiniy ir moksliniy ziniy
skleidimo draugijoje biliety platintoju. Gaudavau atitinkama procenta nuo isplatinty
biliety j draugijos rengiamas paskaitas. Be $io darbo, man reikejo pristatyti publikai
lektorius, paskaitos pabaigoje padékoti lektoriui ir susirinkusiesiems, kad isklause ,,$ia
jdomia paskaita”. Kartu pradéjau dirbti ir universitete budétoju uz 410 rubliy atlygi-
nimga. Budéti tekdavo, rodos, kas trecia, o retkarciais — kas ketvirta naktj. Uzmigti sun-
kiai sekdavosi. Istvériau kiek maziau nei metus. Uztat galéjau zmoniskai apsirengti ir
kai ka nupirkti tévams.

Draugijoje referentu dirbes metais uz mane vyresnis Henrikas Zabulis (basimasis
ministras) rekomendavo mane dirbti radijo diktoriumi, kur ir pats uzdarbiavo. Ne-
priémeé dél radijui netinkamo balso tembro. Tik véliau suvokiau, kad buciau jgijes dar
vieng labai didele béda. Juk baty reikéje per radija kalbéti tai, kas neatitinka mano

paziiruy.
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Nemalonumai ,per valdzios namus"

Trec¢iame kurse netekau , Tauro® bendrabucio. 1951 m. rudenj sukau galva, kur
teks gyventi. Tada technikumo draugas Silvas Ciulada supazindino mane su savo Zze-
mieciu i$ Papartéliy (Kaisiadoriy apskritis), Aleksu Bickausku. Tas prisipazino dirbas
Vilniaus universiteto Apsaugos skyriaus virsininku ir gyvenas ,, Tauro* V aukste, skir-
tame ne studentams, bet administracijos darbuotojams. Jo kambaryje esancios paklo-
tos net trys tuscios lovos. Viena galjs a uzimti. Po valandos persikéles savo skurdzia
mantg, gavau pazymeéjima, jog gyvenu,, Tauro* bendrabucio 506 kambaryje.

Vakare Aleksas atskleide savo gyvenimo paslaptis. Jo tévas, kaip savanoris karéjas
karininkas, gavo nedidelj Papartéliy dvarelj. Tévas anksti miré ir paliko naslai¢ius 3
sanus ir vieng dukra. 1944 m. rugpjucio pabaigoje istekéjusi studente Birute su vyru
ir vyriausiuoju broliu nusprendé pasitraukti j Vakarus. Aleksas, nors ir turedamas vos
17 metuy, taip pat pasirinkes beglio kelig. O su motina palike jauniausiajj penkiolika-
metj Roma.

Rytu Prusijoje pasimetes nuo vyresniojo brolio ir sesers. Piliavos (Pilau) uoste per
stebukla patekes j laiva, plaukiant] j Vokietija. Kadangi niekur nesurades lietuviy, ji
apémes didziulis Tevynes ilgesys. O cia atsirade rusy agitatoriai ragino sugrizti i ,di-
dzigja tévyne", kuri esa dovanojusi visiems paklydéliams. Ilgai nesvarstes Aleksas sedo
i rusy laiva, kuris jj nuplukdé j kazkokj Rytpriisiy uosta. Cia nukirpo plaukus ir isvezé
i Uzkaukaze tarnauti j ,armija i$vaduotoja”. Grizes i téviske rado tik viena motina.
Brolis Romas, kurj laikg partizanaves ,Zalio velnio® rinktinéje, buves suzeistas. Pa-

sveikes buves pasiystas slaugyti susirgusios motinos.
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Antanui i$ kairés — Aleksas Bickauskas. Nuotrauka daryta apie 2008 metus

Po kurio laiko sovietiné valdzia sudaré jam kazkokia kriminaline byla ir pasiunté
i konclagerj.

Motina patare Aleksui i$vaziuoti j Vilniy ir taip ,sumeétyti pedas”. Kadangi Alek-
sas buvo iStarnaves net SeSerius metus sovietingje armijoje, buvo apdovanotais keliais
medaliais, tai universiteto kadry skyriaus virsininké, MGB karininko zmona Mano-
china lengvai prieme Aleksa j laisva universiteto vidaus apsaugos virsininko posta.

Atvaziavusi pas mus Alekso motina taip dziaugdavosi, kad nors vienas i$ keturiy
vaiky gyvena Lietuvoje ir ja aplanko. Motina buvo labai inteligentiska. Ji turé¢jo vyra
baltarusj, pabégusj i§ Baltarusijos nuo sovietinés valdzios. Jis, atrodo, labai myléjo
savo zmong ir rapinosi jos vaikais kaip savaisiais.

1950 m. liepos 25 d. Siaurés Koréjos komunistiné valdzia, SSRS ir Kinijos skatina-
ma, uzpuolé Piety Koréja. | karg jsijunge ir JAV, tame kare ji prarado daugiau kaip 45
tukstancius savo vyry. Tai teiké A. Bickauskui ir mums, jo draugams, daug vil¢iy, jog
prasidés karas tarp JAV, SSRS ir Kinijos, kuriame laimés, aisku, JAV, savo sajunginin-

kiy remiamos.



Maloniai stebino, kad ilgai sovietinéje armijoje tarnaves Aleksas Bickauskas
beveik visiskai negéré degtinés. Palaikydamas kompanija isgerdavo stiklelj, apsimes-
davo visiskai girtas ir, pasidejes ant stalo alktines, o ant ju — galva, miegodavo.

Po kurio laiko i§ kariuomenés grizo Alekso draugas Vytautas Valentukonis. Jis
papasakojo, kad jo brolis zuves partizaniniame kare, o tévas, motina ir sesuo buve
represuoti’. Jis netur¢jes kur apsistoti, nes téviskéje buves namas isveztas j valsciy.
Tada Aleksas parases motinai laiska, kad toji priglausty drauga. Pas ja Valentukonis
sveciavesis ne karta.

Jau pirmomis darbo Svietimo ministerijoje dienomis 1951 m. rugséjj susidiriau
su Vilniaus krasto rusinimo per lenkiskas mokyklas politika. Formaliai tos politikos
vykdytoja buvo $vietimo ministro pavaduotoja suruséjusi lenké Vlade Vysniauskai-
té, dirbusi ministro Alberto Knyvos pavaduotoja. Jai talkininkavo sulenkeéjes lietu-
vis Purvinis. Jie d¢jo labai daug pastanguy ir energijos, kad jsteigtu Naujojoje Vilnioje
lenkiska pedagogine mokykla, kuri neva rengty lenkiskoms mokykloms mokytojus.

[lgainiui lenkais save laikantys jaunuoliai pradéjo tarp saves kalbeti rusiskai. Per
Kalédas ir Velykas j Sv. Petro ir Povilo bazny¢ia susirinkdavo daug jaunimo. Pasibai-
gus lietuviskoms pamaldoms, prasidédavo lenkiskos. Sventoriuje savo eilés laukdavo
lenkai. Ty¢ia ilgesni laika pastovédavau tarp ju. Senesnio amziaus lenkai dar kalbéda-
vo lenkiskai, o jaunimas - jau rusiskai.

1987 m. kova teko guléti Antakalnio klinikose. Palatoje buvome 3 lietuviai ir 3
lenkai. Kalbédavom tarp saves pusiau lietuviskai, pusiau lenkiskai. Karta viena lenka
aplanké jaunas vyras. Abu tarp saves kalbéjo rusiskai. Sveciui iséjus, lenkas paaiskino,
kad ji aplanké Zentas. ] mano klausima, ar jis rusas, lenkas atsake neigiamai. Jis esas
lenkas, baiges lenkiska mokykla. | mano klausima lenky kalba, kodél su zentu lenku
palatos draugas kalba rusiskai, atsake vienu zodziu: , Pripratome!*

1951 m. balandzio pradzioje atvaziaves pas mane brolis Jonelis atvezé labai litdna
zinig. Enkavedistai kazkokiu badu suseké partizany burj, kuriame buvo abu broliai
Bulikos, nenorintis tarnauti armijoje astuoniolikmetis Ignas Vosialis, ,, persiaukléjes®
Juozas Kuseliauskas ir kiti — i§ viso 20 vyry. Zinodami, kad bunkeryje yra net trys
Juozai ir jie $ves Juozines, enkavedistai bunkerj uzpuolé kovo 20 dienos ryta. Dalis

vyry prasiverze, bet daugiau nei puse buvo nukauti.
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Veéliau suzinojom, kad vienas partizanas, per gily sniega enkavedisty persekioja-
mas, bégo keliolika kilometry. Kazkur nutvéres nebalnota arklj, atjojo iki Sidariskiy
dvaro. Pavarges arklys atsisaké toliau klausyti partizano. Tas, nusokes nuo jo ir atsigu-
les uz akmens, ilgai atsisaudé, kol buvo nukautas.

Apsidziaugiau suzinojes, kad gyvas isliko Juozas Bulika, Stasys Petravicius ir dar
vienas kitas. Visa tiesa, kuo jie tapo, suzinojau tik 1960 m. pavasarj.

Greiciausiai 1951 m. pavasarj uz ,pyliavy” ir kity mokesc¢iy nesumokejima Alek-
so motina buvo nuteista dvejiems metams lagerio darby ir uzdaryta j Vilniaus lagerj.
Daznai atvaziuodavo jos vyras su siuntiniu. Jiems leisdavo nors trumpam pasimatyti.

Ty mety geguzés ménesi su Silvu Ciulada traukiniu vaziavom j Kaung ,,savo pany*
aplankyti, nes jo Valerija gyveno viename kambaryje su Elyte.

Su Elyte susitaréme rudeni susituokti, t. y. tik ,,susimetrikuoti’, kad ji turéty mano
pavarde ir valdzia neisvezty j Sibira kaip Zuvusio partizano sesers. 1951 m. liepos an-
troje pus¢je parveziau traukinio vagone pas Elytés seserj du lagaminus, j kuriuos tilpo
visa jos ,pasoga”.

Rugpjatj j Vilniy atvaziavusi Elyté nesunkiai gavo buhalterés darba Svietimo mi-
nisterijoje. Po kurio laiko priemé ten dirbti ir mane vyresniuoju ekonomistu Finansy
skyriuje. Gaves 830 rubliy alga, labai apsidziaugiau. Maniau, jog skyriuje dirbancios
merginos gauna daugiau. Gal po keliy ménesiy suzinojau, jog joms mokama tik po
690 rubliy. Pasijutau labai nejaukiai. Juk jos abi — vyresniosios specialistés ir dirba
daugiau uz mane. Tada buvo jdiegta beprotiskai kvaila stalininé darbo sistema. Sta-
linas rytais ilgai miegodavo, o naktimis dirbdavo. Jis versdavo ir visus didziulés im-
perijos funkcionierius laukti iki vélumos. O $ie — savo pavaldinius. Gal Stalinui pri-
reiks kokios nors pazymos. Jis paskambins sajunginiam ministrui, o tas — respublikos
ministrui. Pastarasis — skyriaus vir$ininkui. Tam tokia pazyma turés parengti eiline
darbuotoja. Po valandos Stalinas gaus reikalingas zinias.

Kadangi beveik kas dieng mano virsininkas Vladas Kavolitnas isleisdavo (nors ir
labai nenoromis) mane j universiteta j vieng paskaita (taip buvo susitarta su ministru
Albertu Knyva), turédavau ateiti j darba valanda anksciau, o darba baigti dviem va-
landomis véliau. Merginos dirbdavo (ar veikiau tik sédédavo) iki 24.00 val., o kartais

iki ausros, a$ iskesdavau iki 22.00 val.
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Kavolitnas su seserimi pries kara gyveno SSRS. Sesuo liko ir per kara gyventi ten,
o brolis kazin kokiu budu atsiduré Lietuvoje. Todel sesuo dirbo LKP(b) CK, o brolis
laikytas nepatikimu ir nebuvo priimtas j partija. Jis déjosi visas savo jégas atiduodas
sovietinei tévynei, dirbdamas iki vélumos.

Kavolianui atrodziau pavojingas todel, kad po dvejy mety baiges universiteta ir
tapes finansy specialistu, galiu buti paskirtas vietoj jo. Todél jis skysdavo mane minist-
rui A. Knyvai, jrodineédavo, jog esu labai negabus, o darbo laiku i$eidamas j paskaitas
trukdau darba.

Pagaliau Kavolitinui pavyko jtikinti ministra A. Knyva atleisti mane i$ pareigu. At-
leido net neiskvietes paaiskinti, kodél esu atleidziamas.

Tomis paciomis dienomis I1I kurso ekonomistas sentikis Mitrofonovas pataré
man kreiptis j Vyriausiaja literataros ir leidykly valdyba. Ten esanti laisva vieta. Kokia
tai valdyba, neturéjau zalio supratimo.

Prasyma priimti j ta valdyba rasiau lietuviy kalba. Prasiausi priimamas dirbti
cenzoriumi. Kazkodeél manes negasdino Zodis ,.cenzorius’. Pirmomis dienomis man
nieko nereiske ir zodis ,, Glavlit", apie kurj nebuvau girdéjes, taigi politiskai silpnokai
buvau ,pasikaustes”.

Nuramino ir mano vir$ininkés Spokienés paaiskinimas, kad as tikrinsias klaidas
tik isleistuose laikras¢iuose.

Musy su Elyte metrikacijos diena buvo paskirta 1951 m. lapkricio 11-oji. O visas
metrikacijos biuras tilpo poroje kambariy, name, priglaustame Kalinausko gatvéje
prie pietinés,, Tauro™ bendrabucio sienos. Stovéedami eiléje tik mudu su Elyte juokavo-
me, o visy kity veidai buvo raskani. Kai kurios moterys — apsiasarojusios. Stebéjomes
tokia zengianciyju svarbiausia gyvenimo zingsnj nuotaika.

Kadangi Juozas Smagurauskas, tapes komunistu, nenoréjo nesioti ant desinés ran-
kos auksinio ziedo, mes i$ ju nusipirkome abu ziedus. Bet ju nenusinesém j ta sovietinj
»susirasyma”. Nusprendéme: tegu ziedus pasventina kunigas. Savo civiliniy vestuviy
proga i svecius pakvieteme tik Brong ir Stasj Uosius.

Elytés motinai atrode, kad a$ esu netinkamas, t. y. nerimtas, partneris jos dukrai.
Nujauté motinos $irdis, kad jos mylimiausiai dukrai teks daug iskenteti gyvenant su

manimi.
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Si ceremonija maisy gyvenime nieko nepakeité. Elyté ir toliau gyveno pas savo se-
serj Brone, 0 a§ — bendrabutyje. Kartu gyventi nusprendéme tik susituoke bazny¢ioje.

Aleksas Bickauskas, kaip buves kareivis, aiskindavo mums, kad nei$vengiamai kil-
sianc¢iame kare tarp JAV ir SSRS ,nebus padaryta 1941 m. klaida, kuri leido A. Snie¢-
kui, J. Paleckiui ir daugeliui kity komunisty i$nesti i§ Lietuvos sveika kail". Kaip tik i$
,»Tauro® V auksto buvo gerai matyti marinis kotedzas, kur gyveno Paleckio Seima ir
jo sargyba. Aleksas jrodinéjo, kad bus galima ant masy kambario stalo pastatyti kul-
kosvaidj ir saudyti j Paleckio ramus. Apie tai Aleksas kalbédavo beveik kas diena. O
rinkdavosi pas mus daug jaunimo.

Kas galéjo pamanyti, kad vienas i$ musy yra MGB agentas? Kita ryta atéjes j darba
universiteto administracijoje, jis parasydavo ilga raporta ir vos ne pazodziui isdésty-
davo muasuy $neky turinj ir teroristinius grasinimus Paleckiui.

MGB arestavo Aleksa masy katalikisky vestuviy isvakarése — balandzio 24 ar 25 d.
(jis 1952 m. geguzés 1-2 dienomis turéjo buti misy su Elenyte pajauniu). Cekistai pa-
sodino ji ne | MGB, bet j Lukiskiy kalé¢jima kartu su nuteistaisiais. Tie jam paaiskino:
jeigu neistvers kankinimuy ir prisipazins, jog grasino J. Paleckiui, bus susaudytas kaip
vienas Siaulietis, Pabradés poligone Soves j kareivinése pakabinta Stalino portreta.

Masy bailoku laikytas Aleksas pasirodé esas tikras vyras. Jis atsisake duoti tar-
dytojams bet kokius parodymus. Marmuriniu prespapijé, skirtu rasalui sugerti, gaves
per galva, Aleksas issitiesdavo ant grindy, o atsistojes, nusisluostes krauja 25 mety jau
praziles vyras Saukdavo tardytojui majorui Borisui Bulyginui: ,Bandite tu, bandite!
Tardytojai nezinojo, kuo baigsis Alekso byla. Cekistai taip pat daré klaidy. , Troiké* uz
akiy buty nuteisusi Aleksa taip, kaip reikalavo ¢ekistai, galbut ir mirties bausme. Ta-
¢iau emgebistai Alekso byla perdave kariniam tribunolui, manydami, kad vienuolikos
liudininky parodymy pakaks nuteisti Aleksa. Tikejosi, kad i§ baimeés teisme bent dalis
ju duos pries ,,buoze” Bickauska cekistams reikiamus parodymus.

Labai daznai buvo kvieciami j akistata su A. Bickausku masy visy draugai, girdéje,
ka jis grasino Paleckiui, ypa¢ V. Valentukonis ir S. Ciulada. Grizdavo labai isvarge ir
prislégti, ypa¢ Ciulada. Jis papasakojo man, jog Aleksas neigias visus jam primetamus
kaltinimus. Vaikinas, turintis vos 25 metus, esas visiskai praziles. Silvas klausé mane,

kaip padeti Aleksui, kaip isgelbéti ji i$ didelés bédos. Atsakydavau, kad yra tik vienas
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budas - atsisakyti visu pries ji duoty parodymu. Ir jtikinti jaunima taip pat atsisakyti
savo liudijimy.

I§ anksto visi 11 ar 12 liudininky gavom kvietimus j A. Bickausko teisma, kuris
ivyksias 1952 m. rugpjucio 8 d. pastate pries universiteto ramuy $iauring dalj — Skapo
gatvéje. Tik du i$ visy liudininky — beveik 10 mety uz mane vyresnis Eduardas Cincys
ir as - viska neigém per tardyma. Tad su likusiais turé¢jo , padirbéti* S. Ciulada.

As buvau tardomas paskutinis. Gal tik todel, kad per 2 ménesius 1945 m. kaléjime
buvau jgijes patirties. Majoras Borisas Bulyginas keiké mane jvairiausiais Zodziais uz
tai, kad, budamas neturtingo valstiecio stnus ir dar komjaunuolis, ginu ,buoze¢”, dva-
rininko tévo stny. Po paskutinio mano tardymo KGB Vilniaus ramy partijos sekre-
torius Danilcevas iSkosé pro dantis: ,Zapomni, ty s...yj komsomolec, ¢to my nikogda
nie zabudem tvojego povedenije vo vremia diela Bickauskasa® (,, Prisiminink, tu s...tas
komjaunuoli, kad mes niekada neuzmirsim tavo elgesio Bickausko byloje®).

Na, véliau kersijo! Ne Danilcevas, bet kiti, tuose rimuose dirbe.

1958 m. liepos pradzioje, pasirasydamas baigta 9 tomy ,Nacionalinio liaudies
fronto” byla, Latvijoje gimes KGB tardymo skyriaus virsininkas papulkininkis Edu-
ardas Kisminas mangs paklause: ,, Prisimenat, kaip ruosétés saudyti i$ , Tauro“ bend-
rabucio? Matot, kad mes nieko neuzmirstam.” 1980 m. liepos 18 d., t. y. lygiai po
22 mety, vis dar tas pacias pareigas €jes jau pulkininkas Kisminas kazkodél nenoréjo
i$sikviesti manes ir kai kg priminti... Uz akiy jis patvirtino kaltinima Juliui Sasnauskui
ir man ir pasirase 18 tomy byla.

Kai visi liudininkai teisme atsisaké parengtiniame tardyme duoty parodymuy pries
A. Bickauska, karinis tribunolas byla sugrazino ¢ekistams pertardyti. Po keliy savaiciy
buvo arestuotas ju agentas, rases apie masy pokalbius. Vél jvyko akistata tarp MGB
agento ir Bickausko. Pirmasis liudijo tai,ka ir prie$ teisma. Bickauskas gynesi. Tada tardy-
tojai parodé Aleksui visus agento ,donosus" Aleksas ir toliau viska neigé. Cekistai buvo
priversti nutraukti byla. Tebtnie skaitytojui Zinoma, kad net Stalino laikais kariniam
tribunolui atsisakius nuteisti kaltinamajj, jo bylos jau nebuvo galima perduoti , troikei"

Alekso motina, norédama, kad sunus buty grei¢iau paleistas i$ armijos, buvo
nusiuntusi jam ,pasendintus” gimimo metrikus. Uz §j motinos ,,nusikaltima“ LTSR

»liaudies teismas” ¢ekisty iniciatyva nuteise Aleksa ,vos* 3 metams lagerio darbuy.
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Vis delto niekas i§ musy be kvietimo neisdrisom nueiti j Alekso teisma. Kai jo pa-
tevis pranesé mums, jog Aleksas nubaustas 3 metams, be galo dziaugemes.

Apie civilines vestuves tévams nieko nepasakojau, o apie ,tikrasias” vestuves pra-
nesiau. Juk reikéjo pakviesti moting, brolj Jonelj, kriksto motina, motinos seserj Stase
Micénaite, pusbrolj Broniy su Zzmona.

Si zinia nulitidino tévus. Tévai noréjo, kad i pradziy baig¢iau aukstaji moksla, o
a$ studijavau tik treciame kurse. Ir, jy akimis ziarint, buvau dar labai jaunas — vasario
meénesj buvau sulaukes 24 mety.

Pirsliais buvo pakviesti mudvieju su Elyte buves mokytojas Antanas Storpirstis ir
jo zmona, Elytés kurso drauge Apolonija, pamergémis — visos trys kurso ir kambario
Kaune draugés Janina, Onuté ir Valerija, pajauniais — broliai Silvas ir Algis Ciulados ir
Vytautas Valentukonis.

Mazdaug keturiasdesimtmeciam kunigui prisipazinau, jog netikiu i$pazinties
svarba. | tai Sv. Rapolo bazny¢ios kunigas atsaké: ,Niekuo mes netikime, bet kai istin-
ka kokia nors nelaime, visada $aukiameés Dievo pagalbos.”

Né vienas i$ vestuvininky neturéjom automobiliy, o samdyti trako pinigy. Todel j
Sv. Rapolo bazny¢ia visi ¢jom pésciomis.

Vestuviy apeigos labai jaudino, ypac priesaika amzinai Elenute myléti ir buti isti-
kimam. Visais tais savo zodziais $ventai tikéjau, tikéjau pirmosios meilés galia.

Kai 1958 m. balandzio ménesj KGB kaléjime apie savo i$pazintj papasakojau ku-
nigui - jézuitui tévui Aleksandrui Markeviciui, jis isaiskino, kad kunigas pagal Bazny-

I$ bazny¢ios taip pat grizome pésciomis. Mus pasitiko abiejy motinos. Elytes tévas
buvo mires jai mazai esant, 0 manasis per Pirmajj pasaulinj kara buvo kontuzytas, tad
atsisakeé vaziuoti.

Nuotaika buvo puiki, nors ne karta prisiminém j kaléjima uzdaryta Aleksa. Grjz-
tant i§ baznycios, nesimaté né vieno debesélio. Staiga dangu uzdengé didziuliai debe-
sys, ir kad trenks perkanas... Elytes motina nusprende, kad jos dukters gyvenimas su
Antanu bus labai audringas. Bet greit ta pranasyste nuvijau j $alj.

Nemalonu buvo tai, kad naktj privaléjau budeti ,Glavlite, nes negaléjau prisipa-

zinti, jog $venciu antrasias vestuves. S karta — su Baznycios palaiminimu.
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Dziaugiausi, kad mano motinai labai patiko jaunoji, ir ji buvo puikios nuotaikos.
O Elyte dziugino pirslio pastaba: ,Antana laikiau lengvabudziu savo moksleiviu. Ta-
¢iau jis pasirode gan rimtas vyras.”

Antra naktj pamiegoje pas Elytes seserj, trecia praleidom Mokslininky ramuose,
ju komendantu buvo miisy draugas Juozas Smagurauskas. Sesiy kambariy butas su
dviem tualeto ir vonios kambariais, skirtas profesoriui i$ Maskvos, buvo iki rudens
laisvas. O mums uzteko ir vieno kambario, nes tur¢jom tik lova, maza staliuka ir dvi
kedes.

Nerakinamoje ,Glavlito" spintoje buvo daug knyguy, kurios buvo platinamos tik
uzsienio lietuviams. Kas nor¢jo, tas jas skaité. A taip pat keleta buvau parsineses pa-
skaityti. Perskaites grazinau. Pasilikau tik pora lenky kalbos vadovéliy vidurinéms
mokykloms, nes noréjau tobulinti lenky kalbos Zinias. Kaip tik tada kazkas pradéjo
tvirtinti, jog dingo Lietuvoje leidziamos literattros signaliniai egzemplioriai. I. Gur-
vicius prikiso man, kad a§ paémiau ir negrazinau knygu. Pasiunté jauna masininke
apieskoti mano buto. Toji jautési labai nejaukiai. Teko guosti ja. Apsidziauge radusi tik
kelis lenky kalbos vadovélius. Viena, mano paprasyta, su dziaugsmu paliko.

Jauciau, kad I. Gurviciui ir jo prosovietiskiems ,,chebrantams® pranesta apie mano
elgesj A. Bickausko byloje.

Masciau, kaip palikti $ia bjauria jstaiga. Specialiai man patikédavo skaityti tik
senus MTS (masiny ir traktoriy stoc¢iy) laikrastélius. Priesais sédédama virsininke
Spokiené sekdavo, kad neskaityciau kitokiy laikras¢iy. Pro langa matydamas zmones,
pjaunancius malkas, be galo pavydédavau jiems.

Nors buvau isdirbes ¢ia tik 4 ménesius, bet isdrisau paprasyti Gurviciaus eiliniy
atostogu. Tas lengvai sutiko. I$vaziavau j téviske su Elyte ir Vytautu Valentukoniu, nes
jis neturéjo pas ka atostogu praleisti.

Po ménesio grizes paklausiau Gurviciaus, kaip mano reikalai. Tas atsake rusiskai
ir dviprasmiskai: ,Baum gena B miane(,,Jasy reikalai prasti®). Tada pasialiau jam at-
leisti mane i$ tarnybos. Jo tyléjimas reiské pritarima. Tuoj pat parasiau prasyma savo
noru pasitraukti i$ tos Vyriausiosios literataros ir leidykly reikaly valdybos. Ne zodzio
netares uzrase ant prasymo rezoliucija ,cormacen” (,sutinku®).

Dabar jau Zinojau, jog ,Glavlitas® — tai institucija, kuri griauna lietuviy kultara -
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Misy vestuvés buvo §venciamos Elytés sesers namuose Spindulio g. 6.

I Sv. Rapolo bazny¢ia su visa palyda éjome pés¢iomis
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surinkinéja i$ biblioteky ir valstybés jstaigy ,smetonines* knygas ir siuncia jas naikin-
ti. I8 lietuviy literataros klasiky — V. Kudirkos, J. Tumo-Vaizganto, A. Vienuolio ir kity
kariniy braukydavo istisus skyrius. Apie tai man pasakojo dori, Glavlito" darbuotojai,
tokiy keletas vis délto buvo.

Cia darbavosi ir cinikas Juozas Kuolelis, kuris rengési skrydziui j partinés karje-
ros virsines. Siandien panasiis j Kuolelj savinasi moraline teise prikisti man, jog esu
dirbes ,Glavlite". Manau, kad perskaites viena kita simta MTS laikrasteliy, Lietuvos
kultarai nepakenkiau. O kodél mane priéme j tokia specifing jstaiga? Neturtingo vals-
tiecio sanus, komjaunuolis. Jsigilinti | mano politines pazitaras faktiskasis ,Glavlito*
virsininkas I. Gurvicius neturéjo nei noro, nei laiko. Ir pats, pasitaikius progai, move i
Izraelj dar pries Nachmang Dusanskj.

1952 m. rugs¢jo 1 d.  universiteta bolSevikinti Lietuvos jaunimo turejo atvykti
patyres propagandininkas, politinés ekonomijos déstytojas Michailas Lola. Maskvos
pasiuntinio Vilniuje, Mokslininky name, lauke itin istaigingas ty laiky salygomis bu-
tas, kurj buvo jrenge vokieciy belaisviai ir Lukiskiy kaliniai. Taigi turéjome kraustytis
i$ jo buto. Tada mus su Elyte laikinai pagyventi savo bute pakvieté Ciulados, jy tévas
dirbo Mokslininky namy kiemsargiu. Pusrasyje jie turéjo du didesnius ir viena maza
kambarj. Viename ju gyveno tévas su motina, antrame - vesti besirengias metais uz
mane vyresnis sanus Silvas, 0 mazajame — jaunesnieji sanas Algis ir Alfonsas. Silvo
kambarj pertvéréme spintomis. Spinty vienoje puséje gyveno Silvas, o kitoje — mes
su Elyte.

[ universiteta tekdavo eiti per Lenino (dab. Lukiskiu) aikste. Anksti ryta ir ziemos
saulei leidziantis visuose rimuose, j kuriuos Leninas rodé savo ranka, nuolatos deg-
davo $viesa. Diena ir naktj cekistai, kuriy dauguma buvo i$ Rusijos atsiusti, kankino
tuose rimuose Lietuvos patriotus.

Niekaip negaliu pamirsti vieno 1952 m. rudens vakaro. Vos jzenges i Lenino aikste
ir pamates ryskia $viess MGB ramy languose, emiausi tikinti save: ,,Po mety $iuose
ramuose nebeliks né vieno ¢ekisto!“ Ir siandien negaliu paaiskinti, i§ kur atsirado toks
tikéjimas. Ji labai greitai nuslopino vienas jvykis.

Baisiai slogi atmosfera buvo tada universitete, kur valde ,derzimordos” i§ Rusi-

jos, vienas ju — prorektorius Konstantinas Mitropolskis. Jo isakymu buvo sudauzytos
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ant universiteto fasado kabéjusios paminklinés lentos. Mitropolskiui talkino kelios
berastes moteréles, is ju geriausiai prisimenu kadry skyriaus virsininke Manochina,
Cekiste pagal issilavinima, auksto ¢ekisto zmona.

Manochina ir kita boba ryskiai dazytais plaukais kartais po paskaity sulaikyda-
vo mus 26-0je, vienoje i$ didziausiy Centriniuose ramuose, auditorijoje ir apipildavo
priekaistais uZ tai, jog stokojame ,,politinio budrumo” - kai kur suolai aprasineti an-
tisovietiniais $ukiais, 0 mes apsimetam, kad nepastebim ty burzuaziniy nacionalisty
isdaigy.

Per penkerius studijuy metus universiteto patalpose nesu mates né vieno panasaus
sukio. Bet kazkam reikéjo skelbti, jog sovietinei sistemai nematomi nacionalistai ta-
riamai kelia pavoju.

Ekonomikos fakultete tuomet jau buvo per 120 komjaunuoliy. Dauguma jy - vi-
siskai pasyvus. O aktyviy fanatiky buvo ne daugiau kaip 20. Tie ir pate | Manochinos
surudijusia propaganding duda.



Mane salina is komjaunimo

Patys didZiausi ,tyleniai’, mano laikyti Lietuvos patriotais, antrame kurse pamazu
pasidavé komjaunimo aktyvo spaudimui ir stojo i ,visuomeniskai aktyvaus® jaunimo
eiles. Nors aktyviais okupanty reméjais dauguma ir netapo, bet uzstoti persekiojama,
okupacinés valdzios gniuzdoma zmogu retas ju isdrisdavo. Tai rodo III kurso studen-
to Bal¢iano ir asmeniné mano patirtis. To studento tévus, paskelbe buozémis, oku-
pantai dar 1952 m. vasara i$trémé j Sibira. Jy sunus buvo aktyvus komjaunuolis, nors
ir ne skundikas, ne déstytojy $nipinétojas.

Mes buvom jsitiking, kad Bal¢iuno ir jo $eimos (turéjo vaika) tikrai neistrems. Ta-
¢iau MGB valia buvo nejveikiama. Fakulteto komjaunimo sekretorius jtikino kom-
jaunuolius balsuoti uz Bal¢iano pasalinima. Fakulteto komjaunimo susirinkime tik
mes keturiese (Vytautas Dovydénas, vietinis rusas Sava Grigorjevas, as ir dar vienas,
pavardés nebeprisimenu) balsavome pries Bal¢itino pasalinima. Uz pasalinima balsa-
vo keliolika fanatiky. Susilaikiusiujy nebuvo — apie 100 komjaunuoliy neisdriso pri-
sipazinti, kad jie susilaiko. Bal¢itinas su zmona ir vaikeliu buvo isvezti pas savo tévus
i Sibira.

Vos po keliy savai¢iy buvo paskelbta, kad jvyks viso fakulteto komjaunimo orga-
nizacijos konferencija. Galéjau joje nedalyvauti, taciau Siandien nesigailiu nugjes ir
ten daug ,véjo sukeles”. Taciau jeigu i$ anksto buciau suvokes to ,véjo* skaudzius pa-
darinius, aisku, greiciausiai buciau patylejes. Konferencijos i$vakarése nusprendziau
parasyti kalba ir ja perskaityti. Man pritaré ir kurso draugas, véliau garsiu profesoriu-

mi tapes Stasys Uosis. Jis jrasé keleta min¢iy j mano kalba.
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Aisku, jaudindamasis kritikavau ne sovieting sistema, tik jos jrankj — universiteto
Ekonomikos fakulteto komjaunimo organizacijos vadovus. Ne tik juos, bet ir komu-
nistes Manochina ir jos drauge — profesore Davtian.

[sismagings konferencijoje Saipiausi i$ komjaunimo aktyvo, kurio nariai nenora
stoti | komjaunima aiskino tik tuo, jog niekas nesirtipina, kaip lietuviukus ir lietuvai-
tes nuvezti | Maskva ,,didziyjy komunizmo laiméjimy*” pamatyti ir Lenino mauzo-
liejaus aplankyti. Anot siauraprociy fanatiky, studentai, visa tai pamate, ,atsikratyty
seny savo paziary’, ir visi be jokios prievartos stoty j slovingojo komjaunimo eiles.

Paskui emiausi ginti, kaip véliau jvertino komjaunimo aktyvas, ,buozes’, taigi ir
Bal¢iuna. Tais laikais viesai uzstoti j Sibira tremiamus tautiecius buvo beprotybe, ku-
rig suvokiau pasalintas i$ komjaunimo. K3 visa tai zadéjo man asmeniskai? Pasalini-
ma i$ universiteto ir 3-4 mety tarnyba okupacinéje armijoje; tai galéjo baigtis nauju
osteomielito protrakiu, t. y. invalidumu.

Nepamenu, kad dél savo kalbos buciau nors kiek gailéjesis. Bet sugrizes | Moks-
lininky namus, neprisipazinau savo zmonai Elytei apie tai, kas jvyko. Ta¢iau apie $j
ivykj parasé jaunimo spauda. Elyté, tuomet dirbusi Svietimo ministerijos vyriausiojo
buhalterio pavaduotoja, buvo iskviesta Alberto Knyvos. Tas ramiu tonu paaiskino, jog
buve nuspresta ja paaukstinti — paskirti vyriausiaja buhaltere, taciau dabar ,problema
atpuolanti’, nes jos vyras pasalintas i§ komjaunimo.

Zmona tuoj pat nubégo j universiteta issiaiskinti, kas atsitiko jos vyrui.

Po kurio laiko fakultete pasklido kalbos apie tai, jog studentas Terleckas bus pa-
salintas i$ universiteto. Issigando net ir pats Stasys Uosis, dirbes komjaunimo CK. Jis
pakalbéjes su savo virsininku Mindaugu Marcaliu, $is pazadéjes gelbéti mane. Reikia
man parasyti pasiaiskinima, ,kodel as gyniau buozes”. Tai buvo pagrindinis kaltini-
mas $alinant mane i§ komjaunimo. O M. Marcalis pakalbésias su komjaunimo Vil-
niaus miesto sekretoriumi Antanu Barkausku ir paprasysias palikti mane komjauni-
me, nubaudus tik grieztu papeikimu ,su jrasymu j asmens byla "

Po kurio laiko jvyko miesto komjaunimo komiteto biuro posedis, paskutinis klau-

simas buvo mano ,,byla®. Jos svarstymas prasidéjo gerokai po vidurnak¢io ir baigési po

"Turbat sgjunging zemés tikio (veliau - liaudies ukio pasiekimy) nuolat veikiancia paroda.
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kokiy dviejy valandy ar net véliau. Biuro nariai lenktyniavo vienas su kitu, noréda-
mi parodyti savo neapykanta ne tiek man, kiek klasiniam Taryby Lietuvos priesui —
,buozems".

Grijzau pas zmong paryciais su gera Zinia — ,partija yra lyg motina: grieztai pabara
paklydélius, bet paskui paglosto juos® Isgelbéjo mane visy pirma socialiné padétis —
iki suvarymo i kolukj tévai turéjo maziau nei 5 ha zemeés. 1949 m. vasara masy Seima
i kolchoza buvo jrasyti kartu su 7 ha zemes, gautos 1944 m. ruden; i$ Sidariskiy dvaro.

»Sugrazintas® | komjaunima, stengiausi nedalyvauti bendruose fakulteto komjau-
nimo organizacijos susirinkimuose, konferencijose, politinése diskusijose, t. y. ,neljsti
valdziai j akis”. Baiges universiteta ir paskirtas dirbti i TSRS valstybinio banko Lie-
tuvos respublikine kontora, pamirsau prisistatyti komjaunimo organizacijai. Toji, vis
délto issiaiskinusi, jog esu komjaunuolis, i$rinko mane sienlaikrascio redaktoriaus
pavaduotoju. Cia jvykdZiau tam tikra ,perversma".

Vyrauja nuomoné, jog esu didelis antikomunistas. Tikrai esu grieztas komuniz-
mo, kaip politinés santvarkos, priesas, taciau visada dziaugiuosi susitikes komunista,
kuriame plaka lietuvio $irdis. Gaila, kad tokiy esu sutikau ne tiek daug,.

1953 m. kovo 5 d. radijas paskelbé apie tirono Stalino mirtj. Jau pries keleta dieny
Maskvos radijas buvo praneses apie ,draugo Stalino liga”. Masy dziaugsmui nebuvo
ribos. Jeigu tokios zinios neslepia Kremliaus valdovai, tai ,vado ir mokytojo* sveika-
tos bukle kritiska. Bent taip tvirtino ir uzsienio radijo stotys.

Tada masy, finansininkuy, grupé buvo paskirstyta po Vilniaus finansines ir kredi-
to organizacijas gamybines praktikos atlikti. Mes su grupés nare Valerija Stasiukelyte
(busima Jurgeleviciene) buvom pasiusti j Dzerzinskio rajono finansy skyriy, jsikairusj
dabartinés Kalvarijy gatvés pradzioje. Su Valerija susitikom kazkur Zygimanty gatvéje.
I$ tolo pamaciau jos dziaugsmu spindintj veida. Savojo dziaugsmo taip pat neslépiau.
Per Zaligji tilta pasukom j finansy skyriy, jo dauguma tarnautojy buvo nelietuviai.

Su Valerija tarémés, kaip nutaisyti tragiskus veidus tokio jvykio proga. Radom
~rusakalbes” sutinusiais nuo raudy veidais. Ta diena anksciau baigém praktika, kad
galetume susitikti su bendraminciais ir pasidziaugti del tirono mirties, kuri batinai
atne$ permainy ir misy pavergtai Tevynei.

Bégte parbégau j Mokslininky namus pas Ciuladas, kur tebegyvenome ir kur
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buvo apsistojes Vytautas Valentukonis. Po praéjusiy mety rugpjacio 8 d. Alekso Bic-
kausko bylos laikino sustabdymo (,,pertardymui®) greit Vytautas buvo suimtas. Ais-
ku, toks likimas galé¢jo istikti abu Ciulady sanus - Silva ir Alfonsa. Ir, aisku, mane.
Kazkodél didelio pavojaus nejauciau. Juk as i$ pat pradziy, tardomas ,,pasikésinimo
pries J. Palecki byloje”, neigiau, kad Aleksas rengé tokj pasikésinima. Ir karo tribunole
savo parodymuy nekeiciau.

Vytas i$ kaléjimo sugrizo po trijy ménesiy. | buvusj darba universiteto Buty sky-
riuje Manochina jo nepriémé. Kito darbo gauti negaléjo (gal per daug ir nesistengé).
Ciulados leido jam kartu su mumis gyventi, bet jo islaikymu turéjome mes su Elyte
pasirtpinti. Tik 1953 m. geguzés 19 d. suzinojom, kokj drauga priglaudém...

Pas Ciuladas radau tévus ir visus tris vaikus, Vytauta Valentukonj ir Mokslinin-
ky namuose sargu dirbusj penkiasdesimtmetj vyra, kurio pavarde pamirsau. Greit
i darbo Svietimo ministerijoje sugrjzusi Elyté papasakojo, kad ten didziulis gedulas.
Visi darbuotojai kairiaja ranka pasidabine juodos spalvos rais¢iu. Net daugelis vyry
vos asaras sulaiko. Elytei buve labai sunku nuslépti dziaugsma dél tirono mirties.

Ciulady bute nereikéjo slépti savo dziaugsmo. Taip gerai prisimenu abiejy ,seniy"
(kuriems buvo tik apie 50 mety) - tévo Ciulados ir sargo — pokalbj. Tik jau pamirsau,
kuris i$ juy iskele klausima -, Kazin ka dabar su Stalinu pragare velniai daro?* ir kuris
atsake: , Pasikeisdami jodinéja ant jo.” Vytauto Valentukonio nuotaika tada nesido-

meéjome. Mums atrodé, kad ir jis dziugauja dél Stalino mirties.
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P o amnestijos sugrjzta Aleksas Bickauskas

Beveik 8 ménesius gyvenom pas svetinguosius Ciuladas. Laimei, Svietimo minis-
terija turejo keliolika vasarnamiy Nemencinés plento miske. 1953 m. balandzio 25 d.
persikraustéem j dviejy kambariy buta, neturintj antrujy langy Ziemai. Turbut tai bu-
ves lenky okupacijos laiky valdininko vasarnamis. Juk ir sovietiniy pony uzmiescio
rezidencijos Turniskése ir Valakampiuose atsirado pirmiausia butent be $eimininky
likusiuose vasarnamiuose.

Pavasaris tais metais buvo ankstyvas ir labai siltas. Po keliy dieny pas mus pavasa-
roti atvyko Storpirsciy Seima: buves mudviejy su Elyte matematikos mokytojas Anta-
nas Storpirstis suzmona Pole (buvusia savo mokine, Elytés kurso drauge). Geguzés 1 d.
abu Antanai jau maudémeés Neryje.

Po Stalino mirties kriminaliniams kaliniams buvo paskelbta amnestija. Dar balan-
dzio pradzioje i$ Vilniaus lagerio buvo paleista Alekso Bickausko motina. Jauniausias
sanus Romas, buves partizanas, jau buvo sugrizes i$ lagerio. O Alekso dokumentus
labai ilgai , tvarke® Lukiskiy valdzia. Pagaliau geguzes 19 d. paskui jj uzsidare kalé¢jimo
durys.

Aleksas uzvaziavo pas mus. Kokia tai buvo mums visiems $venté! Jis papasakojo,
kiek buvo kankinamas tardytojo Bulygino. Bet labiausiai pritrenke Alekso pasakoji-
mas apie tai, kad mus nuo 1951 m. rudens iki pat 1952 m. balandzio 25 d. $nipinéjo
geriausias jo draugas i sovietinés armijos laiky Vytautas Valentukonis, kuriuo abso-
liuciai pasitikéjome.

Aleksas ir Vytas keleta mety kartu tarnavo sovietingje armijoje Uzkaukazéje.
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Nemencinés pl. 68, Vilnius. Namas, kurj sovietologas D. Satteris pavadino

vienintele pilietinés visuomenés vieta soviety Lietuvoje. 2000 m.

Vytas tvirtino Aleksui, kad jo brolis zuvo Lietuvos partizany kariuomenéje, tévas esas
nuteistas lagerio darby, o motina su seserimi istremtos i Sibira.

Vytas sugrizo i$ armijos keliais ménesiais véliau. Aleksas pakvieté ji gyventi | mu-
dviejy 506 kambarj,, Tauro® bendrabutyje ir, budamas Universiteto apsaugos skyriaus
virsininku, rekomendavo Vyta dirbti ten Buty akio skyriuje.

Perdavus Alekso byla, siekiant kaltinamajj ,,pertardyti’, Vytautas buvo arestuotas.
Pertardymas vyko labai sunkius tris ménesius. Vytas aiskino tardytojams, kad pries
1952 m. rugpjicio 8 d. teisma A. Terleckas ir Eduardas Cincys priverté ji atsisaky-
ti ,teisingy parodymy’, duoty tuoj po Alekso Bickausko aresto. O dabar arestuotas,
niekieno neverc¢iamas, vel duosias teisingus parodymus. Aleksas, nors ir vel Ziauriai
tardytojy kankinamas, neigé ,savo nusikalstama veikla”. Jvyko dar viena akistata su
Vytu Valentukoniu. Aleksas paneige visus Vyto parodymus. Tada tardytojams nieko
kito neliko, kaip parodyti Aleksui visus Vyto ,donosus’, kuriuos jis ras¢ MGB kas

dieng, smulkiai isdéstydamas masy, 506 kambario gyventojuy, pokalbius su draugais.
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Mano draugas Silvestras Ciulada vedé Elytés drauge Valyte Gimbutyte.
Miisy $eimos visg laikg draugavo. 1964 m. rudenj Ciulady

$eima sveciuose pas mus. Cia a$ pozuoju pasigaves vista.
Tai sukélé vaiky - Irutés Ciuladaités, Vilijos Terleckaités ir Valdo Ciulados
susidoméjima. Toliau matyti ateinantys Silvestras ir Elena

Aleksas pavadino tuos Vyto ,donosus” emgebisty klastote. Tada tardytojai juos atidave
savajai ,mokslinei” ekspertizei. Toji pripazino, kad visi ,donosai" apie musy pokalbius
yra parasyti Vytauto Valentukonio ranka. .. Aleksas ir toliau vadino tuos agentirinius
pranesimus $iurksc¢iu melu, Valentukonio kerstu, sukeltu jam nesuvokiamo pavydo.
Tada emgebistams neliko nieko kito, kaip tik nutraukti politine Aleksandro Bi¢-
kausko byla, iskelti jam kriminaline tuo pretekstu, jog Alekso motina, noréedama, kad
sany greiciau paleisty i$ armijos, atsiunté i jo karinj dalinj metrikus, kurie rode, kad
Aleksandras Bickauskas gimes ne 1927, bet 1925 m. Uz ,dokumenty klastojima“ bau-
dziamasis kodeksas numate tik trejy mety bausme, kuria teisiamasis turéjo atlikti la-
geriuose. Po Stalino mirties paskelbtoji amnestija atvéré Aleksui kaléjimo vartus.
Aleksas, gyvendamas Kaune, daznai aplankydavo mus. Kaune gyveno ir Vytautas
Valentukonis, vedes Elytes drauge Onute, véliau ji gimdydama dvynukus mire.
Norédamas pamatyti, kaip elgsis ji iSdaves buves draugas, Aleksas keleta kar-
tu aplankeé Vyta. Aleksas lauké Vyto ispazinties apie isdavyste. Bet tas tikéjo amzinu
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sovietings sistemos egzistavimu ir kad ¢ekistai neparodé Aleksui jo ,donosy’. Nors ¢e-
kistai naudodavosi lietuviy tautos isdaviky paslaugomis, niekindavo pacius isdavikus
ir neretai isduodavo juos. 1989-1991 m. isvezdami j Rusija KGB Vilniaus ramy archy-
vus, daugelj byly ,pamir$o”. Todél Liustracijos komisijai buvo samoningai palikta daug
jirodymy apie kai kuriuos savus $nipus. Keista, bet Sajudzio vadai daré viska, kad ap-
saugoty sovietiniy ,organy" agentira nuo atsakomybés uz isdavyste, uz tautos kancias.

Bene per trecia apsilankyma pas Vytauta Valentukonj Aleksas buvo pavaisintas.
Istustinus butelj degtines, Vytas pagaliau nusprendé jsitikinti, ar zino Aleksas, kad jis
buvo ¢ekisty $nipas, ar ne? Jis ir paklause: , Pasakyk, Aleksai, kas mus isdave?” Aleksas:
~Atnesk dar butelj degtinés ir pasakysiu, kas jis!”

Prie$ aresta Aleksas isgerdavo vos pora stikleliu.

Kai ir tas butelis buvo istustintas, Aleksas patenkino Vyto smalsuma:,, Tu nori su-
zinoti, kas mus isdavé? Vienintelis muasy isdavikas buvai tu!®

Vytas mégino tai neigti. Tada Aleksas papasakojo, kad tardytojai leido jam perskai-
tyti Vyto ranka rasytus ,donosus"... Vytas prisipazings: ,Durnas buvau!” | tai Aleksas
atsakes:,,Ne durnas, bet isdavikas!“

Vilniuje Aleksas budavo laukiamas svecias. Buvo uzvaziaves ir su savo zmona
Stase. Porg karty buvau juos aplankes Kauno priemiestyje — Biténuose. Aleksas nea-
ki-vaizdziai buvo baiges Zemés tikio akademija, turéjo dvi dukras. Bet paskui misy
santykiai su juo nutruko.

Likimas suteiké man malony siurpriza 1989 m. Gruodzio pirmomis dienomis su
Viktoru Petkumi vies¢jome pas Kazj Bobelj Floridoje. Skambutis pakvietée daktara
prie telefono. Supratau, jog kalbama apie mane. Ponas Kazimieras perdavé telefono
rageli man.,,Cia kalba Alekso sesuo Biruté. Mes susitaréme su Kaziu, kad tave jis isleis
kelioms dienoms pas mus — 400 km j rytus prie Atlanto vandenyno. Tave atves ir par-
ves atgal mano vyras, taip pat Antanas. Mums labai malonu, kad pas mus susitiksi su
mano broliais Aleksu ir Romu” (brolj Vytauta radom ligoninéje komos buklés; mums
isskridus i$ Amerikos, jis greit mire). O, Dieve! 1952 m. po Alekso aresto nemaniau,
kad apskritai kada nors dar susitiksiu su juo...

Bent a$ iki savo mirties neuzmirsiu didvyrisko Alekso laikymosi per tardymus ir

teisma.
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D ziaugsmai, vargai ir ligos

1953 m. rugsejo pradzioje buvusioje P. Cvirkos (dab. Islandijos) gatvéje alia Ge-
lezinkelininky mokyklos sutikau i§ matymo pazistama G. Augulj. Mudviem persi-
metus keliais bereik$miais zodziais, Augulis papasakojo, kad dirba sioje mokykloje
direktoriaus pavaduotoju aukléjamajai veiklai. Jiems traksta auklétojo. Ar nesutikéiau
uzimti $iy pareigy? Juk as jau beveik turiu aukstojo mokslo diploma, tuo tarpu rusy
grupes aukléjas vos viduring mokykla baiges zmogus.

Lengvai sutikau. Viena, po ,,Glavlito“ negaunu darbo jau visi metai. Antra, zmona
néscia — laukiame pirmagimio. Trecia, kadangi su moksleiviais dirbsiu nuo 15 iki 23
val,, galésiu lankyti paskaitas universitete.

I $ig mokykla buvo priimami tik naslaiciai arba neturintieji vieno i$ tévu.

Moksleiviai labai daznai susimusdavo su vienmeciais i$ netoliese esan¢ios amaty
mokyklos. Augulis kviesdavo milicija, reikalaudavo grieztai nubausti jaunuolius, Sie
pradéjo nekesti direktoriaus pavaduotojo.

A§ pats ne karto nekvieciau milicijos, neskysdavau ju, netaikiau kity bausmiy. Ta-
¢iau moksleiviai visais budais stengdavosi i$vesti mane i$ pusiausvyros: suzinoje, kad
lankau bendrabutj, beveik visi su darbo drabuziais ir, aisku, su cigaretémis dantyse
guldavo ant $variai pakloty lovuy. ] mano pasisveikinima arba nieko neatsakydavo,
arba choru kvatodavo. | tai visiskai nereaguodavau. Gan ramiu balsu aiskindavau:
»Vyrai! Pagalvokite, ka darote: juk i jasy purvinas lovas gulsiu ne as, o jis patys..."

Pamazu jaunimas liovesi mane ignoruoti. O kai buvau pasalintas i$ darbo, ne vie-

nas apsiverkes islydejo.
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Gyvenimas buvo nelengvas. Spalio 28 d. gimé dukté. Artéjo ziema. Antryjy langy
néra, butas saltas. Baldy beveik jokiy neturime. Kazkur rades iSmesta sultizusia spinta
parsinesiau  buta. Taciau atvirksciai prikaliau vyrius... Badavo géda, jeigu kas nors
uzeidavo.

Dukreleé Vilija per naktj iSbudindavo kelis kartus ir ilgai neuzmigdavo. O man la-
bai skaudedavo skrandj. Kartais skausmai priversdavo atsisésti ant saligatvio, jei $alia
nebudavo kokio nors suolelio. Gydytojai kaltindavo kirmeéles — askarides. Bet jokie
vaistai nepadédavo.

Jau esu minéjes, kad 1953 m. kovo pabaigoje SSRS vidaus reikaly ministras Lav-
rentijus Berija’ nutaré paskelbti kriminaliniams kaliniams amnestija. Takstanciai
jvairaus plauko banditéliy uzplado Lietuva. Sutemus budavo baisu iseiti i gatve. Tie
banditai ne tik apiplésdavo, bet kartais ir nuzudydavo. Darba daznokai baigdavau
apie vidurnaktj. Jokio autobuso j Nemencinés plenta jau nerasdavau. Tekdavo dau-
giau kaip du kilometrus pamiske traukti namo pésciomis. Visada nesdavausi j ranko-
ve jsikises ilgoka gelzgali.

Svietimo ministerijos vasarnamiy Nemen¢inés plente komendantu buvo jaunuo-
lis Napoleonas Jursa (véliau nusautas bégant su dviem Algiais — Liorentu ir Petru-
sevi¢iumi — i§ Mordovijos lagerio. Algirdas Petrusevicius per stebukla isliko gyvas,
neteko desinés rankos). Pasiskolinau i§ jo medzioklinj Sautuva (tada leidimo laikyti
medzioklinj $autuva gal nereikéjo).

Taip ir tampiausi su tuo dvivamzdziu Sautuvu, kol apie gruodzio vidurj Augulis
liepé parasyti prasyma atleisti mane i§ darbo savo noru, antraip busiu isvarytas pagal
komjaunimo miesto komiteto kazkokia ,labai bloga formuluote”. Kodel, issigandes to-
kio grasinimo, reikalaujama prasyma parasiau, $iandien né pats negaliu paaiskinti. ..

Apie tai suzinojusi buhalterijos darbuotoja (gaila, kad jos pavardeés neprisimenu)
isaiskino, kad padariau didele kvailyste, nes jokio komjaunimo reikalavimo mane at-

leisti néra. Man ji patareé ateiti rytojaus ryte — kai mokyklos direktoriaus Bogdanovo

" Pralaiméjes kova dél valdzios, Berija 1953 m. birzelio pabaigoje buvo suimtas, apkaltintas
jvairiomis nuodémémis ir po pusmecio susaudytas. Siuo metu vertinamas priestaringai.

Buvo kiek labiau pasizyméjes organizaciniais gebéjimais ir iSsilavines nei kiti i$ artimiausios Stalino
aplinkos 1949-1953 m.
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sekretorés kabinete kiirenama krosnis, paprasyti jos parodyti vakarykstj savo prasy-
ma ir jmesti ji j ugnj. Taip ir padariau...

Kabinete tuomet buve rusai — auklétojas, sekretoré ir keli meistrai — surase rasta,
kuriame savo paragais patvirtino fakta, kad a$ sudeginau , pagrobta“ vakar po piety
rasyta prasyma atleisti mane i§ darbo. Direktorius Bogdanovas parasé jsakyma, kad
nuo vakar dienos esu atleistas i§ auklétojo pareigy. Aisku, neuzmirsdamas prideti prie
isakymo surasyta akta apie prasymo sudeginima. Po keliy dieny kreipiausi j Liaudies
teisma, praSydamas sugrazinti mane j darba.

Skausmai pilvo srityje nemazéjo, taciau gydytojai vis gydé mane nuo kirmeliy.
Daznéjo vémimas. Kad iki $iol esu gyvas, — tikras stebuklas. 1954 m. bene sausio 25
d. ryta zmona Elyté n¢jo i darba. Pamaciusi, kaip prastai atrodau, ji iskvieté greitaja
pagalba. Jaunas Pirmosios tarybinés ligoninés gydytojas Jackevicius (vardo neprisi-
menu) niekaip negaléjo nustatyti diagnozés. Elytes nuotaika rodé, kad mano reikalai
prasti. Jau temstant j gydytojo klausima, kaip jauciuosi, atsakiau, kad pilvo skausmai
praéjo. Gydytojo akyse pamaciau isgasti.

Vedamas j rentgena, pats jau nebepastovéjau. Dvi seselés prilaiké mane uz pazasty.
I§ ten buvau nuveztas j operacine. Tik labai vélai po operacijos Elyteé i$vaziavo | na-
mus. Rado moting raudancia: trijy ménesiy vaikaités neturéjusi kuo pamaitinti. Toji
be perstojo verkusi.

Daktaras ryte pasake, kad man buves zarnyno nepraeinamumas. Jis buves privers-
tas i$pjauti 3 metrus gangrenavusiy plonujy Zarnuy.

Pasirinkes diplominio darbo tema apie Dvarcioniy plytinés veikla, pasirinkau ir
jo vadova — déstytoja Leona Liamperta, pries sovieting okupacija buvusj Ukmerges
zydy gimnazijos direktoriumi. Vokieciy okupacijos metais jo visa $eima buvo susau-
dyta, o jis pats iSveztas | Vokietijos konclagerj. Ten patyres daug moraliniy ir fiziniy
kanciy, grizo palauzta sveikata. Daznai sirguliavo. Ateidavo j auditorija kazkokia ska-
rele apsivyniojes kakla. I$ jo ligu studentai (taip pat ir a$) pasijuokdavo. Vis délto ne-
girdéjau, kad ir uz akiy juoktusi i$ jo garbaus amziaus ar kilmeés. Déstytojas né vienu
zodziu nei per paskaitas, nei asmeniniuose pokalbiuose neprisimindavo apie tai, kad
yra kalgjes konclageryje.

Daznai sutikes lietuvj, gimusj 1915-1926 m., prasydavau: ,Paaiskink, kaip tu
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gyvas islikai?“ Tokio klausimo bijodavo ir daugelis zydy. Desimt mety studijuodamas
universitete (ekonomika ir neakivaizdziai — istorija) né sykio nesu girdejes, kad zydai
(ir lietuviai) buty pakviesti j viesas paskaitas ir prisiminty apie savo kanéias vokieciy
konclageriuose. Tai pasakoti lyg ir nebuvo draudziama, ta¢iau nepageidautina, kad gal-
but nekilty pavojingy sugretinimy. Tuo tarpu komunistiniai paskaitininkai tiek girda-
vosi apie tai, kaip jie neva Lietuvoje kovojo, kad Stalinas pasiskubinty mus ,isvaduoti®

Liampertas mano diplominj darbg jvertino ketvertu. Savo recenzija rasydamas,
matyt, neturéjo rimto pagrindo nurodyti kokiy nors mano nuopelny sovietiniam
ekonomikos mokslui. Jis vienintelj nuopelna surado: ,Darbas parasytas grazia lie-
tuviy kalba.“ Sio komplimento tikrai nenusipelniau. Kas pasiteiraudavo apie mano
i$silavinima, atsakydavau:,, Turiu aukstajj, bet neturiu vidurinio.” Juk buvau baiges ne
gimnazija, bet Prekybos technikuma, o visuose technikumuose tais laikais lietuviy
kalbai buvo skiriama itin nedaug valanduy.

Nuo 1954 m. birzelio 1 d. vel pradéjau dirbti Vilniaus moksleiviy turistinés ba-
zés direktoriumi ir gauti 600 rubliy per ménesi. Silvas Ciulada papras¢ mane priimti
ukvedziu dirbti jo pazjstama astuoniolikmetj jaunuolj, turintj vidurinj issilavinima.
Jo vyresnysis brolis esa zuves partizanaudamas, tevai istremti i Sibira, sesuo lyg kazkur
besislapstanti. Man pagailo alkano ir apiplysusio vaikino. Priemiau. Kaip tik tada i
miisy turisting baze Svietimo ministerija atsiunté vilnoniy antklodziy. Po keliy dieny
tas antklodes pavoge. Itariau, kad mokyklos, kurioje nuomojomes kelias klases per
atostogas, sandelininke. Bet jeigu pranesiu milicijai, tai arestuos ir uzdarys j Lukiskes
mane patj. Uz antklodes ir uz tai, kad j darbg priémiau jaunuolj be paso. Grese dideli
nemalonumai,,per valdiskus namus".

Kreipiausi j Svietimo ministerijos revizoriy Petrusevi¢iy (Algirdo, buvusio Seimo
nario, teva), kurio nepazinojau, bet buvau girdejes, kad jis labai geras zmogus. Petru-
sevicius ryzosi gelbéti mane nuo kal¢jimo — nurasyti sie tiek antklodziy. Prisimenu jo
zodzius: ,Kysiy neimu. Uz paslauga drauge pavalgysim pietus ir isgersim 200 gramy
degtinés.” Sj pasaulj gerbiamas ir mylimas revizorius paliko nepakéles didelio skaus-
mo dél dvieju savo suny aresto. Vienam i$ jy persekiotojai automatu nukirto desing
rankg. Man j lagerj parasé zmona, kad Petruseviciaus laidotuvése dalyvavo ne maziau

zmoniy, nei palydint j amzinybe Dariy ir Giréna. Tebunie jam lengva Lietuvos zemele!
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Artejo valstybiniai egzaminai. Taciau staiga birzelio ménesj grizes i$ miesto paju-
tau didelius pilvo skausmus, pradéjau vemti, viduriuoti.

Salia masy vasarnamyje kambarj nuomojosi Sveikatos apsaugos ministerijos val-
dybos virsininkas — gan i$didus zydas lenkisku vardu ir pavarde — Tadeusas Podsia-
dlovskis. Kodel jis buvo sulenkejes, negaliu paaiskinti. Vilniaus kraste tai buvo gana
retas reiskinys. Palyginti nedaug zydy i§ pradziy buvo ir sovietiniy partizany bariuo-
se, kur priimdavo tik ginkla turincius prosovietiskai nusiteikusius zydus, o lenkus ir
ypac baltarusius — be $iy reikalavimy.

Pazvelges | mano veida, gydytojas T. Podsiadlovskis liepé ruostis i ligoning. Iso-
dines j savo pobieda, nuvezé j tuometing Pirmaja tarybing ligoning, skubiai iskviete
gydytoja, talentinga vaiky chirurga Rabinoviciu. Tas, suzinojes, kad maziau nei pries
pusmetj man buvo padaryta zarny nepraeinamumo $alinimo operacija, liepé slau-
gems tuoj pat vezti ligonj j operacine.

Gydytoju patartas, po operacijos isvykau gydytis j Birstona.

Cia suzinojau naujy dalyky apie neafisuojama kompartijos uzkulisine veikla ir
susidariau su tautiniais prietarais. Medicinos personalas buvo be isimties lietuviai,
o pacientai — dauguma rusai ir kity tautybiy ligoniai. Visy pacienty santykiai buvo
draugiski. Taciau dvi aukstuosius mokslus baigusios jaunos moterys (viena i§ Lenin-
grado) pareiske:,,Jas masy nemylite.“ A$ paklausiau, kas tokie ,,mes”. Gavau atsakyma,
kad mes, lietuviai, nemylime rusy. Teko paaiskinti, kad niekur pasaulyje néra mylimi
uzkariautojai. Taciau likau joms démesingas, taktiskas. Jos, manau, suprato, kad mes,
lietuviai, neapkenc¢iame tik okupacinés valdzios, bet ne pavieniy rusy, jeigu $ie nenie-
kina musy kalbos ir kultaros.

Kazkuriame partijos komitete dirbanti mergina istekéjo uz Zemés ikio akademi-
jos studento, nepaprasiusi partijos palaiminimo. Kazkas i§ komunisty jskundé, kad
partijos nareé istekéjo uz ,buozes’, kurio tévai iStremti j Sibira. Rajoniné partijos val-
dzia jsake jaunavedziams skirtis. Antraip zmona busianti pasalinta i$ partijos ir darbo,
o su,,vilko bilietu” niekur negalésianti jsidarbinti. Gelbédamas zmonos karjera, vyras
isejo i$ bendro buto. Moteris bandé kovoti su savo jausmais, bet netrukus, pakrikus
nervy sistemai, buvusi paguldyta i psichiatrine ligoning, o Birstone buvo gydoma re-

abilitacijos skyriuje. Skundiky ir pataikany gauséjo.
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Paskirtas i SSRS valstybinio banko
Lietuvos respublikine kontora

Valstybinius egzaminus islaikiau 1954 m. rugséjo menesj ir buvau pasiystas j
SSRS valstybinio banko Lietuvos respubliking kontora kredito inspektoriumi. Ta pa-
skyrima gavau Lietuvos kontoros valdytojo Alberto Knyvos pavaduotojos Danutés
Franckevic¢ienés valia. Musy, universiteta tais metais baigusiy finansininky, buvo tik
keliolika. Franckeviciené specialistus j banka rinkosi ne pagal ju gabumus, bet pagal
ugj ir i$vaizda. Kadangi buvau 184 cm tgio, pakliuvau ten.

Pristatytas valdytojui Albertui Knyvai, prisipazinau, kodél nenoréjau dirbti jo
vadovaujamame banke. Valdytojas apgailestavo, kad, budamas suklaidintas mano
tiesioginio vir$ininko, atleido mane i$ Svietimo ministerijos. Banke esa labai mazai
lietuviy. Partija norinti, kad bankas turéty daugiau ,,nacionaliniy kadry”

Kad tapau banko biurokratu, leme nebaigta 1953 m. L. Berijos ,,reforma“ — svar-
biausiy Lietuvos SSR jstaigu vadovais padaryti asmenis, bent jau mokancius lietuviy
kalba. Lietuvos banko kontoroje lietuviy isvis nebuvo. Kadangi A. Knyva nepriklau-
somoje Lietuvoje buvo studijaves ekonomika, tai CK sumane jj paskirti Valstybinio
banko Lietuvoje valdytoju. Per metus jis surado bankui keliolika darbuotojy lietuviy:
savo pavaduotoja, Kadry skyriaus virsininka, vyriausiaji buhalterj, Kredito ir pinigy
skyriaus virsininka ir dar keleta. Kity skyriy vir$ininky postus uzémeé tik rusai: pir-
muoju Knyvos pavaduotoju buvo didelis Sovinistas Bachtinas.

Vieno i$ svarbiausiy skyriy (vadino jj Planavimo ir ekonomikos skyriumi) vir-

sininkas buvo beveik pensinio amziaus sulaukes Voronovas, labai bijojes lietuviy
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konkurencijos, nes lietuviai ateidavo baige aukstasias mokyklas. Tuo tarpu Voronovas
dar 1940 m. buvo pasiystas j Lietuva baiges tik septynmete mokykla — neva Snieckui
prasant atsiysti kvalifikuoty specialisty.

I§ tiesy kiekviena Rusijos kredito institucija stengdavosi atsikratyti ty nemoksuy.
Antra, zinodami, kad Lietuvoje aukstesnis gyvenimo lygis, kad gaus ¢ia daug aukstes-
nes ir gerai apmokamas pareigas, patys verzesi i ,isvaduota nuo fasisty” Lietuva. Pries
kara Voronovas atvyko i Lietuva jos sovietinti budamas visiskas berastis. Po karo par-
tija sugrazino i Lietuva i$ dalies todél, kad ¢ia buvo dirbes.

Miesto valdybai vadovavo Kovalginas, regis, paskirtas ir vadinamuoju partorgu.
Imoniy kreditavimo skyriaus vir$ininké — Tokareva. Daugelio kity virsininky rusy
net pavardziy neprisimenu. Visi be jokios i$imties mazamoksliai ,derzimordos". Tie,
kurie tur¢jo valios baigti vakaring mokykla, po 10 mety pradéjo neakivaizdziai studi-
juoti finansy ir kredito specialybe Vilniaus ir kituose SSRS universitetuose. Studijavo
tik todél, kad visomis pastangomis nor¢jo likti gyventi ir dirbti Lietuvoje.

Mano virsininké kaip tik ir buvo Nadezda Ivanovna Tokareva. Kabinete kartu su
virsininke dirbome keturiese — dvi rusés, viena totoré ir as, vienintelis lietuvis.

Stai kq apie darbg banke po 21 mety rasiau tuometiniam SSRS KGB pirmininkui
Jurijui Andropovui: ,Skyriuje, kuriame dirbau, lietuviy nebuvo. Rusai, ¢ia isdirbe 10
ir daugiau mety (kai kurie buvo dirbe ¢ia 1940-1941 m.), nemokeéjo né zodzio lietu-
viskai ir ni¢nieko nezinojo apie Lietuva. Negaléjau juy jtikinti, kad lietuviy kalba néra
vokieciy kalbos tarme, kad lietuviai nebendradarbiavo su vokieciais Antrojo pasauli-
nio karo metais ir kad Lietuva buvo viena i trijy valstybiy, jtraukty j $j kara, kur vo-
kie¢iams nepavyko sudaryti savo SS legionu (uz tai okupantai uzdaré visas Lietuvos
aukstasias mokyklas, isskyrus Zemés tkio akademija, ir dalj viduriniy).”

Bendradarbés banke klausinédavo mane, kokia kalba as kalbuosi su savo dukra ir
i kokia mokykla rengiuosi ja leisti. Kokie buvo mano pasnekoviy veidai, kai as joms
isdesciau istorinius faktus apie tai, kad Lietuva valdé Kijeva, Minska, Smolenska, Gar-
dina, o $iandienines Odesos vietoje buvusia gyvenviete jkaré Lietuvos didysis ku-
nigaikstis Vytautas! Na ir nuvilnijo gandas, kad i darba TSRS banko sistemoje atéjo
nacionalistas Terleckas.

Po Stalino mirties lietuviy etninése zemése, priskirtose administruoti Baltarusijai,
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prasidéjo sajudis uz lietuvisky mokykly steigima. Prie to sajudzio, vadovaujamo aka-
demiky Juozo Bal¢ikonio ir Tado Ivanausko, prisijungiau ir as. Kartu su J. Bal¢ikoniu
kartais nuvaziuodavome j lietuviskus kaimus ir nuvezdavome ten Lietuvos SSR is-
leisty knygu.

Tais metais ir Lenkijai priskirtame Suvalky kraste prasidéjo sajudis uz lietuvisky
mokykly steigima. Susirasinedavau su ty mokykly mokytojais, siysdavau jiems lietu-
viska sovieting spauda. Nors tokie veiksmai formaliai nepriestaravo sovietinei kons-
titucijai, bet nepatiko Kremliaus ponams, kurie noréjo, kad tiek Baltarusijos, tiek ir
Lenkijos lietuviai ilgainiui nutausty. Aisku, tokia mano ir kity veikla buvo stebima.
Cekistai sumané patys kurti nelegalias politines organizacijas ir  jas tuo tikslu siysti

savo provokatorius.
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Veiklos troskimas

Vienas zymesniy provokatoriy buvo toks Juozas Titlius, kurio tévas sovietiniuose
lageriuose buvo praleides 10 mety, o pats Juozas dirbo ,,Vaizdo® spaustuvéje.

Po Stalino mirties N. Chrusc¢iovas, bijodamas ¢ekisty jsigaléjimo, pradéjo mazin-
ti juy gretas. Kai i viena ministerija L. Berija sujunge MGB ir MVD, Lietuvoje buvo
panaikinti kai kurie MGB rajoniniai skyriai. Dar Stalino laikais 1952 m. imtasi kiek
praretinti gausy ir ne itin veiksminga agenty tinkla, bet po Vengrijos revoliucijos,
neramumy Lenkijoje daug ¢ekisty buvo atSaukti i$ atsargos, palaipsniui atgaivinami
KGB rajoniniai skyriai. Cekisty skaic¢ius didéjo, kad pateisinty savo veikla, jiems ypa¢
reikéjo provokatoriy.

Pagal i$ anksto sudaryta veiksmu plana bene pirmaja auka J. Titlius pasirinko litua-
nistika baigusj ir provincijoje mokytojavusj Vytauta Laugalji. Vytautas mégino rasyti
eilerascius, svajojo apie poeto slove, bet apie politing kova neturéjo jokios nuovokos.

V.Laugalis 1956 m. nutare steigti pogrindine organizacija kazkieno jpirstu vardu -
»Nacionalinis liaudies frontas". Vien pavadinimas rodé¢, kad tai negaléjo buti rimta —
juk,liaudies frontai’,,gimdomi* demokratinése Europos valstybese bene nuo 1935 m.,
buvo Stalino ir Kominterno sumanyti naivuoliams Vakaruose mulkinti.

Daug kas man nekelé pasitikéjimo, taciau ka nors veikti ,nagus nieztejo”. Butinai
nor¢josi surasti bendraminciy ir su jy pagalba stabdyti okupanty késinimasi | masy
Tevyne. Aiskiai maciau, kad i§ mano pazjstamy nieko nepavyks jtraukti i politing vei-
kla. Todél po tam tikry dvejoniy priémiau V. Laugalio pasialyma jungtis | pogrin-

dine veikla. Buvo jau pakyréje skambinéti Juozui Ziugzdai ir, prisistacius VLIK'o ar
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isgalvotos pogrindinés organizacijos vardu (aisku, labai patriotinés), gasdinti, kad jam
greit iSmus atpildo valanda uz Lietuvos istorijos klastojima. Tas mégindavo teisintis,
diskutuoti su manimi. Bet tai buvo gan pavojinga. Jei J. Ziugzda pasiskysty,” cekistai
labai panoréje nesunkiai galéjo susekti, i$ kurio telefono automato skambinta.

O dabar kitas zmogus, nors ir labai mazai pazjstamas, sitlo pogrinding veikla. Gal
i$ tiesy pasiseks kai ka nuveikti?

Kita karta sutiktas Laugalis pakvieté j ,Nacionalinio fronto® nariy susirinkima.
At¢jes nurodytu adresu radau tik V. Laugalj ir pirma karta matoma Jona Siména, ne-
sukeélusj man simpatijy. Kazka pakalbéjom apie tarptautine politika, bet jokiu veiklos
gairiy nesvarstém. Nusprendeém susitikti kita karta, nes kazkodel neatvyko judvieju
draugas Stasys Stungurys.

Po ilgoko nesimatymo kazkur vel susitikau su V. Laugaliu. Jis papasakojo, kad is
vieno draugo gaves spaustuvés rifto. Spaustuvininkas J. Titlius bijas, kad daznas jo
susitikinejimas su Laugaliu ir Stunguriu galjs sukelti KGB jtarima. Jis norjs, kad kita
karta $rifto pasiimti ateity kitas zmogus, kurio KGB dar ,,neuzpelengavo”.

Paklausiau Laugalj, ar seniai jie pazjsta J. Titliy ir ar galima juo pasitiketi. Man keélé
baime, kodél vyrai tokiu pavojingu reikalu susideda su Zzmogumi, kurio politiniy pa-
ziary nezino. Tiesa, Titliaus tevas yra iskaléjes 10 mety. Bet uz ka, nezinoma. O gal uz
kriminalinius nusikaltimus ar uz zydy $audyma? Zmona ruseé... Dar didesnj jtarima
tur¢jo kelti Titliaus noras susipazinti su kuo daugiau ,pogrindininky’. Ir ne tik tai.
Pasirodo, kad pirma karta pas jj atéjusiam S. Stunguriui vietoj spaustuves raidziy jkiso
panaudoty linotipiniy juosteliy...

A§ jau turéjau tam tikros patirties. 1947 m. draugavau su broliais Pelakauskais, o
apie juos sukiojesis kazkoks tipas, pavarde, rodos, Januitis. Broliai Pelakauskai taip pat
dirbo kazkurioje Vilniaus spaustuvéje. Jaunesnysis brolis gyveno Paupio g. 6. Cia esu

keleta dieny praleides. Ir ne vienas i§ mano drauguy.

" Aurimo Svedo knygoje ,Matricos nelaisvéje” (V, Aidai, 2009) remiamasi J. Ziugzdos

ir jo zmonos 1957 m. sausio 10 d. pareiskimu Lietuvos SSR KGB pirmininkui K. Liaudziui ir sakoma:
»Istorijos instituto direktoriui atvirai grasinta susidorojimu dél Lietuvos istorijos klastojimo*

(p. 67). Vis délto véliau J. Ziugzda gailéjosi toki pareiskima rases. Matyt, buvo jsitikines, jog i kaléjima
pakliuvau per jj, nors i§ tikryjy buvo visai kitaip.
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Bene dar 1947 m. vélyva rudeni visa dieng paskui mane sekiojo tasai Januitis ir vis
teiravosi, kodél taip daznai vazinéju j savo téviske. Suzinojes, kad $j vakara vaziuoju
traukiniu Vilnius-Daugpilis iki Svencionéliy, pasisialé palydéti i gelezinkelio stotj.
Matyt, jam buvo jtartinas mano lagamino svoris, kuriame buvo lauktuviy tévams ir
senelei. Januitis palydéjo mane i traukinio vagona. Pamates, kur as susiradau vieta,
paprase palydéti jj iki vagono laipty. Vos spéjau atsiséti j savo vieta, isgirdau ,,Rankas
aukstyn!” Prileke trejetas ar ketvertas civiliai apsirengusiy ,snukiu’, smulkiai iSkrate
mano kisenes, o paskui — lagaming. Nieko neradg, net neatsiprase issinesdino.

Man tada tapo aisku, kas toks spaustuvininky draugas Januitis. Todél V. Laugalio
pasitlymas man paimtii$ J. Titliaus $rifta sukelé jtarima. Taigi jo atsisakiau, paaiskines
savo argumentus.

Dziaugiuosi, kad neuzkibau ant Titliaus meskerés ir nenuéjau pas jj $rifto. Tai buty
buvusi viena didziausiy mano kvailysciy, kuriy gyvenime pakankamai esu padares.

Kai mane 1958 m. teis¢ LTSR Auksciausiasis teismas, jis buty pridéjes prie man
skirtos bausmeés bent dar pora—trejeta mety uz iniciatyva pagrobti $rifta.

Po tokio V. Laugalio elgesio nusprendziau trauktis i$ ,Nacionalinio liaudies fron-
to". Maniau, kad visa masy pogrindiné veikla pasibaige. Taciau cekistai nusprende
kitaip...

SSRS KGB pirmininko pavaduotojo 1957 m. rugpjucio 26 d. laiske LSSR KGB pir-
mininkui generolui majorui K. LiaudZiui nurodyta:

Yra dideliy trikumy demaskuojant nacionalistus Skebérg, Petky, Stungury ir kitus, ku-

rie siekia vykdyti organizuotus antisovietinius veiksmus. Zinoma, jog prisidengdamas

meno istorijos knygy populiarinimu Skebéra platino tarp Vilniaus studenty ideologis-
kai zalingq literatiirg; jam pavyko jgyti tam tikrg jtakq kai kuriose Vilniaus ir Kauno
aukstosiose mokyklose. <...>

Kitoje agenturinéje byloje, kur tiriami nacionalistai Laugalis, Kazlauskas, Seménas,

Terleckas ir kiti jtariamieji organizuota antisovietine veikla, tyrimas irgi nepagristai

uzsitesé. Aktyviai panaudojamas tik vienas agentas, kai kurie jo veiksmai nepakanka-

mai apgalvoti. Srifto perdavimas pogrindzio spaustuvei gresia agento demaskavimu ir
sukuria dideliy sunkumy, jei ji reikéty pasalinti is operatyvinio veikimo. <...>

Pasyvumassioje bylojeleidzia Laugaliui, Stunguriui, Seménuiirkitiems nacionalistams
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netrukdomai testi antisovietines uzmacias: pagal nepatikrintqg minéto agento prane-

$imq jiems tariamai pavyko suburti,,Nacionalinio liaudies fronto“ antisovieting orga-

nizacijg, kurioje yra iki 100 dalyviy.

Visa tai skamba itin grésmingai. Nesiaiskinsiu, dél kokiy vidiniy ¢ekisty nesutari-
my Maskva apkaltino Lietuvos SSR KGB vadovybe neveiklumu ir nutarta is ,nenuo-
ramy’” sukurpti stambig byla, uz kuria KGB centras galéty jei ne apdovanoti, tai bent
nebausti.

V. Laugaliui buvo leista i$vykti | provincija mokytojauti, 0 mano budrumas pra-
dzioje uzmigdytas aukstomis pareigomis, netrukdyta aspirantaroje siekti ,,mokslo
aukstumy’. Cekistai juk maté, kad ,vado Laugalio gebéjimai labai silpni. Tuomet ir
pameétéjo 8 metus iskaléjusiam Kaziui Skeberai, 6 metus — Viktorui Petkui ir 3 metus —
Petrui Girdzijauskui provokatore Danute Pauraite, neva slapta atvykusia j Lietuva po-
grindzio kurti. Sie vyrai uzkibo ant ,uzsienietés* meskerés ir iskart tapo kandidatais i
KGB kaléjimo pusrtsio gyventojus.

K. Skebérai isprovokuoti KGB pasiunté busimajj Lietuvos Respublikos Auksciau-
siosios Tarybos deputata,arimo specialista — profesoriy Mykola Arlauska, nuo 1955 m.
dirbusj Dotnuvos Zemdirbystés institute. KGB noréjo suzinoti, ka Skebéra raso die-
norastyje labai smulkiomis raidémis. Mykolas guodési Skebérai, kad jis esas buvusio
vals¢iaus virsaicio, kuris yra jkalintas, sinus ir kad jy namai paversti valsciaus stri-
byne. Nors Kazimieras gyveno labai mazyc¢iame kambarélyje, tac¢iau surado vietos
ir soviety valdzios ,,skriaudziamam patriotui® Mykoliukui. Kai $eimininkas iSeidavo
dirbti, ,zvalgas® M. Arlauskas, uzsidejes i$ KGB gautus specialius akinius, issifravo,

perrasé jdomesnes dienorascio vietas ir visa tai perdave cekistams.



Kova uz lietuviska zodj

A toliau dirbau Valstybinio banko kontoroje, kur vis dazniau skambédavo lietu-
viy kalba. 1955 m. rugs¢jo pradzioje ja dar papildé Ekonomikos fakulteta baige keli
vyrai. Tai erzino ,derzimordas”.

A. Knyvos pavaduotoja D. Franckeviciené, suvokusi, kad ne tik nesirengiu jai dé-
koti uz gera tarnyba, juo labiau tapti dar vienu jos savotisku pazu, bet atvirksciai —
daznai gamybiniuose posédziuose uz neismanyma ja kritikuoju, prisijungeé prie ,der-
zimordy". Tokiam elgesiui pasitarnavo faktas, kad ji neakivaizdziai studijavo kredito
specialybe aukstojoje mokykloje, kur buvo destoma rusy kalba. Kontrolinius, kursi-
nius ir net diplominj darba jai parasyti rusy kalba pasisitilée mano tiesioginé virsinin-
ke Nadezda Tokareva. Ir savo pazada uoliai vykde...

Draugeés D. Franckeviciené ir N. Tokareva kartu su kitais nusprendé sukompro-
mituoti mane viso kolektyvo akyse, pasiunte jvertinti keleto Klaipedos krasto banko
skyriy darbo. Ju nuomone, universitetas suteikia absolventams tik teoriniy Ziniu. Be
to, ju nuomone, silpnai mokeédamas rasytine rusy kalba, tik apsijuoksiu parases atas-
kaita. Tada bus galima manes nusikratyti...

Jie nezinojo, kad rusiskai rasau daug geriau, nei kalbu. ISmokti biurokratinj sovie-
tiniy ataskaity zargona visiskai lengva. Per keleta dieny ji perpratau. Be to, kiekviena-
me skyriuje radau nemazai ataskaity pavyzdziy. Man daug padéjo tai, kad koman-
diruotése Lietuvos provincijoje nevaidinau didelio virsininko. Prisipazindavau, kad
universitetas duoda tikrai mazai praktiniy ziniy, kuriy nuvykau pasisemti.

Stengiausi bati ne ju ,nuodémiy” ieskotoju, bet kartu mokytis i jy klaidy. Tycia
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daugelio formaliy klaidy nejrasiau j patikrinimo ataskaita. Ataskaita parasiau ramiu,
dalykisku tonu. Ir, aisku, gera biurokratine rusy kalba. Net N. Tokareva nerado né vie-
nos klaidos. Ji buvo priversta viesai mane pagirti. Tad grizes j Vilniaus banko skyriy
neatrodziau nemoksa.

Vienas sumanymas nusikratyti manes nepavyko, tada buvo pareiksta, neva esanti
instrukcija, pagal kuria reikalaujama, kad Banko kontoroje dirbty zmonés, turintys
praktikos ,zemesnése grandyse”, t. y. rajony skyriuose. Taigi kodél i§ anksto nepasiun-
te manes dirbti, pavyzdziui, { miesto valdyba ar kitus skyrius Stalino, Dzerzinskio ir
Taryby rajonuose?

A. Knyva buvo priverstas pasiduoti ,derzimordy* spaudimui. 1955 m. vélyva ru-
denj buvau perkeltas j Dzerzinskio rajono skyriy dirbti kredito inspektoriumi. Sky-
rius tuomet buvo Stalino prospekte 37, salia Vilniaus m. vykdomojo komiteto. Atlygi-
nimas man buvo sumazintas nuo 980 iki 690 rubliy.,,Derzimordos" triumfavo.

Kazkas patare pries atsisveikinant su kontora isdéstyti A. Knyvai visa tiesa. Man-
dagiai, bet gan tiesmukai priminiau valdytojui, kad jis, budamas $vietimo ministru,
tik vadovaudamasis Finansy skyriaus vir$ininko Vlado Kavoliano skundu, 1952 m.
ankstyva pavasarj i$varé mane i$ ministerijos. Ir dabar tik dél D. Franckevicienés ir
N. Tokarevos intrigy esu vél i$varomas.

Po tokiy mano zodziy A. Knyva jautesi labai nepatogiai. Jis atsiprasinéjo manes —
jam vienam esg labai sunku spresti, kas teisus, o kas — kaltas, kai aplinkui girdi vien
nepatenkintus Terlecku balsus. Ir kodél as anksciau visko jam nepasakojes? Dabar jau
velu keisti jsakyma.

I$ ty Knyvos zodziy supratau, kad ¢ia jis labai vienisas, jog jam sunku vadovauti
tokiam dideliam ir daugiatauc¢iam kolektyvui.

Regis, pradéjau jo atsiprasinéti uz nemalonumus, kuriy valdytojui suteikiau. Ir jis
atsiprasé mangs, kad taip tenka skirtis.

Jau atsisveikinant A. Knyva atskleidé savo slapta mintj. Paprases, kad niekam ne-
pasakociau, pazadéjo, jog po mety ar kiek véliau sugrazins mane j kontora ir skirs
aukstesnes pareigas.

Elyteés nepradziugino tokia tolima perspektyva. Bet a$ daznokai uzeidavau j kon-

torg — visada pakelta galva, nes nesijauciau kam nors nusikaltes. Dzerzinskio skyrius
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visy kredito darbuotojy buvo laikomas vieta, kur tremiami visi ,maistininkai’, drjs-
tantys kritikuoti biurokratus.

Ten mane maloniai sutiko simpatiska ruse, skyriaus vir$ininké Ana Sergejevna
Fedotova, su kuria teko dirbti savo bankinés karjeros pradzioje. Maloniai mane suti-
ko ir Kreditavimo skyriaus virsininké zydé Sara Markovna Toker, ji ¢ia buvo atitremta
pries keleta mety. Su Siomis dviem moterimis niekada neteko susipykti. Jos abi buvo
gan kritiskai nusiteikusios sovietinés valdzios atzvilgiu. Lietuviy kalbos abi nemokejo,
bet su jomis kalbédamas rusiskai nesijauciau kalbas okupanto kalba.

I Kredito skyriy uzéje patriotai lietuviai prie Saros (kartu dirbo lietuvaité Ina Lio-
rentaité) nebijodavo kritikuoti valdzios. Pamenu daznai uzeinantj Kino studijos di-
rektoriy komunista, rasytoja Igna Pikturna, uz mane vyresn; tik trejais su puse metu.
Gimes ir auges Zvejy Seimoje, jis — vienas i$ nedaugelio Lietuvos rasytoju, kurie gyve-
nimg ir karyba susiejo su jara, zvejybos laivyno kasdienybe, tolimy uosty zavesiu...
Karta visa dieng nedirbome, tik klausémés jo pasakojimo apie gyvenima Svedijoje"...
Uzmirsom, kokioje baisioje $alyje gyvenam ir kad ne apie viska galima kalbéti. Uz-
mirso ir pats rasytojas...

Karta jau gerokai véliau (1956-1957 m. sanduroje) radau bendradarbe Ing apsi-
verkusig. Ji papasakojo, kad jos brolis studentas Algis (i Vakarus pabégusio garsaus
Lietuvos lakano, pulkininko leitenanto Jono Liorento sunus) kartu su Algirdu Petru-
sevi¢iumi (1954 m. isgelbéjusio mane nuo kaléjimo Petruseviciaus sinumi), Juozu
Auciniku ir kitais Kauno jaunuoliais buvo sukure pogrinding organizacija ir 1956 m.
vasario 16 d. ant Kauno rotuseés boksto iskelé trispalve. Jie buve provokatoriaus i$-
duoti (Siandien jis vaiksto nenubaustas ir vaidina didelj Lietuvos patriota) ir nuteisti.
Kartu su Svietimo ministerijos vasarnamiy komendantu Napoleonu Jursa jie bége
i§ Mordovijos konclagerio. Pasidave buve susaudyti persekiotoju. (Pra¢jus trejiems
metams po Stalino mirties!) Per stebukla isliko gyvas amputavus desiniaja ranka tik
Algirdas Petrusevicius. Ina atidavé man kairiaja ranka rasyta Algirdo laiska. Jis rase
daugiausia apie jos brolio gyvenimo paskutines valandas. Kai jis iskelé j vir$y rankas

ir susuko ,pasiduodu’, kazkas Sové jam j veida, kulka pataike j akj. A. Petrusevicius

" Knygoje ., Anapus Baltijos jiiros” (V, 1958), ty pasakojimy beveik néra.
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rasé: ,Algiukas kalbéjo: ,A$ greit mirsiu. Jeigu liksi gyvas, perduok linkéjimus Inai.
Tegu ji apie mano mirtj paraso tévui.”

Man spaudé asaras paskutiniai laisko zodziai: ,, Palaidojo Algelio kiing dezéje kar-
tu su desinigja mano ranka.” Noredamas apsaugoti to laisko nuorasa nuo ¢ekisty kra-
ty, paslépiau jj taip giliai, kad net pats nesuradau. Gaila.

Be galo gaila talentingo poeto N. Jur$os tevy. Greit po jo susaudymo i$ lagerio
sugrizes 10 mety iskalgjes tévas rado zuvusius abu sanus. Vyresnjji per klaida nusove
partizanai, o jaunesnjji — enkavedistai.

Kaune iskeltos trispalvés — 1956 m. vasario 16 d. Algirdo Petruseviciaus iskelta
Rotusés bokste, 0 1958 m. vasario 16 d. Petro Plumpos iskelta ant Petrasitny elektri-
nés kamino — sukele didelj atgarsj.

1988 m. spalio 7 d., i§ anksto ziniasklaidoje nepranesus, Vilniuje ant Gedimino pi-
lies boksto sargas vietoj ,paleckinés” Lietuvos SSR véliavos iskelé trispalve. Paskelbta,
kad tai padaré Sajudzio tarybos narys Vytautas Petkevicius...

Petras Plumpa ir Algirdas Petrusevicius rizikavo savo gyvybe. O ko bijojo sajudi-
ninkai? Kuo jie rizikavo? Ir kodél nepakviete véliavos iskelti P. Plumpos ar A. Petruse-
viciaus, kity pasipriesinimo dalyviy?

Apie $iuos faktus Siandien stengiamasi tyléti. Juk pirmasyk trispalve okupacijos
metais vieSame renginyje iskélé astuonerius metus Lietuvos partizany gretose kovojes
ir $esiolika mety Rusijos kaléjimuose ir konclageriuose iskaléjes Leonas Laurinskas.
Tai jvyko tuometinéje Gedimino aikstéje 1988 m. birzelio 14 d. Algio Liorento, Na-
poleono Jursos, Algirdo Petruseviciaus ir apie 30 000 Lietuvos partizany kraujo auka

nebuvo beprasmé... Ji Stalino prie kryziaus prikalta Lietuva prikélé gyvenimui.
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Aspirantﬁroje

1956 m. vasaros pabaigoje islaikiau egzaminus j Moksly akademijos Ekonomikos
instituto aspirantira. Disertacijos tema pasirinkau i§ ekonominiy doktriny istorijos.
Netrukus buvau pakviestas pas A. Knyva. Labai pagarbiai mane sutikes, jis pasiale
Miesto valdybos virsininko pavaduotojo vieta ir 1 300 rubliy alga. Manau, jog dziau-
gési iStes¢jes savo zodj...

Tiek SSRS valstybinio banko respublikiné kontora, tiek ir Miesto valdyba buvo
tame paciame pastate (dabartinio Lietuvos banko ramuose). A$ uzémiau buvusj
D. Franckevic¢ienés kabineta, tuo ji buvo labai nepatenkinta, nes buvo priversta kraus-
tytis | kabineta priesais A. Knyvos duris.

Aisku, mano sugrizimu buvo nepatenkinti visi ,derzimordos”. Bet ka jie man ga-
l¢jo padaryti? Cia nuo 1940 m. sovietinés okupacijos pradzios laiky nebuvo jprasta
viesai kritikuoti savo virsininky. O a$ tokia tradicija jvedziau. Karta Knyvai savo pa-
sitllyma isreiskiau tokiais zodziais: ,, Traukiau j banka nepartinius lietuvius, o dabar
ieskosiu lietuviy komunisty.” Valdytojas sutiko. Pirmajj priimti numaciau Juoza Du-
seviciu. Jis 1944 m. rudenj buvo mobilizuotas | Raudonaja armijq ir pasiystas j Kurso
Hkatila® Keleta karty suzeistas. Karta buvo patekes j lavony krtiva, skirta uzkasti. Bet
kazkas pastebéjo, kad jis pajudino ranka. Ligoninéje atsigavo. Ir vél ¢jo j ataka. Man
jis pasakojo, kaip fronto linijos ryty puséje skambédavo lietuviska daina, jai vakary
puséje, vokiec¢iy apkasuose, atsiliepdavo tokia pat liadna vokiska daina...

Prie$ vieng musj visus ragino stoti i ,$lovingasias eiles”. [stojes ir Juozas, nes nema-

nes gyvas islikti.
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Demobilizuotas grizes namo j Dztkija. Cia suzinojo, kad vyresnis jo brolis bolse-
viky nuteistas 25 metams lagerio darby uz tarnyba vokiec¢iy kariuomenéje...

Vos spéjes apsilti kojas naujame savo poste, nuéjau pas universiteto Ukio skyriuje
dirbantj Juoza, labai paprasta, nuosirdy zmogu. Vos susipazing pradéjome vienas kita
tujinti. Nedaugeliui komunisty nunesdavau paskaityti uzdraustos literataros. Vienas
i$ tokiy buvo Juozas. Paaiskinau jam, kad banke truksta darbuotojy komunisty. Su-
prates reikala, Juozas lengvai sutiko. I$ pradziy dirbo kredito inspektoriumi, greit pa-
keité ,specialista” Voronova. Tris kartus grizes po atliktos lagerio bausmés, skubéda-
vau aplankyti Juoza. Kurj laika jis dirbo banke ir po Kovo 11-osios. Miré pries keleta
metuy. Bariau ji uz tai, kad neparasé atsiminimuy, ypac apie sovietmetj, kara. Tai pati
didziausia jo nuodéeme.

Aspirantaroje gaudavau 1 000 rubliy stipendija, i§ Miesto valdybos — 1 300 rubliy
alga ir 1 000 rubliy per metus literatarai. Tiek daug pinigu gaudavau tiek A. Knyvai,
tiek ir Ekonomikos instituto direktoriui K. Meskauskui sutikus.

Atejes i darba banke 1954 m. rugséjo pradzioje, jauciau didelj pazeminima, ka-
dangi visa rastvedyba buvo rusy kalba, net ir sienlaikrastyje, kvailu ir nei$verciamu
pavadinimu ,Konrposns py6nem® (,Kontrolé rubliu®), nebadavo né vieno straipsne-
lio lietuviy kalba. Dél to ne karta, atrodo, mandagiai priekaistavau redaktorei Loma-
chinai. Ji atsikalbingjo lietuviskai nemokanti. Atsakydavau, jog as moku savo gimtaja
kalba ir galiu parasyti ne viena straipsnj lietuviskai. Pagaliau ji sutiko, kad parasyciau
straipsnelj lietuviy kalba. Parases jteikiau. Kai naujas sienlaikrastis buvo pakabintas,
nuéjau perskaityti savo straipsnelio. Nors tame rasinyje nebuvo jokios ,politikos’, ko
nors uzgaunancio rusus, taciau jam neatsirado vietos tokiame niekniekyje (lietuvio
akimis, sienlaikrastis — soviety prasimanymas), nes buvo parasytas lietuviy kalba.
Tada jokio etiketo nesilaikydamas pareiskiau redaktorei, ka apie tai manau.

Jeigu ,derzimordos® buty buve nors kiek protingesni, bity pramoke lietuviy kal-
bos, ir niekas nebaty ju ,pirstais bades”. Taciau jiems neuzteko proto suvokti, kad
Hlaikai keiciasi® — aukstosios Lietuvos mokyklos isleidzia vis daugiau lietuviy, kuriy
po Stalino mirties jau nebuvo galima masiskai tremti j Sibira. Daugelis aukstas par-
eigas banke uzimanciujy buvo mazdaug 45-55 mety amziaus. Mokytis tokie neno-

réjo...
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Neprisimenu, kokiu budu mums su Vladu Andriuskevi¢iumi, vyriausiojo buhal-
terio pavaduotoju, pavyko i sienlaikras¢io redakcija isrinkti dauguma lietuviy. Lietu-
viy banke vis daugéjo. A§ lankydavausi universitete ir jkalbinédavau absolventus eiti
dirbti j Valstybinj banka, o A. Knyva perkeldavo i$ banko rajoniniy skyriy darbuoto-
jus, kurie neakivaizdziai buvo baige Ekonomikos fakulteta.

Dirbdamas A. Knyvos vadovaujamoje Svietimo ministerijoje, matydavau, kaip
ministro rankos drebédavo isgirdus kvietima j CK (partinj centro komiteta). Kodél
jis taip bijodavo to CK, iki siol negaliu paaiskinti. Juk jis pats karo metais buvo pa-
sitraukes j SSRS, ten 1944 m. jstojo | kompartija. Lietuvoje likes jo vyresnysis brolis
Valerijonas, 1940-1941 m. dirb¢s komunalinio tkio komisaru, 1941 m. spalio ménesj
buvo susaudytas. Pats Albertas Knyva Vilniaus universitete 1947-1952 m. desté di-
plomatijos istorija, nors neturéjo aukstojo mokslo diplomo (neakivaizdziai ekonomi-
kos mokslus baige tik 1958 m.). Greiciausiai dél to netvirtai jautesi. Taciau po 1956 m.
elgési drasiai ir gan gudriai. I$ Knyvos niekada nesu girdéjes nuobodzios komunisti-
nés frazeologijos.

Jis vis délto buvo daug didesnis Lietuvos patriotas negu daugelis $iandien Lietu-
vos valdzioje esanciy vadinamujy brazauskiniy socialdemokraty. A. Knyvos akivaiz-
doje nebijodavau labai kritiskai vertinti atéjany. Ir apskritai masy visy, tiek nekomu-
nisty, tiek ir komunisty, neapkente banke dirbe rusai. Tai vienijo. Kadangi buvome
mazuma, nelaikéme lietuviy komunisty isdavikais ar isnaudotojais. Tokios nuotaikos
vyravo banke ir todél, kad A. Knyva nebuvo partinis demagogas. Visada kalbédavau
su juo kaip su Lietuvos patriotu.

Pries V. Andriuskeviciui (jis nebuvo kompartijos narys) i$vykstant savaitei ko-
mandiruotén j Klaipéda, susitarém, kad pirma kartg isleisiu sienlaikrastj, kurio visi
straipsniai bus tik lietuviy kalba. Tai buvo bene 1957 m. pradzia. Savo bendramin-
¢ius paprasiau parasyti trumpy lietuvisky rasiniy, kuriuose nebaty ,nacionalistiniy
nuotaiky”. O pats rasiau feljetoninio turinio straipsnelius. Juos puosé mano draugo,
Radijo ir televizijos komiteto okteto boso Miroslavo Kaukéno labai taiklios karika-
taros. Neprisimenu, kieno iniciatyva buvo apdovanoti piniginémis premijomis ap-
sileide vir$ininkai, Zinoma, rusai. Miroslavas nupiesé karikatara, vaizduojan¢ia Ukio

skyriaus kabineta, kurio kampuose vorai mezga voratinklius, pro lubas besiverzias
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vanduo lasa j specialiai pastatytus dubentis, visur pilna siuksliy, o karikataros virsuje
citata i$ valdytojo jsakymo apdovanoti uz gera darba Ukio skyriaus virsininka Ka-
minska. Panasiy karikatary buvo keletas. Né pats nesitikéjau tokios ne tik darbuotojuy,
bet ir banko klienty reakcijos. Atéjes ketvirtj valandos pries§ darbo pradzia radau prie
sienlaikrascio ,,prilipusius” kontoros darbuotojus lietuvius. Po valandos sienlaikrast
apstojo daugybé klienty.

Tais metais vienas didziausiy ,derzimordy’, miesto valdybos virsininkas Kovalgy-
nas su savo meiluze Savina buvo jau sugrizes i Rusija. Man liko laisvas didziulis kabi-
netas. Laukiau sveciy i$ valdzios, taip pat A. Knyvos skambucio. Jokio zenklo. Matyt,
valdytoja apgule ,,derzimordos®. Po piety sugrizes i darba, sienlaikrascio neberadau.
Ne kiekvienas lietuvis i$drjso uzeiti pas mane pasiteirauti, kg reiskia sienlaikrascio
nukabinimas...

Pagaliau po poros valandy j mano kabineta atéjo A. Knyva su Voronovu. Knyva
galéjo mane patj issikviesti ir, aisku, dalyvaujant ,derzimordy" atstovui paklausti, ko-
del taip pasielgiau. Taciau jie teikési patys ateiti pas mane. Maciau, kad abu nusiteike
gana taikiai, nereikalauja kokio nors ,,pasiaiskinimo”. Greiciausiai ,derzimordos® per
ta laika skambino jvairiems valdzios ,organams". Taciau tie nedrijso apkaltinti manes
tuo, kad sienlaikrastis , sulietuvéjo’.

A. Knyva ramiu tonu paaiskino, kodél buves nukabintas sienlaikrastis. Esa ve-
damajame padaryta didelé politine klaida -, kritikuoti galima banko vadovybe, bet
jokiu badu ne respublikos valdzia”. Tai atskiru atveju leidziama tik kompartijos ,orga-
nams’ -, Tiesai" ir laikras¢iui ,Sovietskaja Litva®

Pasirodo, vieno rasinio autorius sakinj nurasé kaip tik i$ , Tiesos". O kas galima
Jupiteriui, neleidziama jauciui... Kazkuris i§ virsininky klausé manes, ka daryti. Gal
esa reikety §j sienlaikrastj pakeisti kitu. Ramiu tonu paaiskinau, kad tai baty didele
klaida. Banko darbuotojai ir klientai uz tai apkaltinty banko partine organizacija ir
administracija. Pasialiau pasalinti i$ sienlaikrascio tik ta vienintelj nelemta sakinj. O
visuose kituose straipsniuose nieko nekeisti. Pats tai pertvarkysiu, o sienlaikrastis vél
kabos savo vietoje.

Regis, ju vizito pabaigoje kalbéjau: ,, Esu dar jaunas, man klysti galima, o jus, drau-

gai, turédami tokj didelj gyvenimo patyrima, neturite teisés daryti politiniy klaidy.
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Tegu sioje visoje istorijoje kaltas liks tik Terleckas.” Nuo tos dienos sienlaikrastyje
dauguma straipsniy buvo spausdinami lietuviy kalba ir tik vienas kitas — rusiskai.

Nenoriu kategoriskai tvirtinti, bet ir lietuviskas sienlaikrastis tam tikra prasme
skatino rusus viena po kito grizti i tévyne. Nebuvo ménesio, kad vienas kitas rusas su
seima nepakelty sparny skrydziui ten, i$ kur atvaziavo. Tai buvo pastebima ne tik ban-
ke., Tiesoje” buvo isspausdintas straipsnis apie tauty draugyste, tvirtinantis, kad ko-
munizma Lietuvoje staté ir stato visy SSRS tautybiy zmonés. Tas straipsnis i$gasdino
A.Knyva. Ir ne tik straipsnis. Pasipylé ,,derzimordy” skundai j Maskva, kad , litovcai*
labai nedekingi — varo juos namo. Ty skundy kopijas A. Knyva gaudavo paskaityti
iskviestas j CK.

Valdytojas nusprende sukviesti kolektyvo susirinkima. Pirmais zodziais A. Kny-
va padékojes ,visiems tiems, kurie sunkiais Taryby Lietuvai pokario metais atvyko
¢ia padeti lietuviams atstatyti vokiskujy fasisty sugriauto Lietuvos tkio”. Ta¢iau pas-
taraisiais metais daugelis nelietuviy vis dazniau i$vaziuoja i kitas broliskas respu-
blikas. Jeigu toks procesas tesis, banko kontoroje pajusime kvalifikuoty darbuotoju
trakuma. Esa masy vidurinés ir aukstosios mokyklos nespéjancios ruosti ,naciona-
liniy kadry".

Sédéjau piktas ir dantis sukandgs, klausydamas ty baimés pagimdyty zodziy. Tai
tiesa, kad Lietuvos ukj griove vokieciai. Bet labiau ji griove antra karta ateje ,isvaduo-
tojai”. Juk Vilniy, kitus Lietuvos miestus griové ir Stalino ,,sakalai”. Vilniaus senamies-
tyje Vokieciy gatves visa viena pusé paversta griuvésiy krava...

Pagaliau neistvéres, net zodzio nepaprases atsistojau ir pakeltu balsu i$pyskinau:
»Vaziuojate j Rusija ir toliau vaziuokite. Netiesa, kad jasu nebus kuo pakeisti. Pakeisi-
me!” Lietuviai nuo tokiy mano zodziy nusc¢iuvo, o rusy veidai tikraja to zodzio pras-
me pazaliavo i$ pykcio.

Toks mano pasialymas rusams ne juokais isgasdino A. Knyva. Gelbédamas situacija
jis prival¢jo ,nusodinti* mane. Jo astriy zodziy beveik neprisimenu. Pamenu tik teiginj,
kad jis, valdytojas, atsakingas uz ,kadry politika“ banke, bet ne draugas Terleckas...

Po jo kalbos vienas valdybos virsininkas ,derzimorda® Baranovas pradéjo svaidy-
ti mano adresu zaibus. Rodos, ir $iandien girdZiu jo zodzius: ,A$ 30 mety dirbau bro-

liskose sovietinése respublikose, ta¢iau né vienoje i$ jy nesusidariau su tokiu atviru
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nacionalizmu kaip ¢ia, Lietuvoje. Mums nelieka nieko kito, kaip i§ ¢ia isvaziuoti.”
A. Knyva jau buvo paprases rusus likti Lietuvoje. Daugiau neberagino. Kalbéjo dar
kiti rusai, smerké mane. Lietuviai tyl¢jo...

O man taip nieztéjo liezuvj atsakyti j Baranovo zodzius apie tai, kad kitose bro-
liskose respublikose jis nesusidaré su tokiu nacionalizmu kaip Lietuvoje. Tai melas!
Iki Berijos ,,reformos” saujelé lietuviy banke taip pat tyléjo ausis suglaude, bijodami,
kad juy nei$vyty. Rusa valdytoja pakeitus lietuviu, atéjus dirbti daugiau lietuviy, pa-
detis keitési. Uzteko keliy drasesniy lietuviy, ir rusai i$sigando. Jie maté, kad Vilniaus
universitetas, Finansy ir kredito technikumas parengs vis daugiau specialisty lietuviy,
kad kalbos nemokantys rusai bus priversti anksc¢iau ar véliau issinesdinti.

Tada SSRS buvo priimta nuostata, kad visos valstybinés jstaigos ir jmoneés (pri-
vaciy né nebuvo) lengvuosius automobilius ir kitas prabangos prekes jsigytu tik uz
grynus pinigus, jokiu budu ne banko pavedimu. Sitaip buvo skatinamas taupumas.
[Simties tvarka leidima suteikti galéjo tik banko kontoros valdytojas, jo pavaduotojai
ir miesto valdybos virsininkas bei jo pavaduotojai.

A. Knyva bijojo, kad nebuty apkaltintas kysiy émimu. Todél kreipdavosi i mane
mandagiai prasydamas: ,Draugas Terleckai, ar negalétuméte pasirasyti banko pave-
dimo tam tikrai jmonei pirkti automobili.” Zinoma, daugiausia prasydavo vizuoti
moskviciy pirkima. Pirmaja neseniai gaminti pradéta volga gavo tik miesto vykdo-
masis komitetas. Kompartijos CK pavaldus garazas (dabar toje vietoje Seimo auto-
tkis) automobilius greiciausiai gaudavo tiesiai i§ Maskvos. Valdzios pareigtinai nie-
kada neuzeidavo pas mane. Kreipdavosi telefonu arba per Knyva. Pavedima vizuoti
atnesdavo saskaitininke. Niekada nesu gaves netgi kokio nors gérimo — simboliskos
dovanos! Esu jsitikines, kad negaudavo ir Knyva.

Po ano ,garsaus” susirinkimo banke Knyva ilgai neskambino man, nebuvo ne is-
sikvietes. Gal daugiau kaip po savaites issikvietes pasitiko labai maloniai. O pokalbio
pabaigoje pasake: ,,Gyvenant su vilkais, reikia paciam ismokti vilku kaukti.” Tai buvo
nepiktas priekaistas man, kad, bendraudamas su ,internacionalistais’, niekaip neis-
mokstu diplomatijos abeécelés! Deja, bendraudamas su vilkais, niekada neismokau
kaukti jy balsu.

Jau nebeprisimenu, uz ka mano priesai iskviete j kontora kazkurio kompartijos
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rajkomo sekretoriy ,,padeti susitvarkyti su nacionalistu Terlecku”. A$ tada buvau atsa-
kingas uz pinigy sandélius, kur buvo saugomi simtai milijony rubliy grynais. Tokias
pareigas KGB patikédavo tik ,tikriems tarybiniams pilie¢iams”. Kad esu sovietinés
sistemos priesas, jie tada jau zinojo. Kodél vis délto patikejo tokias dideles pinigines
vertybes? Na, niekur a$ nedingsiu, jeigu nesusiviliosiu sitokia gerove, tai i§ auksc¢iau
krisdamas skaudziau uzsigausiu.

Suzinojes, kada ateis rajkomo sekretorius surengti man dar vieno , teismo’, papra-
siau patriote kasos vedéja neskubéti skaiciuoti pinigy. Tegu svecias ir ,derzimordos®
pavargsta manes belaukdami...

Pora karty buvau kvie¢iamas j susirinkima. Uzeiti | pinigy sandeélj jie neturéjo
teisés, kaip ir as — iseiti nebaiges skaiciuoti ir nepasirases pinigy apyvartos dienos ba-
lanso. Kai nusibodo toks zaidimas, pagaliau nuéjau j ,teisma”. Radau ,derzimordas®
linksniuojancius mane. Man atéjus, linksniavimas dar labiau sustipréjo. Daugiausia
buvo vartojamos savokos ,nacionalizmas” ir ,nacionalistas”. Pagaliau sekretorius (ro-
dos, pavarde Petrauskas) paklausé, kas gi budinga draugo Terlecko nacionalizmui.
Ivardyti manojo nacionalizmo ,derzimordos” nesugebéjo. Tada a$ paprasiau zodzio.
Prisiminiau tik ta fakta, jog daugiau nei per 10 mety atvykéliai neismoko lietuviskai
pasisveikinti. | mano ,Labas rytas!” arba i§vis neatsako, arba isgirstu ,, Zdravstvuite!*
Paskui susijaudings pakeltu balsu paklausiau: ,, Pasakykite, kur mano nacionalizmas?
Ir kas i$ masy nacionalistas — a$ ar jus?”

Jaunas simpatiskas komunistas greit suvoke, kur suo pakastas. Nutraukes debatus
jis pazadéjo: , Viskas man aisku. O su draugu Terlecku pasikalbésime asmeniskai, is-
sikviete ji i rajkoma.”

Kazkodél man atrodé, kad sekretorius ,pamirs® mane issikviesti ir pabarti uz ,,in-
ternacionalisty” skriaudima. Neapsirikau. | rajkomine ,,pirtj* niekas manes nekviete.

»Derzimordos" tikéjosi, kad busiu nubaustas ir atvyksiancios revizijos i§ Maskvos.
Toji butinai suras mano darbe daug trakumu. Aisku, rusai jskys mane, kad pazeidziu
instrukcijas. O revizoriai suras formaliy nusizengimy.

Pagaliau toji keliolikos zmoniy revizija atvyko. Vienas revizorius émési tirti mano
darbing (ne ,politing”, kaip noréjo mano priesai) veikla. Jis kazkam buvo pareiskes,

kad visi be i$imties jmoniy ir jstaigy pavedimai uz lengvuosius automobilius yra
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miesto valdybos virsininko pavaduotojo Terlecko vizuojami ta pacia formuluote:
»OIUIATUTD TUIATEKHOE TIOPYUYeHNe B Bifie 0COO0ro MCKmodeHns , t. y. ,Apmokéti
mokéjimo pavedima ypatingos isimties tvarka“. O kaip turéjau suformuluoti leidimus
organizacijoms nusipirkti lengvajj automobilj? Pati SSRS Valstybés banko instrukcija
leido tokj sandorj tik ,isimties tvarka’, o kiek tokiy isim¢iy galima daryti, instrukcija
nenurodé. Todél ,isimtis* darydavau visiems jmoniy, jstaigy ir organizacijy vado-
vams, kuriy saskaitose budavo lesy, visiskai neatsizvelgdamas j ju kilme ir ty vadovy
tautybe. Daug tokiy instrukciju anekdotiskos. Pavyzdziui, kiekviena ryta gaudavau
A. Knyvos leidima per dieng isduoti komandiruotems ir kanceliarijos islaidoms, vi-
siems prasytojams kartu paémus, ne daugiau kaip keliolika takstanciy rubliy grynais.
Taip buvo elgiamasi taupant grynuosius pinigus banko kasoje. Taciau nezinojau, kiek
i$ tikryjy komandiruotpinigiu tai ar kitai organizacijai reikia, neturéjau pagrindo
spresti apie komandiruociy butinybe. Tam tikry principy laikantis, baty reikeje spres-
ti pagal aukstesnés organizacijos patvirtintas komandiruociy samatas, taciau tokia
teise buvo kazkokio Maskvoje sédin¢io kvailio i$ manes atimta. Ka daryti?

Nebuvo atvejo, kad kas nors sugrizty i savo darboviete be komandiruotéms rei-
kiamy rubliy. Kaip tai man pavykdavo? Beveik visada virSydavau man leista dienos
grynujy pinigy limita...

Aisku, ir §j fakta turéjo nustatyti labai griezti Maskvos revizoriai. Daugelis dar-
buotojy buvo baudziami grieztais papeikimais, kuriy labai bijodavo. Taciau ,savo*
revizoriui, matyt, imponavau drasa ir rizika uz pazeidimus netekti pareigy. Todél net
neissikvieté manes.

Prisimenu 1947-1948 m. Ziemos kazkokius sovietinius rinkimus (j LTSR AT ar
liaudies teisé¢ju). Reikéjo batinai tévus ir brolius aplankyti. Bijojau, kad MGB nenu-
statyty, jog nenuéjau j tuos, atsiprasant, rinkimus. Todél nusprendziau gauti i§ vienos
Vilniaus rinkimy apylinkés leidima balsuoti Saldutiskyje. Anksti ryte tevukas, mo-
tina ir a$ su broliu Joneliu rogémis isvykome j buvusiuose Sauliy namuose jrengta
rinkimy apylinke. Radome ten daug zmoniy, o dar daugiau striby ir MVD kareiviu.
Pamenu tos dienos slogia nuotaika, kuria dar labiau slegé daugybé propagandiniy
sukiy ir Stalino bei Lenino portrety. Tai buvo bene paskutinis viesas mano bailumo

pademonstravimas.
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Véliau ne karta, paémes balsavimo lapelj, uzéjes i kabina, nejdedavau jo i balsa-
dezg, kisdavau i kisene ir sugrjzes namo sudegindavau. O jdédavau dailiai Elytés na-
muose nupiesta Spyga arba dukters Vilijos ,,spausdintomis raidémis” parasyta kokj
nors $ukj.” Bet kai, regis, 1972 m. sausio 15 d. sulaukiau sveciy i$ KGB, nusprendziau
nesinaudoti vaiky paslaugomis rinkimy antisovietinei agitacijai...

Dar vienas faktas, kurio negaliu nepaminéti, nes jis apibadina ,komunizma sta-
tancia” sovieting visuomene. Bene dar 1956 m. ankstyva pavasarj su zmona Elyte lan-
kemes pas gimines Troskany apylinkése. Giminés jsitlé mazytj grazy parselj. Elyte,
suvyniojusi ji i lietpaltj, paguldziusi ant keliy, keleiviniu autobusu parsiveze i Vilniy.

Parselis gyveno tvartelyje. Bet jis greit augo. Suzinojom, kad valdzia uzdraude gy-
vulius mieste laikyti, nes jie buvo $eriami atpigusia duona, kurios gyventojams prade-
jo stigti. Teko simpatingaji parsiuka uzdaryti rasyje, kad jo niekas nepamatytuy.

Tada dar dirbau Valstybinio banko Dzerzinskio skyriuje. Viena ryta issikvietusi
virsininke jsaké man, vieninteliam jaunam vyrui skyriuje, nuvykti j Vilniaus vykdo-
mojo komiteto finansy skyriy, kur vyksias instruktazas. Jame mes busime mokomi
surasineti gyvulius.

Vienos komisijos pirmininku buvau paskirtas as, o mano padéjéja paskyré banke
dirbusia bailia ruse. Masy veikos sritis — nemaza apylinké apie Lukiskiy kaléjima. Uz-
¢jom j pirma pasitaikiusj vieno kambarélio buta, kurio nuomotoja rusé prisiekingjo
nelaikanti net visty, o jos kaimyne (taip pat rusé) turinti karve, kurios pienu aprapi-
nanti aplink gyvenancius zmones. Uz&jom ir pas ta. Pakeliui sumeciau, kaip isgelbéti
ta moteréle nuo baudos uz karves laikyma mieste ir uz tariama spekuliacija pienu, o
svarbiausia, kaip i$saugoti pacia karve.

Mano jaunoji pad¢jéja sialé elgtis ,pagal instrukcija’, t. y. jrasyti karve j tarybu
valdziai nusikaltusiyjy sarasa. Vargais negalais jtikinau savo padéjeja, kad galiu pasi-
elgti tik pagal sazing — tos karveés nejtraukti | sarasa, bet patarti Seimininkei i$vezti ja
i kaima. Karvés savininke i$ pradziy neige laikanti gyvuli. Bet kai paaiskinau, kad ja

kaimyné jskunde, prisipazino su asaromis akyse.

Ilgainiui rinkimy organizatoriai susiprato balsavimo biuletenius spausdinti ant jvairiy spalvy popieriaus,
kad i$ anksto parasyti atsiSaukimai labiau issiskirty.
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Zinoma, $iek tiek rizikavau, nes mano padéjéja galéjo jskysti mane. Taciau ji nu-
siramino, kai kelios moterys pacios prisipazino laikancios po ozka. Po keliy valandy
grizom j finansy skyriy su sarasu, i kurj buvo jrasyta apie 10 ozky. Bauda uz jas nedi-
delé. O mano saziné gryna. Juk ir mes patys laikome ne tik ozka, bet ir jau uzaugusj
bekong. Man paciam sukosi galva, kaip i$gyveno ta,,oblava“ masy gyvanai.

Grizgs namo radau linksma Elytes motina, kuri skub¢jo papasakoti anekdotiska
ivyki. Uosvé nuvedé komisija j sandéliuka, kur mekeno susalusi masy ozkelé. Toji
atsiduré komisijos sarase. Bet komisijai to buvo maza. Ji nenor¢jo patiketi, kad gy-
vendami miske laikome tik vienintele ozkele. Jeigu komisijos nariai patys nebuty kele
triuksmo, jie galé¢jo uzgirsti parselio kriuksé¢jima. Nors mano uosve laisvai kalbéjo ru-
siskai ir lenkiskai, bet apsimeté, kad slavy kalbomis negali susikalbéti.

Komisijos pirmininke klausianti: ,A 6onblie y Bac Het ckota?” — t.y.,,Ar daugiau
gyvuliy nelaikote?” Motina apsimeté, kad zodj ,skot” ji suprato kaip ,kot" - t. y. kati-
nas. | tokj klausima ji atsake:,,Y nac ner, 3ato y cocepeit ectpb.” (,Mes neturime, uztat
kaimynai laiko.”) Komisija apsidziauge, kad moteriske jskus kaimyne, o uosve suskato
dairytis aplinkui: ka tik bégiojo po kiema, gal sugrizo j kambarj. Pirmininkeé suabejo-
jo: nejaugi kaimynai kiaule kambary laiko? Kokia kiaule? Jie turi kaciuka. Suvokusi,
kad uosve is ju tyciojasi, komisija issiskubino i§ kiemo...

Agitatoriumi 1956-1957 m. ziema kazkuriuose rinkimuose mane paskyré tiek
Valstybinis bankas, tiek ir Ekonomikos institutas, kur mokiausi aspirantaroje. Apéjes
ta dieng kelis butus, nuvaziavau j vieng rinkimy apylinke, o paskui - i kita. Batinai
reikéjo nors valdziai pasirodyti, kad nesiskustu, jog niekas su $vente nepasveikino. Juk
kai kurie fanatikai tokj pasityc¢iojima i§ zmogaus orumo vadino $vente. Kazkur pas
pazistamus uzsisédejau. Tik tada prisiminiau, kad pats dar nebuvau balsuoti. Noréda-
mas pats sau jrodyti nesas vergas, nusprendziau neiti balsuoti. Be to, buvau jsitikines,
kad agitatorius pats uz mane pabalsuos. Tac¢iau aspiranty bendrabucio agitatore buvo
labai didelé sovietiné davatka arba paprasciausia bailé. Ji net kelis kartus buvo atléeku-
si raginti mane balsuoti. Laksté iki vidurnak¢io. Apie tai man pasakojo bendrabucio
komendantas Stankevicius. Jtikinau save, kad neatsiras tokio kvailio agitatoriaus arba
rinkimy komisijos pirmininko, kuris pranesty ,organams’, kad ju apylinkéje nebalsa-

vo aspirantas, vienas Valstybinio banko virsininky.
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Viskas baigési laimingai. Buvau patenkintas, kad jau nesu toks bailys, koks buvau
pries 10 mety — kai vaziavau balsuoti septynis kilometrus j Saldutiskj. Ta¢iau man
neuzteko proto suvokti, kad Stalino mirtis ir jo baisiy nusikaltimy iskelimas SSKP
XX suvaziavime né kiek nepakeité imperijos politines santvarkos prigimties. Stalinas
kuriam laikui buvo pasmerktas, bet stalinizmas ir jj remianti daugiamilijoniné ce-
kisty armija liko. Naiviai maniau, kad galiu $neketi be baimes, kad uz kritika negaliu
buti pasalintas i§ aspirantiros ir net uzdarytas j kaléjima, nors jame visi virsininkai ir
prizitretojai nuo Stalino laiky liko tie patys. Ir net RSFSR Baudziamasis kodeksas su
garsiuoju 58 straipsniu liko tas pats.

Po Stalino mirties buvo uzdrausta SSKP narius verbuoti KGB agentatis, ju verba-
vimo bylos buvo sunaikintos. Buve agentai buvo perkrikstyti j ,patikimus asmenis".
Nuo tol stojantieji | neetatine KGB tarnyba buvo uztikrinti, kad niekas ju niekada
neisaiskins, nes jokiy formaliy prasymuy priimti juos j KGB pagalbininky gretas ne-
reikéjo. Nereikéjo net rasyti jokiy formaliy ataskaity. Apie stebimuy ,,objekty” sekima

»~patikimieji asmenys” savo globéjams turéjo atsiskaityti zodziu.
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P alaidoju viltj dirbti aukstojoje mokykloje

Mano filosofijos déstytojai po 1990 m. kovo 11-osios tapo Lietuvos patriotais.
Vilniaus pedagoginio instituto profesoriumi véliau tapes Albinas Griska itin reiskeési
patriotingje spaudoje. O Moksly akademijos nariui korespondentui Jonui Maceviciui
1999 m. nekrologas buvo paskelbtas ne kur kitur, o A. Smetonos jsteigtajame ,, Lietu-
vos aide”..

Kas i$ tikryjy buvo tie ,patriotai’, uzrase viza ant mano kelialapio j Sibira? Tai ty
laiky partiniai filosofai: 41 mety Albinas Griska ir 34 mety Jonas Macevicius, poka-
riu — garsus karybingas jaunuolis: 1944-1946 m. - pirmasis Lietuvos komjaunimo
sekretorius. 1946-1950 m. - netgi SSRS AT deputatas. 1949 m. baige Aukstaja parti-
ne mokykla prie VKP (b) CK, 1952 m. - Visuomenés moksly akademija, filosofijos
moksly kandidatas. 1953 m. — jau LSSR moksly akademijos narys korespondentas.

Grizkime prie pirmojo — A. Griskos. Gimé jis 1915 m. tada dar lietuviskai kalbéju-
siame Dainavos kaime, netoli Varanavo. Aisku, lietuviskos mokyklos lenky okupaci-
jos metais buvo uzdarytos. Tad jo biografijoje jokiy Ziniy apie pradzios ar gimnazijos
mokslus néra. Sovietiniu patriotu jaunystéje nebuvo, nes, 1941 m. paskelbus mobi-
lizacija | Raudonaja armija, pasislepé nuo jos. Bet 1943 m. vis délto tapo sovietiniu
partizanu. Po mety buvo priimtas j VKP (b) eiles.

A. Griska 1948 m. taip pat baigé aukstaja VKP (b) CK parting mokykla Maskvoje,
0 1954 m. - Visuomenés moksly akademija. Taigi be aiSkaus pradinio ir vidurinio
issilavinimo (gal baigé eksternu) tapo inteligentu su dvigubu aukstuoju issilavinimu.

Abiejy musy filosofijos déstytoju galvos buvo prikistos komunistiniy dogmy. Per
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filosofijos seminarus visiskai neketinau specialiai ,,sukirsti’, bet daznai paklausdavau
ju, kaip tas skelbiamas dogmas susieti su sveika logika. Atsakyti | mano klausimus
~profesoriai* dazniausiai nesugebeédavo. Aisku, diskusijos vyko ir tarp kolegu aspiran-
tu. Be piktos valios ir tuos ,remdavau prie sienos”. To samoningai nesiekiau. Ta¢iau
aspirantai ironizavo, kad a$ marksizma noriu paversti , terleckizmu®.

AS pats buvau visiskai ramus. Kadangi a$ atsisakiau paimti i$ Titliaus $rifta, va-
dinasi, nieko nusikalstamo nepadariau. Man nepakako nuovokos suvokti, kad vien
atéjimas j susirinkima (tegu ir nejvykusj) sovietiniy jstatymy karéjams suteikia for-
malig juridine teise mano veikla jsprausti j Rusijos Federacijos Baudziamojo kodekso
58-10ir 58—11 straipsnius, t. y. paversti tai ketinimu jsteigti politine organizacija, ku-
rios tikslas — ,susilpninti taryby valdzia Lietuvoje”.

Taciau reikejo formaliy liudijimy apie mano antitarybines pazitras. O tokiais liu-
dininkais KGB buvo rengiami A. Griska, ]. Macevicius ir bent du aspirantai, taip pat
gydytoja Birute S. ir vienas komjaunimo CK darbuotojy, kurio pavardés jau neprisi-
menu.

Deja, viso to a§ nenutuokiau, todél ir toliau rengiausi mokslo karjerai. Nuspren-
des, kad tai karjerai labai kenkia tarnyba Valstybiniame banke (kartais ir 10 valandy
per para), nusprendziau atsisakyti darbo. Biurokrato vaidmuo manes i$vis neviliojo.
Viska apsvarstes, rodos, 1957 m. birzelio 1 d. parasiau SSRS valstybinio banko Lietu-
vos kontoros valdytojui Albertui Knyvai prasyma atleisti mane i$ pareigy.

Savo kabinete valdytojas pirma karta sutiko mane nejprastai $altai. Jis net nebande
atkalbéti manes nuo sumanymo palikti palyginti labai gerai mokama ir dar didesnes
galimybes zadancia tarnyba.

Palikau A. Knyvos didziulj kabineta uzgautas ir lyg nujausdamas kazkokia beda...
Siandien man aisku, kad valdytojas pabugo pasakyti man visg tiesa apie tai, kas manes
laukia. Jj, matyt, buvo issikviete , kur reikia®, pranesé, jog mano ,nacionalisto” reputa-
cija nesuderinama su pareigomis, ir jspéjo neatkalbéti manes palikti banka (apie savo
sumanyma buvau prasitares ne vienam bendradarbiui). Jeigu mane arestuos kaip as-
piranta (ir dar pavaryta kaip neislaikiusj dviejy egzaminu), bus ,visiskai normalu”. Bet
jeigu bus suimtas vienas i§ vadovaujanciy Valstybés banko darbuotoju, gandas pasklis

po Vilniy.
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Daug dirbau. Palyginti lengvai islaikiau vokieciy kalbos kandidatinio minimumo
egzaming ketvertu.

Kazkas paskleidé ganda, kad abu filosofijos profesoriai ,nepraleisia Terlecko per
savo egzaming . Taip ir buvo. I$ dialektinio ir istorinio materializmo jiedu parasé man
dvejetuka. Dél to labai nesijaudinau ir nusprendziau laikyti politinés ekonomijos ir
ekonominiy doktriny ,kandidatinio minimumo" egzamina.

Dar dirbdamas banke perskai¢iau daug tuometiniy ,,ekonomikos klasiky” veika-
ly. Sukonspektavau net visus tris Markso ,, Kapitalo® tomus, Lenino ,, Kapitalizmo issi-
vystyma Rusijoje” ir kt. Neabejojau, kad $ivos du egzaminus islaikysiu nesunkiai. Juk
mano tuometinis draugas Juozas Bagdonavicius (véliau tapes profesoriumi, Vilniaus
aukstosios partinés mokyklos katedros vedéju) ketvertu islaike egzamina, perskaites
tik vienintelj politines ekonomijos vadovélj, skirta aukstajai mokyklai.

Pagaliau greiciausiai 1957 m. lapkricio pabaigoje parasiau Moksly akademijos
Ekonomikos instituto direktoriui K. Meskauskui prasyma leisti man laikyti du eg-
zaminus: politinés ekonomijos ir ekonominiy doktriny. Po kokios savaités gavau
rastiska atsakyma, kad man leidziama laikyti abu egzaminus ta pacia diena. Deja, ir
$i karta neatkreipiau demesio | tai, kad tokius sunkius egzaminus turiu islaikyti per
vieng diena.

Santykiai su K. Meskausku buvo labai geri. Instituto kolektyvas anksc¢iau gaudavo
atlyginimus kiekvieno ménesio 4 diena. Ta¢iau mokslininkams ir tarnautojams la-
biau nor¢josi juos gauti ménesio 1 diena. Tokj,,blata” padariau né kiek nenusizengda-
mas banko instrukcijai. Panasiy ,blaty” dariau ir daugiau. Su instituto administracija
santykiai, atrodé, buvo silti. . Jeigu kas’, maniau busias jspétas. Budamas tuo tvirtai jsi-
tikings, nejauciau, kad pries mane rengiamas samokslas. Todél ir nesikreipiau j Eko-
nomikos instituto direktoriy del tu dviejuy egzaminy.

Atéjau | egzaming gana ramus, nes politinés ekonomijos egzaming pas profeso-
riy Dzida Budrj buvau laikes du kartus (valstybinj egzaming 1954 m. islaikiau pas
profesoriy be jokiu ,komplikacijy®). Ir baisiausiame sapne nesapnavau, kad instituto
vadovybé ir pats prof. Dzidas Budrys taip negarbingai talkininkaus KGB.

Buvau i$studijaves Lietuvos socialdemokraty partijos vieno i§ karéju Stepono

Kairio rastus. Itin zavéjausi jo knyga ,,Lietuva budo”. I§ zymesniy socialdemokraty
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Lietuvoje buvo likes tik Dzidas Budrys. Jei jam leido dirbti universitete, vadinasi, ture-
jo daryti kompromisy su sazine. Viena profesoriaus auka tapau as. Man nepatikdavo,
kad Budrys ateidavo | paskaitas universitete isgeéres, bene vienintelis i$ visy déstytoju.

Ne vienas faktas tur¢jo jtikinti, kad rengiamasi su manimi susidoroti. Akivaiz-
dziausias i$ juy buvo mano veido pasalinimas i$ kolektyvinés nuotraukos, padarytos per
rasytojo A. Vienuolio laidotuves 1957 m. rugpjucio antroje pusé¢je Anyksc¢iuose. Buvau
K. Meskausko jtrauktas | Ekonomikos instituto delegacija, pasiysta pagerbti Lietuvos
literataros klasiko. Stovéjau tarp keliy motery. Gaves , Literattros ir meno” savaitrastj,
laidotuviy nuotraukoje saves neradau — mano veidas buvo kruopsciai uzteptas...

Egzaminy diena nuéjes i Moksly akademijos prezidiumo pastate jsikarusj institu-
ta, tarpdury susitikau su K. Meskausku. Pajutau, kad jis gerokai sumiso mane sutikes.
Grizes | kabineta direktorius paaiskino man, kad jis esas skubiai kvieciamas j karinj
komisariata. Vietoj saves paliekas prof. Dz. Budriui du savo asistentus, draugus A. Iva-
nauskg ir V. Purona.

Po direktoriaus tokio paaiskinimo pajutau kazkokj sunkiai jvardijama jausma.
[tarima sukelé abieju ,asistenty” asmenybés. Jau seniai buvau pajutes, kad A. Ivanaus-
kas labai nemégsta manes. Visur, kur tik galedamas, jis stengdavosi mane pazeminti,
paniekinti, neretai primindamas , terleckizmo moksla*. O V. Puronas? Sis buvo visiska
Ivanausko priesingybé — saldutis pataikanélis. Kodél jis pataikaudavo man, iki $iol
nesuvokiu. Juk jo karjerai a$ negaléjau padaryti jokios jtakos. Kazkas i$ aspiranty ar
jauny mokslininky ,,apsvieté” mane, kad Purono vaidmuo institute visiems yra mislé.
Jis esas labai negabus. Per kelerius metus nesugeba parasyti disertacijos, bet vis tiek
yra direktoriaus K. Meskausko pavaduotojas, gauna gera atlyginima, bet kuo konkre-
¢iai uzsiima, visiems yra paslaptis.

Dz. Budrio klausimy neprisimenu. Taciau nebuvo tokie sunkas, kad nebuciau
gebeéjes atsakyti. Mano atsakymus visi trys pilieciai sutikdavo su keista ironija, kuri
mane savotiskai trikdé. Pajutau, kad tai néra egzaminas, tai — i anksto parengtas, nie-
kuo nepridengtas sudorojimas. Tam egzekutoriai nenoréjo skirti daug laiko. Profe-
klausima sukeldavo jam didziulj nepasitenkinima, o asistentams — atlaidzia ironija.

Dz. Budrys po pusvalandzio konstatavo, kad aspirantas abiem egzaminams yra
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visiskai nepasirenges, todél jis galis mano atsakymus jvertinti tik nepatenkinamu pa-
zymiu. Viskas!

Esu dékingas savo prigim¢iai, kad istikus nesékmei neleisdavo pulti j juoda neviltj.
Lengvai jtikindavau save, jog tokia mano dalia, toks likimas. Yra aukstesné uz zmogy
jéga, kuri lemia Zmogaus gyvenima. Po egzamino pas Dzida Budrj kazkas pataré man
nueiti pas K. Meskauska paprasyti leidimo leisti perlaikyti tuos abu egzaminus. Di-
rektorius gerai Zinojo apie KGB nurodyma déstytojams mano Zzinias jvertinti tik dve-
jetu, taciau tos tiesos jis nedriso man pasakyti. Kazimieras Meskauskas buvo zmogus,
visiems norintis jtikti. Taciau jei jis bty pamégines man padéti, rizikuoty prarasti, jo
supratimu, garbinga vieta sovietinio elito pasaulyje.

Pamenu 1956 m. lapkricio 7-osios demonstracija, pirma, kurioje dalyvavau kar-
tu su instituto kolektyvu. Pamate tribanoje stovincius kolaborantus, mokslininkai,
mano nuostabai, juos dziaugsmingai sveikino. Nusiémes skrybéle Meskauskas moja-
vo ja asmeniskai Snieckui. Ir koks jis buvo laimingas, kad tas Lietuvos budelis paste-
béjo jo plike ir pataikaniska sypsena.

Sutikes K. Meskauska tiek 1977 m., tiek ir 2003-2004 m. nejauciau jam jokio pyk-
¢io. Ziaréjau j jj kaip j daugelj to meto Lietuvos inteligenty konformisty. Tokiy buvo
dauguma. Ka kalbeéti apie ekonomistus, jeigu humanitarai bijojo parasyti i pogrinding
spauda viena kita straipsnj, kvie¢iant] tauta tikéti, kad Lietuvos okupacija ir aneksija
yra laikinos. Niekas i$ zymesniy rasytojuy nesekeé rusy pavyzdziu ir nerase ,,j stalciy”

Kai K. Meskauskas gavo reikalavima susidoroti su nacionalistu aspirantu Terlec-
ku, pats to jis nepadaré. Ir charakterizavo mane ganétinai palankiai, nesialé ismesti,
kaip aspirantaros vedéjas. Nesielge su manimi kaip mokslu kandidatai . Macevicius
ir A. Griska bei profesorius Dz. Budrys. Tebtina jam lengva Lietuvos zemele.

Bet 1956 m. spalio pabaigos ir lapkricio pradzios jvykiai Vengrijoje, Véliniy de-
monstracijos Lietuvoje isgasdino Stalino palikuonis. Jie suvoke, kad stabdyti tautinj
pasipriesinima geriausia ,nuo Sakny’, t. y. nuo viduriniy mokykly. Jose pradeta steig-
ti organizacijas, j jas bandyta jtraukti tautiskai nusiteikusius gabiausius jaunuolius ir
jaunuoles. Ty organizacijy aktyviausius narius nutarta trumpam suimti, dauguma juy
jbauginus paleisti, bet su tokiomis charakteristikomis, kad nepatekty j aukstasias mo-

kyklas ir negaléty uzimti atsakingy pareigu, kad dirbty tik kolchozuose ar fabrikuose
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eiliniais darbininkais. Itin ,, uzkietéjusius” nacionalistus sodinti | konclagerius ir visa
gyvenima neisleisti i$ KGB akiracio.

1954 m. dirbdamas Ekskursinés mokyklinés bazes vadovu susipazinau su issila-
vinusiu, simpatisku jaunuoliu - istoriku Antanu Tyla, kuris neslépé savo patriotiniy
nuotaiky. Per ji susipazinau su jo draugais Kaziu Ambrazu, Vytautu Martisiumi, uz
mus vyresniu Vaclovu Miliumi ir kitais, taip pat su ekstravagantiskuoju Vytautu Lau-
galiu. Jokiai pogrindinei veiklai nesirengém.

Esu ming¢jes, jog Laugalis jkalbéjo lituanista Stasj Stunguri steigti pogrindzio or-
ganizacija, leisti antisovietinius atsiSaukimus ir tuo kelti jaunimo tautinj samoningu-
ma. Taciau kokia dvasia aukléti jaunima, neturéjo jis zalio supratimo. Kaip ir daugelis
kity aktyvesniy jaunuoliy tu laiky SSRS, Laugalis svaiciojo apie ,tikraji socializma”...

Aisku, tiek A. Tylai, tiek V. Martisiui ir kitiems jaunuoliams buvo svetimos kazko-
kio ,tobulo socializmo® idéjos. Todel tie stengesi laikytis toliau nuo V. Laugalio. Be to,
Tylos tévai su broliais buvo istremti j Sibira ir tik bene 1956 m. buvo i$ ten grize. Jam
svarbiausia buvo tapti mokslininku ir bati naudingam savo Tevynei.

Tada Laugalis susirado Stasj Stungurj, baigusj lituanistikos mokslus ir muzikos
mokykla, ir i$ universiteto pasalinta J. Semena. Veliau prisistaté prie manes. Kazka
paiste apie ,tikrajj lietuviskaji socializma’, t. y. apie idéjas, kurios man buvo visiskai
svetimos.

Nugje i Komjaunimo gatveje esantj jo draugo Vaic¢iaus buta, laukéme kity jo drau-
gu. Pirmas pavélaves atéjo J. Seménas, $is nekelé man jokios simpatijos. Ilgokai lau-
kem Stasio Stungurio (jo pavarde ,,didysis konspiratorius” Laugalis slepe). Jie kalbéjo
apie $rifta, kurj zadéjes tiekti kazkoks Juozas Titlius... Kadangi S. Stungurys neatéjo,
o man ir Seménui reikéjo kazkur batinai skubeti, i$siskyrem nutare kita karta , viska

smulkiai aptarti®

Veéliau Laugalis ¢ekistams pripasakojo tokiy dalykuy, kokiy tikrovéje nebuvo. Jo-
kios programos ,Nacionaliniam liaudies frontui® Stungurys neparasé ir todél tokia
organizacija niekada nebuvo sukurta. Bet jis ¢ekistams gyrési jkures ja ir vadovaves
jai. ], Fronta" jtraukes mane... Cekistai verté ji girtis, meluoti, kad kuo didesne bausme

mus nuteisty.
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Stalino laikais Alantos apylinkése jaunimas buvo sukares pogrindzio organiza-
cija, kai kurie jos nariai buvo ginkluoti. Dalj karinis tribunolas nuteisé¢ po 25 metus
lagerio, o kitus — ,tik” po 10 mety, tad pastarieji verké po nuosprendzio dél to, kad
teismas tariamai juos pazemino... Siandien tokj elgesi sunku suvokti. Bet apie tai pats
esu girdéjes is,tik™ 10 mety nuteistojo. Tokia , filosofija“ iSpazino ir V. Laugalis.

S. Stungurj ¢ekistai iviliojo komandiruotén j Ryga ir ten arestavo 1957 m. gruo-
dzio 12 d. O V. Laugalj arestavo savaite véliau — gruodzio 19 d. Abu juos uzdaré j KGB
kal¢jima. Sadistas pulkininkas Leonardas Martavicius gasdino juos panasiais Zo-
dziais: ,Dingsite, ir artimieji nesuzinos, kur jasy kaulai pava.”

Visa laimé, kad su ,Nacionalinio fronto” nariu S. Stunguriu nebuvau isvis pazjs-
tamas. Taciau V. Laugalis davé valia savo fantazijai. Gruodzio 19 d. tarde jj kapitonas
Kolgovas ir jaunesnysis leitenantas A. Gliozeris. Paprasytas isvardyti savo pazistamus,
ketvirtajj nurodé mane. Stungurj — po manes. O kodél visy pirma neisvardijo nieko
neveikianciyjy prie$ sovieting sistema, su kuriais kartu mokési, o tik | pabaiga ,.fron-
tininkus*? Galéjo nieko nepasakoti apie mus. Taciau Laugalis ne toks. Kaip galés jis
¢ekisty akyse pasirodyti didvyris, jeigu veike vienas?

Cekistai zinojo, kad jis susirasinéjo su lageryje kalin¢iu Kaziu In¢itira. Bet kas trau-
ke Laugalj uz liezuvio pasakoti, kad tas padovanojo savo antisovietiniy eilérasciy?

Antras klausimas: ,, Papasakokite apie jasy sudaryta grupe, jos narius, programa ir
pravesta antitarybine veikla.” Apie ta ,grupe” ¢ekistai Zinojo i$ savo agento J. Titliaus
ir S. Stungurio parodymu. Taciau nei Titlius, nei Stungurys manes visiskai nepazinojo
ir apie mane nieko negaléjo cekistams papasakoti. Kaip Laugalis parodé, nei Titliui,
nei Stunguriui, ,konspiraciniais sumetimais’, mano pavardés nemingjo. Tai kam rei-
kejo apie mane pasakoti ¢ekistams? Kad padidinty ,, Fronto® nariy skaiciy?

Ir,Fronto" dar buvo maza. Stai kokia antisovieting organizacija sumasteé ir jos va-
dovu pasiskelbé: ,Besimokant V kurse, man buvo pasitlyta sudaryti nelegalia grupe-
le, i kurios sudeétj j¢jo V. Martisius ir as, o kiek véliau buvo jtrauktas studentas K. Am-
brazas. Jokio pavadinimo grupelé neturéjo. Programos ir veiklos plano neturéjome.
Ta grupelé buvo panaudota vykdyti ideologinj kenksminga darba tarp studenty. Visi
grupés nariai buvo nacionalistiniy paziary. Martisius man skaitydavo savo karyba

(nacionalistinio dekadentinio turinio eilérascius).
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Musy nelegaliai grupei pasiseké patraukti i savo puse studenta Antana Tyla, Jona
Kelevisiy ir kitus, kuriy pavardziy dabar neprisimenu. Visi buvom jsitikine, kad Lie-
tuva esanti inkorporuota j TSRS sudeétj, o ne savo valia jsijungusi.”

Jeigu cekistai baty noréje visus suminétus studentus ,pasodinti’, juos Laugalis
buty paskelbes pogrindininkais. Bet jiems buvo leista arestuoti ne visus.

Laugalis buvo paprasytas papasakoti apie A. Terlecka. ,1956 mety ruden;j a$ pra-
déjau susitikinéti su Antanu Terlecku, Stasiu Stunguriu ir uzeidinédavau pas Jona Se-
ména. Susirinke visi trys — Terleckas, Seménas ir as, budami nacionalistiniy paziary,
galvojome, tarémeés, kaip i$spausdinti savo karyba, kuria noréjome platinti savo tar-
pe.” Gali buti, kad Laugalj apsvaigino narkotikais. , Tada kilo mintis sudaryti slapta
antitarybine organizacija. Tokia mintj iskelé Semenas. Bet nesugebédamas vadovauti,
vadovaujantj vaidmenj perleido man ir Terleckui. Pasitarimas dél antitarybinés orga-
nizacijos jkarimo jvyko 1956 m. lapkricio ar gruodzio ménesj Seméno bute. Pasitari-
me dalyvavo Seménas, Terleckas ir a3, Stungurys pasitarime nedalyvavo. A§ pasialiau
Stunguriui sudaryti organizacijos programa.”

Laugalis visiskai nesiorientavo, kokioje salyje gyvena. Tam ir egzistuoja KGB, ku-
rio vienas svarbiausiy tiksly — sovietiniy pilie¢iy sekimas bei cenziira. 1956 m. liepos
31 d.laiske mokytojai Aldonai Kondraskaitei jis raseé, kad ,.kova su taryby valdzia turi
buti vedama visais budais — Zodziu, o jeigu reikia — ir ginklu".

Greiciausiai narkotiky prigirdytas Laugalis pirmaja tardymo diena (gruodzio
19.d.) isdave ne tik mane, bet ir geriausius savo draugus. Stai ka jis pasakojo tardytojui:
»Martisius j ,Nacionalinj liaudies fronta” nebuvo jtrauktas. Bet a§ jam esu pasakojes,
kad vadovauju pogrindinei organizacijai. Martisius pritaré ,,Fronto* programai. Bet i
organizacija jstoti noro nepareiske.”

Mano zmonai Elytei Martisius (gimus sanui, laikinai gyveno musy paliktame
bute — kol baigsiu aspirantira) yra daug ka pasakojes apie savo sulaikyma ir kaip ne-
lengva buve i$ KGB ramuy issiverzti. Bet jis nieko naudinga saugumieciams neprisne-

kéjo, todel Martisiaus tardymo protokoly byloje néra.
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Atéjo trise auliniais batais apsiave...

Instituto direktorius K. Meskauskas leido perlaikyti neislaikytus egzaminus. Bet
a$ jau buvau suvokes zaidimo taisykles: jeigu direktorius ir leis perlaikyti egzaminus,
vis tiek ju neislaikysiu.

Todeél pradéjau ieskoti ekonomisto darbo. Kreipiausi j Restorany ir bufety tresto
valdytoja Mikucionj. Mano nuostabati, jis gan lengvai sutiko priimti mane dirbti vie-
no restorano direktoriumi. Kiek prisimenu, jo kabinete parasiau prasyma, ant kurio
valdytojas uzrasé rezoliucija, kad sutinka priimti mane eiti j tas pareigas nuo gruodzio
23 d.Jis prasé paskambinti j kadry skyriu ir, gavus jsakyma apie mano paskyrima, atei-
ti j darba gruodzio 23 d. Kadry skyriuje man buvo paaiskinta, kad jsakymas parasytas,
bet j darba reikia ateiti gruodzio 24 d. Bet , butinai* dar ta ryta paskambinti.

Naktj sapnavau baisy sapna: guliu karste ant kratinés sunertomis rankomis. | jas
ispraustas kazkokio $ventojo paveikslélis. Nesinorejo tiketi, kad kas nors man baisaus
atsitiks, bet visa diena nuotaika buvo be galo slogi. Kitos dienos ryte vél paskambinau
i tresto kadry skyriy. Ten gavau atsakyma, kad dél ,didelio darbo kravio® nespéje su-
tvarkyti,,visy formalumy’ Ryt, t.y. gruodzio 25 d., galésiu pradéti eiti savo pareigas. Si
zinia né kiek nepataisé mano nuotaikos. Diena kirpykloje keleta karty giliai atsidusau.
Neiskentusi kirpéja paklausé rusiskai: ,,Kas jums, jaunuoli, atsitiko, kad taip dasauja-
te?” Atsakiau, kad turiu tokj negera jprot;.

Tada gyvenome su Elyte ir ketveriy mety dukrele Vilyte aspiranty bendrabutyje
Stalino prospekte, $alia tuometinio Jaunimo stadiono. Elyté buvo , dekretinése™ atos-

togose. Laukém siinaus Zilvino...
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Pavakariais nuéjau | Muziejaus ($iandien sugrazintas vardas — Vokieciy) gatvéje
esantj vaiky darzelj Vilytes parsivesti. Ji visa laika labai i$dykavo. O mano nuotaika
vaikisko juoko neprieme.

Niekada per Kacias negerdavau svaigaly. Taciau pries kelias dienas mus aplankes
brolis Jonelis atvez¢é i$ kaimo butelj ,labanorskos’. Nerasdamas kaip nusiraminti, pa-
sikvie¢iau bendrabutyje gyvenantj Boliy Posky isgerti ,po 100 gramy’”. Elyté, aisku,
buvo nepatenkinta, kad , tokia diena”, girtuokliauju”. Igérém su Boliumi vos ne visa
buteli. Nuotaika lyg ir pager¢jo.

Boliui i$¢jus, rengemes Kacioms... Bet tuomet pasigirdo ,valdiskas® beldimas j
duris. Jéjo , tpoe B camorax” (,trise su auliniais® — rusy rasytojo Jurijaus Bondarevo
apysakos ,, Tyluma® vieno herojaus posakis): gan simpatiskas jaunesnysis leitenantas
Krisciukas, tikras ,berijietis® — jaunesnysis leitenantas Gliozeris ir 4 valdybos I sky-
riaus virsininkas, ,tikras sovietinis zmogus“ — kapitonas Naras, su kuriuo daugiau
niekada nesu susitikes. Kazkuris i$ ju jteiké man KGB Lietuvos filialo pirmininko pa-
vaduotojo pulkininko L. Martaviciaus patvirtinta orderj kratai daryti. Orderj pasirasé
kapitonas Naras ir valdybos virsininkas majoras Obukauskas.

Elyte persigando. Vilyté nesuvoke, kas ¢ia vyksta.

Mane veiké ,samang¢’, zinojau, kad ,ginkly ir antitarybinés literataros® tikrai
bendrabutyje nelaikau, dienorascio 4 ar 5 knygos pasléptos pas mano drauga ,KGB
kvartale®, todél, bent man atrodé, baimés nejauciau. Taciau pasamonéje vyko kitoks
»procesas".

I8girdes i$ kazkurio ¢ekisto ,eisime kartu su mumis’, nusimoves nuo desinés ran-
kos vestuvinj zieda, padaviau Elytei. Maza to — ¢ekisty akivaizdoje padaviau jai savo
uzrasy knygute... Cekistai, atrodo, taip pat buvo pasimete - jie j pastarajj gesta visiskai
nereagavo. Tik kitos dienos ryte jaunesnysis leitenantas Krisc¢iukas buvo pasiystas pa-
imti ,pamirstos” mano knygelés. Taciau Elyté tada buvo ja jau ,sutvarkiusi..

Pabuciaves asarojancia Elyte ir miegancia Vilyte, isejau. I$ cekisty elgesio jauciau,
jog jie bijo, kad nepabégciau. O gal instrukeija reikalavo taip saugoti...

Ivede pro ,didziasias duris’, pro jas dar ne karta teko ,,buti jvestam” j ramus,  ku-
riuos Leninas ranka rodé. Sj karta jvedé gan ilgam laikui. I$ ten birzelio 27 d. isvezé j

Lukiskes ,,voronokas®
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»Uzkietéjes nacionalistas“. Nuotraukos i§ baudziamosios bylos

Nepamenu kabineto, pro kurio duris Seimininko zingsniu jzengé mazdaug 50-55
mety amziaus pulkininkas prazilusiais plaukais. Apklausingjo gan taktiskai. O a$ i jo
klausimus atsakingjau su neslepiama ironija. Apie ,reikala” né zodzio neklausingjo.
Pavarges issitiesiau sofoje pusiau sédomis. Pulkininkas reagavo: , Jei negerbiat musy
santvarkos, tai nors gerbtumete mano zila plauka.” Teko atsiprasyti jo ir sédéti ,nor-
maliai”

Viso ilgo pokalbio neprisimenu. Mano atmintis i$saugojo tokius pulkininko zo-
dzius: ,Kodél keliate balsa pries sovieting santvarka? Ar lietuviy liaudziai dar maza
auky? Juk pokariu zuvo apie 35 takstanc¢ius daugiausia jauny vyruy. Ir tai buvo, turite
suprasti, beprasmiska kova.“ Nepamenu, ka atsakiau j ilga pulkininko tirada. Atro-
do, kad nebandziau nugin¢yti pulkininko, bet ir nepritariau jam, kad partizany kova
buvo beprasmiska. Pulkininkas Michailovas susidaré apie mane nuomong kaip apie
»uzkietéjusj nacionalista . Jis, aisku, savo tiesioginiam virsininkui pulkininkui Leonui
Martaviciui perdave savo pozitrj. Vargu ar Michailovas sulauke ty dieny, kai Lietuva

pasiskelbé nepriklausoma nuo jo tévynes Rusijos valstybe...
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Ryte dar snuduriavau ant tos pacios sofos, kai | kabineta jleké neauksto ugio storas
zmogénas civiliais drabuziais. Aisku, jam labai nepatiko, kad as neatsistojau, kaip kad
mane saugojes jaunas cekistas. Jis puole saukti. To stkaliojimo pradzios neprisimenu,
bet pabaiga buvo tiksliai tokia: ,Mes tau kaip tam zydui iSkrésime uteles!” To jauno
¢ekisto paklausiau, koks ¢ia toks piktas virsininkas buvo jlékes. Cekistas atsakeé, kad
pirmininko pavaduotojas pulkininkas Martavicius. Kiek pagalvojes pridaré:,, Drauga
Martaviciy supykdé jusy vakarykstis pokalbis su pulkininku Michailovu.” | ta pastaba
atsakiau, kad daug esu skaites apie Martaviciy vokieciy okupacijos metais. Daugiau su
Martavi¢iumi nebesusitikom. Bet Nepriklausomybés metais gavau jrasa kalbos, kuria
jis pasake 1978 m. ¢ekisty salékyje: ,, Dirbkime, draugai, kad tokiy kaip Terleckas koja
daugiau nemindzioty muasy zemés.” Kodél L. Martavicius tik mane vienag prisiminé i§
daugybes ty, kuriuos kankino ir zudé?

Apie 9 val.  kabineta atléké Gliozeris, véliau Kris¢iukas (pavélavo, nes buvo aspi-
ranty bendrabutyje mano uzrasy knygeles), dar pora operatyvininkuy, tie neprisistate.
Vadovavo $iurkstus vietinis rusas, majoras Kolgovas. Jie vykdé kryzming mano ap-
klausa apie tariamai V. Laugalio sukurta ,Nacionalinj liaudies fronta® Specialiai ne-
nuvedé j kamera, kad negaléciau nors kiek pamiegoti. Batinai reikéjo i§varginti mane,
kad pasirasyciau protokola, o LSSR prokuroro padéjéjas Mockevicius (prezidento
Valdo Adamkaus buvusios patar¢jos, siandien Konstitucinio Teismo teis¢jos Tamaros
Birmontienés tevas) jj galéty patvirtinti. Tokius ju késlus supratau tik véliau.

Su are$tuotuoju, pagal ju tradicija, nesisveikinama. Aisku, a$ taip pat nesirengiau
ju pagerbti atsistodamas. Kolgovas neprisistaté. Vienas kit c¢ekistai vadino tik pavar-
démis arba kariniu laipsniu.

Visi operatyvininkai priekaistavo man uz tariama nedékinguma sovietinei val-
dziai. Esg toji valdzia, pasitikédama manim, kaip neturtingy valstieciy sanumi, su-
dariusi visas salygas gyventi ir dirbti: davusi aukstaji issilavinima, atsakinga darba
banke, kur man buvo patikétos simty milijony rubliy materialines vertybeés. Leido
man ,neatsitraukus nuo gamybos* mokytis aspirantaroje, mokéjo didele stipendija.
O kaip a$ uz tai gerajai valdZiai atsilygines? Kartu su nacionalistais Laugaliu, Seménu
ir Stunguriu kares pogrindine organizacija ,Nacionalinis liaudies frontas".

Zinoma, tie jy graudenimai neistrauké i$ manes né vienos asaros. Man nor¢josi
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tik vieno - gerai i$simiegoti. Kankino mintis apie palikta nés¢ia Zzmona, maza dukre-
le. Ir mintis, kiek skausmo suteikiau labai jautriems savo tévams, broliams ir visiems
giminéms.

Keista, bet apie tai, kad patarde ¢ekistai mane paleis i$ savo nagy, visiskai nepagal-
vodavau. Siandien man keista, kad jie nieko nesitlé - ,,ispirkti savo kalte* kokiomis
nors paslaugomis KGB, kaip ne vienam i$ musy (kad masy byloje net 11 Zmoniy,
suzinojau tik po keliy ménesiy).

Matyt, buvau vienas i$ ty, kuriuos minétasis SSRS KGB i§ Maskvos atsiystas rastas
reikalavo butinai uzdaryti j konclageri.

Tapklausos arba tardymo protokolus jrasomos tiek suimtojo, tiek tardytojo pavar-
dé. Kolgovas - tipiskas netasytas bernas i$ kazkokio sentikiy kaimo. Greit suvokiau,
jog »draugas“ generolas Liaudis pavedé jam susidoroti su manimi, kad teismas ga-
lety nustatyti bausme ,,pagal nuopelnus’, vadovaujantis Rusijos dar 1926 m. priimtu
Baudziamojo kodekso 58-uoju straipsniu, socialistine sazine ar ¢ekistine uosle. O ju
saziné reikalavo neapkesti ,liaudies prieso”

Cekistai zinojo, kuo as nusidéjau okupacinei valdziai, 0 man dar nebuvo aisku.
Kolgovas pasialé parasyti Lietuvos ¢ekisty generolo Liaudzio vardu ,nuosirdy prisi-
pazinima’, j kurj esq bus atsizvelgta teisme. Esa mes nieko baisaus nenuveikem pries
taryby valdzia. Gal ir batume nuveike, bet budrusis valstybés saugumas mus laiku
sustabdé. Kolgovas laike save ir savo draugus labai gudriais: ,,Jas vos tik sugalvojote
pakelti savo ranka pries taryby valdzia, mes ta pacia diena viska suzinojom.”

Rusy cekisty elgesio $aknis jau seniai suradau imperinéje ju mastysenoje. Kas lie-
tuvi priverté uzsivilkti cekisto kitelj, uzsidéti kepure su raudona zvaigzde, iki siol ne-
suvokiu. Zinoma, jokio skirtumo tarp lietuvio gestapininko ir ¢ekisto nematau. Acii
Dievui, kad lietuviy gestapininky buvo $imteriopai maziau negu ¢ekistu.

Atnesé man popieriaus, parkerj ir liepé rasyti. Patekes j tokia situacija, neprivalai
nieko aiskinti. Esi nemigos, tardymo isvargintas ir gali padaryti klaidy. Geriausia isvis
ne tik nieko nerasyti, bet net neatsisakinéti i tardytojy klausimus. Per ilga tardyma
tapsi gudresnis ir teisme galesi kalbeti tai, kas tau naudinga.

Deja, tokios iSminties man pavyko pasisemti tik per 30 metuy.

Net 1973 m. padariau ne viena klaida. Ty mety byloje savo ranka nieko nerasiau
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per ilgus tardymus. Nieko nerasiau, bet j tardytojo klausymus atsakydavau (zinoma,
kaip man reikéjo), tik tardymo protokoly nepasirasydavau, manydamas, kad tokie
protokolai netures juridinés galios. Taciau sia klaida pasinaudojo tardytojas — vyres-
nysis leitenantas Justinas Vasiliauskas (nepriklausomoje Lietuvoje vos netapo gene-
raliniu prokuroru, j atsargg i$¢jo turédamas pulkininko laipsnj). Jis ,apiformindavo®
akistatas su liudininkais, kuriose a$ i$vis nedalyvaudavau. Liudininkai pasirasydavo,
bet mano paraso nebuvo. Ir kas? | liudininky lapas jdedavo tokiy fakty, kuriy i$vis ne-
buvo tikrovéje. Taciau uzteko tardytojo ir liudininky parasy, kad tie protokolai jgauty
sovieting juridine galia...

1§ sio fakto 1979-1980 m. padariau deramas isvadas — neatsakydavau né i viena
tardytojo klausima ir todel sugrizus i kamera niekada netekdavo grauztis, kad j ta ar
kita tardytojo klausima atsakiau ne savo naudai.

Pirmuosius savo ,asmeninius parodymus® 1957 m. per Kalédas parasiau nieko
tardytojui neprisipazindamas. Tik gal perdéjau tvirtindamas, kad esu toks sovietinis

vergas, kokio jiems reikia. Stai pazodinis tekstas:

Valstybés saugumo komitetui prie Lietuvos TSRS Ministry Tarybos
Terlecko Antano, Prano

Asmeniniai parodymai

Gimiau neturtingy valstieciy seimoje. Man teko pakesti daug skurdo, vargo. Tévai dir-
bo pas kaimynus buozes. Matant dirbanciyjy isnaudojimg brendo mano pasauléZiii-
ra. Taryby (kuomet buvo atstatyta valdzia Lietuvoje 1940 m.) valdzia davé mums
4 ha zZemeés. Tiek mano tévy, tiek ir mano asmeninés paZitiros buvo Taryby valdzios
puséje.

Taciau vokieciy okupacijos metu vykdoma priesiska propaganda Taryby Sgjungos at-
2vilgiu paliko tam tikrg antspaudg. Po 1944 m. as gal nevisiskai supratau eile Taryby
valdzios vykdomy priemoniy.

Bet greit mano pazitiros padaré stambiq evoliucijg. Pirmiausia nuo 1948 m. pradéjau
atsikratyti religiniais prietarais ir dabartiniu metu jais esu beveik visiskai atsikrates.

1948 m. jstojau j komjaunimgq. Bet marksistinés pasauléZiiros pilnai jsisavinti iki
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siol man dar nepavyko, nors is tikryjy rimtai stengiuosi jsisavinti jg. Cia liecia pa-
saulio pazinimo klausimq. Siuo atveju gal todel, kad silpnai esu susipaZings su gamtos
mokslais, man dar daznai kyla abejoniy.

AS pilnumoje pritariu vykdomai partijos politikai, o ypac po XX suvaziavimo praves-
ty pakeitimuy.

Taciau netaktiskas, karstas mano temperamentas kartais priveda prie neteisingy isva-
dy. Kartais nejsigilings j visuomeninio reiskinio esme, turinj, darau skubotas ir daznai
neteisingas isvadas.

Kas liecia man primetamq sgmoningg antitarybing veiklg, tai tokia neuZsiimu. Jo-
kiai pogrindinei organizacijai nepriklausiau ir nepriklausau. Apie jokig veikiancig
pogrinding organizacijq, jos namus nieko nezinau.

Vilnius, 1957.X11. 25

Visi trys ¢ekistai tuoj griebé mano ta rasta. Rodos, choru pareiske: , Parasyta gerai,
bet neteisingai.” Toliau vykdé kryzmine apklausa, atskleisdami man, uz ka esu suim-
tas. O a$ viska neigiau, aiskinau, kad viska apie savo politines pazitras ir veiksmus
parasiau ,asmeniniuose parodymuose”.

Taip atéjo piety metas. Kolgovas gerai pagalastu vilko liezuviu pradéjo uzjausti
mane deél to, kad esu isalkes ir pavarges. Kazkur dinges atnesé gabala duonos su vadi-
namaja $lapia desra ir butelj limonado. Pats jj atkimses pasialé numalsinti troskulj, o
tada suvalgyti desra su duona.

Man vos spéjus ,papietauti’, visi trys i$sinesdino, pareiske, kad jie taip pat iSeina
piety. Grizo po gery trijuy valandu.

Tik 2008 m. pradzioje skaitant byloje ta apklausos protokola kilo jtarimas, kad
jame nurodytas tardymo laikas yra suklastotas. | klausima, kada pradetas tardymas,
jrasytas ,kuolas® (1), o kada baigtas — ,dvejetukas®(2); paprastai uzrasoma tiksliai
13.00 val. ir 14.00 val.

Sugrizes po savo piety Kris¢iukas pareiske: , Tesime ryta pradétajj protokola. Pra-
$au patikslinti savo parodymus apie Laugalj ir Seména.” Né kiek nesumisau iSgirdes
ty ,abiejy” pavardes.

Taciau kodél a$ po pirmyjy protingy savo ,asmeniniy parodymy” atsitraukinéju?



184|185

Tuomet j kabineta buvo trumpam uzéjes prokuroras Mockevicius. Negaliu paaiskinti,
kodél man staiga kilo noras issiverkti ir visiems ¢ekistams atlikti,i$pazintj". Bet mano
~nuodemklausiu® buvo tik jaunesnysis leitenantas Kris¢iukas, kuriam rapéjo kuo
greic¢iau istraukti kuo daugiau apie mano rysius su Laugaliu ir Semeénu.

Kai grizes i$ Sibiro po trejy mety pasakojau Elytei apie tai, kaip pirma Kalédy dieng
prisipazinau dalj savo , kaltés® (laiskuose to parasyti negaléjau), ji prisimine Kris¢iuko
vizita ankstyva Kaledy ryta; formalus tikslas — paimti bendrabutyje ¢ekisty akivaiz-
doje Elytei mano perduota uzrasy knygute. Kai ji paklausé ¢ekisto, kaip a$ laikausi, jis
nusisypsojes pasake: ,Nenusiminkite, Antanas laikosi gerai. Mes duodam jam paval-
gyti. Ir net limonado.” Zodj ,limonado* Kris¢iukas istares su kazkokia paslaptinga
ironija... Elyte ilgai galvojusi apie ta limonada...

Neabejoju, kad buvau apsvaigintas narkotikais. KGB man ,spec. priemones” (nar-
kotikus) skyre tik du kartus — 1957-aisiais per Kalédas Kolgovas, o 1981 m. lapkricio
11 d. - Staskevicius.

Stai ka as tada, 1957 m. Sv. Kalédy pirma diena, po jy ,.piety" atsakiau j KGB lei-
tenanto Krisc¢iuko klausima: ,A$ anksciau nenoréjau pasakyti apie savo santykius su
Laugaliu ir Semenu. O dabar nusprendziau papasakoti visa teisybe.” Visa tai Kris¢iu-
kas uzrasé  protokola.

Papasakojau apie tai, kad 1956 m. rudenj Laugalis pakvieté uzeiti pas vieng gera jo
drauga pasikalbéti. Jo paties nesa namuose, bet jis turjs rakta. Basime i$ viso keturiese.
Kokiu tikslu pakvieté, Laugalis man nesake. Tada po 30 min. pavélaves atéjo Laugalio
draugas, kuris prisistate man esas Jonas. Laugalis pasialé padiskutuoti apie pogrin-
ding organizacija. Mes su Semenu pritarém. Buvo diskutuojama dél tos organizaci-
jos pavadinimo. Taciau nieko konkretaus nebuvo nutarta, nes abu su Seménu kaz-
kur skubéjome. Dél tos organizacijos programos, atrodo, nebuvo kalbeta. Nutarém
dar karta keturiese susitikti ir viska aptarti. Taciau grizes i bendrabutj ir viska Saltai
apmastes, pri¢jau i$vada, kad tai per daug kvailas sumanymas. Bet bijodamas uzsi-
traukti bailio varda nedrjsau to Laugaliui prisipazinti. Tik stengdavausi kuo reciau
su juo susitikti. Kai jis prasé mano bute (Nemencinés plento 68) suteikti ,audiencija
jam ir draugams’, tycia pavélavau valanda ir todél nesusitikau. Liepos 1 d. paskyrém

su Laugaliu susitikima prie Moksly akademijos, bet a§ neatejau. Daugiau su Laugaliu
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nesimatém. Girdéjau, kad jis dirba mokytoju Priekules rajone. Tiesa, buvau keleta
karty sutikes Semeéna. S. m. spalio ménes;j jis pareiske, kad politika jam nusibodo ir
daugiau ja neuzsiminesias. Atsisveikinom ir daugiau nesimatém.

Naktj i§ gruodzio 23 | 24 diena po baisaus sapno beveik nemiegojau. Krata Kuciy
naktj pasibaigeé 23.30 val. Visa naktj prasivarciau tardytojo kabinete. Pirmoji Kaledy
diena pra¢jo tardant. Po popietinio tardymo jauciausi lyg klaikiame sapne. Isklause
mano pasakojimo, ¢ekistai pasitle man parasyti dar vienus ,savarankiskus parody-
mus’. Neturéjau valios atsispirti tokiam ,,pasialymui”. Rasiau, aisku, ne visai tai, ko rei-
kalavo ¢ekistai. Bet po narkotiky dozés i§ dalies prisipazings, kad buvo kalbéta apie
organizacija, jau negaléjau visko neigti, kaip pirmuose ,savarankiskuose parodymuo-
se”. Be to, nezinojau, kad pagal stalininj BK ir atsisakymas ka nors nuveikti pries sovie-
tine valdzia, jei tai buvo sumanyta, neatleidzia nuo baudziamojo persekiojimo...

Mano ranka parasyti parodymai rodo, ka prisipazinau: Laugalis vieninteliame su-
sitikime 1956 m. ruden;j jo draugo bute sitle sukurti pogrindine organizacija. Mes su
Seménu pritarém. Buvo diskutuojama dél biasimosios organizacijos pavadinimo. Sie
zodziai, atrodo, buvo padiktuoti vieno i$ ¢ekisty, bet ju véliau buvo sunku issiginti. Per
30 mety dar daug karty buvau tardomas, bet stengdavausi kity nejklampinti.

Tuo apklausa buvo baigta. Be minétojo ,, 1-2° valandos protokolo, jsiati j byla ir du
mano ,savanoriski parodymai’, viena i§ juy pacitavau, o antra — atpasakojau. Dar j byla
idétas protokolas, kur nurodytas 11.30-17.10 val. laikas.

Tada mane nuvedé i ty ramy pusrasio 27-gja kamera. Kaip i$vedé i§ kabineto ir
nuvedé j kal¢jima, neprisimenu. Ta¢iau ir Siandien akyse matau pakaba, ant jos — Kau-
no politechnikos instituto studento kepuré, desinéje lovoje sédi kokiy 45-50 mety
vyriskis, o kairéje — jaunuolis, tos kepurés savininkas. Pasisveikines prisistaciau, kas
toks esu ir uz ka sulaikytas. Vyresnysis paaiskino, kad jis Vladas (pavarde pamirsau) is
Kauno, buves politis kalinys, dabar suimtas uz antisovietine agitacija ir propaganda.
Jaunuolis prisistato esas IV kurso Politechnikos instituto studentas Vitas Margaitis,
suimtas uz dalyvavima pogrindingje organizacijoje. Vladas émeési karstai kritikuoti
okupacing valdzia Lietuvoje ir prognozuoti jos netolima prazutj. Jo kalba galutinai
isblaské mieguista ir Siek tiek prislégta mano nuotaika. Ateitis neatrodé tokia tamsi,

kaip sédint operatyvininkuy ir tardytojy apsuptyje. Priesingai! Mane apéme dziaugsmo
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jausmas dél to, kad tauta aktyviai priesinasi okupaciniam rezimui. Sieloje pajutau pa-
sididziavimo jausma, kad iSdrjsau pakelti ranka pries okupacine valdzia, nors susidé-
jau su zmonemis, nieko neiSmananciais apie pogrinding veikla.

Tuo momentu triuksmingai atsidaré ,.karmuska® (durelés, per kurias kaliniams
paduodamas maistas). Priziarétojas liepe Vladui ruostis j kita kamera. Mes nezino-
jom, kad ir kameroje negalima,vesti antitarybinés agitacijos". Cekistai klausési masy
pokalbio. Nenoredami, kad Vladas dar labiau nuteikty pries okupanty valdzia Vita,
pervede ji grei¢iausiai j vienute.

Bent mane prislégé tokia jvykiu eiga. A$ jau buvau spéjes susidaryti nuomone, kad
Vitas néra toks optimistas dél Lietuvos ateities, koks atrodeé Vladas. Vitas priklauseé
organizacijai, kuriai vadovavo Petras Paulaitis, aukstuosius mokslus baiges Italijo-
je, vokiec¢iy okupacijos metais mokytojaves Jurbarko gimnazijoje. Joje buvo jkares
moksleiviy antinacing organizacija, buves arestuotas, bet pabeges, veliau buves parti-
zany Kestucio apygardos stabo narys, 1947 m. suimtas, nuteistas 25 metams. 1956 m.
paleistas.

Tai i8silavings, labai didelis Lietuvos patriotas, doras zmogus. Taciau lageryje ne-
ismokes konspiracijos. Nesuprantu, kodél pogrindinés organizacijos Lietuvoje veike
pagal tokj patj sablona: organizacijos vadovas surenka keliolika patrioty, priima is jy
priesaika iki mirties kovoti uz Lietuvos laisve, niekada neisduoti savo draugy, pri-
imdami priesaika visi organizacijos nariai pabuciuoja kryzelj ir trispalvi kaspina ar
Lietuvos véliava, o paskui sudaro organizacijos nariy sarasa, kur nurodo jy pareigas.

Ta patj daré ir Paulaitis. Daznai viesai rodési su studentais. Cekistai, suseke, kad jis
,nieko nepasimoke’, istrémé j Siaulius. Like Kaune jo organizacijos nariai nesilaiké
jokios konspiracijos ir buvo greit ,susemti’. Pas viena i$ ju rado net kryzelj ir kaspina,
kurj jie visi buciavo. Rade ,daiktiniy jrodymu’, ¢ekistai priverte visus organizacijos
narius isduoti savo vada. Koks jam buvo moralinis smagis. Ir kiek teko iskentéti dar
per 25 metus konclageryje!

Bent man atrodé, kad is savo ir kity klaidy bei patirties daug pasimokiau. 1978 m.
Lietuvos laisvés lyga nesudaringjo jokiy savo nariy sarasy. Kiekvienas Lietuvos pa-
triotas pats save jraso i anoniminiy LLL nariy gretas ir kovoja uz Tautos laisve pagal

isgales.
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1 teviske su cekisty palyda

Vos spéjome su Vitu uzsnasti porai valandy, pasigirdo priziarétojo balsas ,,Po-
djom!" Taip mus keldavo Svencionyse pries 12 su puse mety. Jis smeigé i galva mintj,
kad esu vergas, privalantis laikytis visy ant kameros sienos pakabinty , Taisykliy’, pa-
sira$yty generolo K. Liaudzio, tiksliau — i$versty is rusy kalbos, kaban¢iy simty taks-
tanciy imperijos kaléjimy kamerose.

Instrukcijos ., Pareigy” skyrelyje itin zeidée nuoroda - einant lydimam priziaréto-
jo ar KGB karininko, laikyti rankas sunertas uz nugaros. Svencioniy kaléjime tokiai
moralinei prievartai paklusdavau be didelio vidinio pasipriesinimo. Kodél, negaliu
paaiskinti. Uz sio instrukcijos punkto nesilaikyma tada galéjai gauti nuo priziareéto-
jo raktais per pusnuoge nugara. Dabar ,,atmosfera“ kiek palengvéjo — iSgirsdavai tik
siurksty ,,Pykn nasan!” (,Rankas uz nugaros!”). Dauguma priziarétojy buvo daug
bjauresni negu Svencionyse. I$ po jy tankiy antakiy zvelge akys, spinduliuojancios
baisia neapykanta. Isimtis buvo tik du priziarétojai — jaunas baltarusis ir pora mety
uz mane vyresnis sentikis i§ Zarasy — Stepanas, kurj rades $iame kalé¢jime einantj tas
kalbejo tik ,graziausia kalba pasaulyje”.

Vos spéjau perskaityti ,,Vidaus tvarkos taisykles’, kai pasigirdo kazkokio ledyn-
mecio laiky Zveries kaukimas, kurj skleidé rakto pasukimas dury spynoje. | kamera
buvo jmestas kibiras su vandeniu, $lapia mazgoté ir Sepetys. Vitas jau zinojo, ka reikia
daryti su $iais ,darbo jrankiais” - issluoti ir i$plauti kamera ir laukti komandos ruosai.

Tai reiske griebti abiem rankomis sunkoka , parasa” (kaléjimo naktipuodj) ir skubeéti j
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i$viete gamtos reikaly atlikti. Kad pro grotuota langa neisljstume j kaléjimo kiema, kas
keliolika sekundziy prasiverdavo ,akuté”, o joje — priziarétojo akis...

Dar turéjome laiko iki pusry¢iy aptarti savo byly reikalus ir pakalbéti, ka i§ arti-
muyjy namuose palikome. Vitas Pabradziuose (keli kilometrai nuo Pilviskiy) paliko
senus tévus ir dvi seseris.

Pusryc¢iams davé gabala duonos ir nesaldyto bizalo, arbata vadinamo. Gerai, kad
Vitas neseniai buvo gaves i$ namy siuntinj. Sociai pavalge tesém pazintj. Staiga atsive-
ré , karmuska®. Uzgirdau priziarétojo balsa: ,Kro na 6yksy «T»?" (,Kas i$,, T raidés?”)

Isgirdes, kad as, o mano pavardé ir vardas tokie, kokiy jam reikia, liepé eiti paskui
ji. Neuzmirso priminti, kad reikia laikytis instrukcijos — ,Pykn nasan!” (,Rankas uz
nugaros!)

Uzvedé j [T auksta. Ten radau Kolgova ir Kris¢iuka. Tardeé dvi valandas. Kita diena
issikviete kapitonas Jankevicius, ilga laika gyvenes Rusijoje. Matydamas, kad uzraso
ne tai, ka a§ pasakoju apie , Fronta’, protokole savo ranka prirasiau: ,Organizacijos su-
karime nedalyvavau. Ar ji buvo sukurta, a§ nezinau.”

Sausio 3 d. mano ,dusia“ buvo perduota kapitonui Klopovui, kuris isvis nemo-
kéjo lietuviskai. Buvo naudojamas ,.kameros antims” verbuoti. Turiu kiek paaiskinti
~kameros an¢iy” fenomena. Tai — dvasiskai sulauzytas suimtasis, sutikes dirbti KGB
agentu, metomas i$ kameros i kamera. Jis istraukia i$ savo likimo draugy paslaptis,
kuriy tardytojai nesugeba is ju isgauti.

Didele nauda KGB duodavo net Klopovo braizas. Jo rusiskai parasyty protokoly
nejmanoma perskaityti. Tuo jis ir naudodavosi protokolams klastoti. O valios atsisa-
kyti duoti parodymus be vertejo ne visiems uztekdavo.

Sausio 4 d. suvokes, kad Klopovas klastoja mano parodymus, parasiau paais-
kinima ,draugui Liaudziui’, kuriame atsisakiau kapitono ,paslaugy” Sausio 7 d.
paskirtas naujas tardytojas leitenantas Pilelis pareiské man kaltinima dalyvavus
sukuriant ,Nacionalinj liaudies fronta’, svarstant jo programa. Visus kaltinimus at-
meciau. Kas i$ to?

Tardytojas Pilelis labai doméjosi, kur paslépiau savo dienorastj. Dirbdamas banke
po darbo rasydavau dienorastj, manydamas, kad KGB nebandys priversti banka sau-

gojanciy milicininky atrakinti mano kabineta ir susipazinti su dienorasciu.
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Orderis kratai aspiranty bendrabucio kambaryje padaryti buvo pasirasytas
1957 m. gruodzio 24 d. Ta pacia diena buvo pasirasytas ir orderis kratai pas mano
tevus Krivasalio kaime, Ignalinos rajone. Taciau ¢ekistai kazkodél nedrjso Lietuvos
kaime Kaledy diena daryti kratos. Jie ja atliko tik gruodzio 28 d. Iki to laiko namiskiai
jau buvo suzinoje, kad esu suimtas, ir spéje pasleépti ,didziausius” jkalcius.

Sausio 21 d. pas tévus vél buvo nuvykes daryti kratos uolusis ¢ekistas — jaunes-
nysis leitenantas Gliozeris. Ta¢iau kratos protokole jam teko uzrasyti: ,Krivasalyje
man dalyvaujant nieko nerasta ir nieko nepaimta.” §j fakta savo dreban¢ia ranka
patvirtino mano varggas tévukas. O kiek tos kratos jvaré baimés mano motinai! Ta-
¢iau KGB vadovybeé nejvertino Gliozerio uolumo. Kiaule pakiso jo zmonos sesuo.
Ji, 1944 m. vasara pabégusi j Vakarus nuo naujuju isvaduotojy, atsiduré Australijoje.
Nezinodama, kad , Lietuvos patriotas” svainis uoliai tarnauja okupantams, parase
laiska savo seseriai i Lietuva jos, o ne kaimyny adresu. Suprates, kad jo draugai §
fakta suseke, Gliozeris suskato dar uoliau tarnauti. Ta¢iau bendrazygiai leido drau-
gui Gliozeriui suprasti, kad jiems zinoma jo slaptoji ,nuodémeé". Savo uolyji tarna su
ironija sutikes virsininkas tepasakeé: ,,Mes jau seniai to laukéme. Rasyk pareiskima
atleisti i$ organy.”

Cekistai negaléjo susitaikyti su mintimi, kad jie negali surasti mano dienoras¢iy.
O gal dar karta sumaneé pakankinti mano tévus ir mane patj? Nuo Kaciy vakaro ne-
skusta barzda sausio 31 d. pobieda i$vezé mane j Krivasalj ,artimyjy aplankyti”. Veze
mane jaunesnieji leitenantai Gliozeris ir Pilelis, neskaitant vairuotojo. Pakeliui nieko
apie ,reikala” nekalbéjome. Pasakojom vieni kitiems anekdotus. A$ géréjausi ziema,
ménesj nebuvau jos mates. Pro automobilio langus bégo pazjstami vaizdai.

Pravaziavus Svencionélius taip noréjosi, kad masina vaziuoty kuo lé¢iau. Nors
vaidinau ¢ekistams esas pakilios nuotaikos, mintys sukosi apie teviske, susitikima su
tevais, broliais, nei jiems, nei man tai jokio dziaugsmo nesuteiks. Priesingai — tik didelj
skausma. Sugebésiu jj uzgniauzti savyje. O jie?

Stai ir Linkmenys, kur 1941-1942 m. lankiau pradzios mokyklos V skyriy, o
1944-1946 m. progimnazijos IV ir V klases. Po posukio i Krivasalio kelia pobiedos
ratai pradéjo buksuoti. Iki Ignalinos tik 12 kilometry, sniego ziema visada ¢ia priver-

¢ia daug daugiau negu kitur Lietuvoje.
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Cekisty laimei, priesais atvaziuoja i roges jkinkytas i$ i$vaizdos gan stiprus arklys,
kurj vadelioja nepazistamas zmogus. Tik véliau suzinojau, kad tai neseniai i$ koncla-
gerio sugrizes iskinietis Kuzelis, ,atpyles” 10 mety tik uz tai, kad Nepriklausomybeés
metais buvo paskirtas Saldutiskio vals¢iaus virsai¢iu. Jo dvi dukros buvo Linkmeny
progimnazijos mokytojos.

Suzinojes, su kuo turi reikalg, Kuzelis be zodziy sutiko pavezéti ¢ekistus ir jy suim-
ta ,liaudies priesa“ penkis kilometrus j Krivasalj.

Mano bendraamzis Pilelis, issitraukes i$ kisenés ,,makarova’, visy akivaizdoje uz-
taisé ji. Tai bezodis ispéjimas, kad neméginciau begti nuo ju...

Ir toliau vaidinu viskam abejinga plepj. Kadangi Gliozeris karta jau buvo Krivasalj
aplankes dienorascio beieskodamas, jis atpazjsta Krivasalio trobas. Ir staiga paklausia
mangs: ,I$ kur jasy, Terleckai, tokia gera nuotaika?” Atsakau, kad tik labai nenoriu
matyti motinos asary, su kuriomis, aisku, ji sutiks mane.

Ir tuo momentu i§ pakalnés iSnyra mano motina, ja pirmas atpazjsta kaip tik Glio-
zeris. Cekistas pasiilo man pasislépti uz jo nugaros. Automatiskai slepiuosi. Motina
kupinu kancios veidu, zemai nuleidusi galva net nepazvelgia, kas sédi sutiktose ro-
gése. Aisku, buty pastebéjusi savo suny. Bet a$ neisdrjsau jos pasaukti, akimis sekiau
nutolstancia. Zinau, kad ji eina pas pamiskéje gyvenancia Jurgeleviciene, kuri mégsta
kortas ,,i$mesti". Visos moterys Zino, kad jos teigiamos pranasystés niekada nesipildo,
bet eina isiburti. Ir Zinomas melas palengvina juy kancias del tragisko savo artimy-
ju likimo. Vienus jy karo audra nunese j Vakarus, gal tie gyvi isliko. O kas pateko |
NKVD mésmale, ty likimas tragiskesnis.

Man sugrjzus i$ Sibiro, motina pasakojo, kad ji tiek sielojosi, kodél i§ namy iséjusi
pas Jurgeleviciene taip anksti ir kodel nepazvelgusi, kokie zmones sedi rogése...

Pats Gliozeris nurodé Kuzeliui, kad reikia jsukti j uzpustyta keliuka, vedantj
mausy trobele.

Pirkioje j akis krito skurdas ir slogi nuotaika. Apkabines pabuciavau tévuka, pus-
antry mety jaunesnj brolj Jonelj ir astuoniolikmetj Vladuka. Tas laikeési tvirtai, o Jo-
nelis pravirko. Tévuko akyse maciau asaras, i§ susijaudinimo dar labiau drebancia
Austrijos fronte kontuzyta ranka.

Pats bandziau juos pralinksminti. Aiskinau, kad kaléjime gyvenu lyg bendrabutyje.
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Brolis Jonas téviskéje prie Pakalo ezero.
Sia nuotrauka gavau biidamas lageryje

Ten silta, maitina neblogai, gavau i$ ju siuntinelj maisto, jo dar turiu. Tevukas iStrauke
i§ krosnies puoda su sriuba, mésos gabalélj. Is mandagumo paragavau.

Ir vél émiausi guosti juos panasiais zodziais: ,Neverkite ir nenusiminkite. Palygin-
ti su dauguma kaimo $eimy — muasy laimingiausia. Nerasite kaime né vienos trobos, i$
kurios vyrai nebuty pasitrauke j Vokietija arba zuve miske. O mes, visi trys jauni vyrai,
sveiki gyvi. Gal teismas mane isteisins, o jeigu nuteis, po mety kity sugrisiu.” Prasiau
brolius paguosti moting, nes toji labai jautri. Dziaugiausi, kad motinos nesuradau. Net
man, ,kietasirdziui’, buty sunku zitréti j jos asaras, rauda.

Cekistai tik vienu zodZiu uzsiminé apie mano dienorastj, bet net nebandé jo ieskoti.
O, kiek baciau sumokejes uz tai, kad i§ ¢ekisty lapy buciau isgirdes: ,Paliekam Anta-
na namuose!” Bet tarnauti jiems, i$duoti savo jsitikinimus - to tai jau ne! Esu girdéjes,
kad kazkokj jaunuolj Jablonskj, i§ 10 mety gautos bausmés jau iskaléjusj net devynerius,
atveze pas tévus | kaima pradéje graudinti ir pasitle palikti namie su salyga, jeigu tas

parasys malonés prasyma. Tas daug negalvojes paraseé. O paskui sau pirstus grauzgs...
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I§ Krivasalio ¢ekistai issivezé mane j kaléjima tik karta. Ta¢iau Vilniuje po kraty ve-
zési pas save daugelj karty. Visada iseidamas cekisty akivaizdoje persizegnodavau pries
ant sienos kabantj kryziy. Bet neprisimenu, kad $j karta baciau persizegnojes.

Pasakes broliams sudiev, pabuciaves tévukui drebancia ranka, atsiprasiau jy uz su-
teikta kancia. Prasiau mamos atleidimo, perdaviau linkéjimy senelei, tetoms, visiems
giminéms ir is¢jau cekisty lydimas. Brolis Jonas prasé paveézéti ji iki Sidariskiy. Cekistai
sutiko.

Tevukas stovi sustinges prie trobelés. Kaip gyvenimas per 12 mety pakeité ji.
1945 m. geguzés viduryje pats ragino mane ,.ait miskan bolsaviky must”, i§ kur su-
grizti buvo mazai vilties. O 1958 m. pradzioje su tokiu skausmu akyse palydi mane j
kaléjima.

AS§ gi dirbtinai ramiu veidu mintyse atsisveikinu su tévuku ir namais, kuriuose gyve-
nau 20 mety. Mane kankina mintis: , Kada vel ¢ia sugrisiu?” Taciau nenoredamas tautos
isdaviky pradziuginti savo dvasine kancia, vél nutaisau linksma veida. Klausinéju Jo-
nelj apie kaimo naujienas. Atveze j Linkmenis Adoma Luniy i§ Paziezdrio kaimelio, jis
1941 m. liepos pirmomis dienomis vadovavo Linkmeny zydy $audymui. Nejauciu tam
zmogzudziui jokios uzuojautos. Zinau, kad mane veza cekistai visiskai abejingi zydy li-
kimui, lygiai kaip ir savo tautos, kuria jie padeda okupantams fiziskai ir dvasiskai zudyti.

Rogéms jsukus j vieskelj, Zvelgiu i tolj, ar nepamatysiu griztancios motinos. Nora ja
pamatyti nustelbia baimeé dél susitikimo ¢ekistams priziarint...

Atsisveikinu su Joneliu. Jis, Zinoma, nenujauté, kad jo laukia daug tragiskesnis liki-
mas negu manes — neisgydoma liga ir mirtis sulaukus tik 55-eriy.

Automobilis jsuko j KGB ramy kiema. Meldziau Dievg, kad ¢ekistai niekada nesu-
uosty mano dienorasciy, kurie paslépti dviauksc¢iame namelyje anapus ramy sienos —
mazdaug uz 30-40 metruy...

Apsidziaugiau 27 kameroje surades Vita, neperkelta  kita kamera. Gal jie noréjo uz-
rasyti mano jspudzius is teviskes?

Vita stebinau gera nuotaika. Jis tvirtino, kad jam susitikti su namiskiais buty buves
labai sunku.

Besisnekant pajutau, kad puiki mano nuotaika pradeda gesti... Nei i$ $io, nei i$ to

pradéjau prasyti kameros drauga kone tokiais zodziais: , Vitai, man labai sunku. Visos
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dienos geros nuotaikos vaidyba daug kainavo. Pameluok man ka nors, drauguzi, pa-
lengvés. Pameluok.

Vitas émesi guosti, tikinti, kad nera uz ka mane teisti. Teismas mane isteisins arba
duos kokius metus lagerio darby. A$ batinai sugrisiu pas savo Seima, tévus ir brolius.
Pradéjau tiketi tuo melu ir man pasidaré lengviau. Uzsnadau dar prie$ pasigirstant

Ryte jauciausi gerai issimiegojes. I§ kazkur pakabintos ,,dézutés” pasigirdo Polio
Robsono bosas: ,I1Inpoka crpana most pogHast,/ MHOTo B Heit /1ecos, ojieii n pek!/
A npyroit Takoii cTpaHbl He 3Hato,/ Iie Tak BonmbHO ApmmT yenosek!” (,Ir platus gi
krastas mus gimtasis,/ Sitiek upiy, giriy ir kalvy./ Kito tokio krasto nesurasi,/ Kur
taip gera zmogui ir gaivu!“) Didziulj pasipiktinima keldavo toji sovietinés tikrovés
parodija. Taciau §j karta vaiks¢iodami po ,, Brodveju® (taip vadinom tarpa tarp lovu),

Sypsodamiesi pritarém Robsonui...
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Kaltinimo liudininkai

su moksliniais laipsniais

I$ Krivasalio sugrazintas atgal | KGB kal¢jima (kazkodeél vis dar ,izoliatoriumi® va-
dinama) buvau intensyviai tardomas. Ta¢iau prie manes ,anciy” nesodino. Buvo tiki-
masi, kad su déstytojy Griskos ir Maceviciaus, aspirantaros vedéjo Romo Venceviciaus
ir aspirantés Birutés S. pagalba pavyks apkaltinti mane dar ir antisovietine propaganda
per marksistinés filosofijos paskaitas ir seminarus. Be to, KGB tikéjosi daug paramos
gauti i$ kity aspiranty, kuriy dauguma buvo kompartijos nariai. Matyt, KGB turéjo ne
viena nurodyty draugy zodinj ,donosa", jais vadovaudamiesi ¢ekistai prirasydavo pro-
tokoly, o tie pavirsdavo ,juridiskai pagrista medziaga® busimajam teismui.

Aspirantaros vedéjas R. Vencevicius pagaliau surasé ,donosa” ir vasario 14 d.
buvo iskviestas kaip kaltinimo liudininkas mano byloje.

Stai ka jis papasakojo tardytojui Pileliui: ,1957 m. vasario ménesio pradzioje pas
mane uz¢jo déstytojas Macevicius ir papasakojo, kad aspiranto Terlecko elgesys yra
jtartinas, nes jis per filosofijos seminarus su pagieza zitri | marksizmo-leninizmo te-
orija, daznai pateikia déstytojams provokacinio pobudzio klausimus bei gardziuojasi
pas mus esamais trakumais, kurie, anot jo, iSplaukia i$ socialistinés sistemos esmeés.”

Aspirantaros vedéjas kalbéjes ir su deéstytoju Griska. Jis taip pat tikino, kad Terlec-
kas uzduodas provokacinius klausimus, ironizuodamas Taryby Sajungos komparti-
jos politika.

,Dél Terlecko kalbéjausi ir su aspirante Birute S. Ji patvirtino destytojy liudijimus.

Pokalbiuose sujapacia Terleckas neapsimesdavo nesuprantanciu kokio norsklausimo,
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bet aiskiai Saipydavosi i§ marksizmo-leninizmo teorijos. Jis paneigdavo proletariato
diktatara, kolektyvizacija, darbininky valstie¢iy sajunga bei kritika ir savikritika. Ter-
leckas sakes jai, kad Vengrijos jvykiai parodeé proletariato diktataros neteisinguma,
kas lie¢ia kritika ir savikritika, tai ji esanti priemoné susidoroti su neapkenciamais
zmonémis, o jokiu budu ne varomoji tarybinés visuomenés jéga. Marksizmo mokslas
jam néra autoritetas, o jis turi savo nuomong. O kas lie¢ia egzaminus, tai jis zinosias,
kaip atsakyti, nes zings, ko gerai apmokami déstytojai Griska ir Macevicius i$ jo reika-
laus. Déstytojai turi kalbéti ir deéstyti tai, kuo patys netiki.”

Vasario 13 d. Pilelis iskvieté , kaip liudininka“ Albing Griska, Pedagoginio institu-
to Filosofijos katedros vedéja. Stai apie kokius mano ,nusikaltimus® (prisiminus, kad
po KPSS XX suvaziavimo dar nebuvo pragje ir dveju metu) papasakojo KGB agentas,
partijos apdovanotas moksliniu laipsniu: , Terleckas metydavo replikas, ironizuojan-
¢ias marksizmo-leninizmo mokslo teiginius ir TSKP politika. 1957 m. pradzioje per
seminarus atvirai gincydavo atskirus komunisty partijos politikos veiksmus <...>. I
to susidariau nuomong apie Terlecka kaip apie burzuazinj nacionalista. Jis tikino, kad
marksizmo moksle néra autoritety, nes pats gyvenimas yra didZiausias autoritetas.
Atseit gyvenimas rodo ka kita, negu kad moko marksizmo klasikai <...>. Tvirtinimas,
kad kritika ir savikritika padeda visuomenei vystytis, yra boby plepalas. Viskas tikro-
véje vyksta pagal komunisty partijos direktyvas i$ virsaus. Per ta patj seminara Terlec-
kas marksizmo-leninizmo moksla sulygino su pragmatizmu, nes es3 teisinga tik tai,
kas marksistams naudinga.

Mano parodymus galéty patvirtinti aspirantas Rakanas ir kiti, dalyvaujantieji se-
minaruose.”

Noréciau pridurti, kad Algirdas Rakunas, ilgametis SSKP narys, uzémes Vilniaus
pedagoginiame institute direktoriaus pavaduotojo ir kitas aukstas pareigas, labai nu-
vyle cekistus tiek ikiteisminiais parodymais, tiek ir elgesiu teisme. O a§, kai A. Raktnas
1966 m. pagaliau sieké apsiginti disertacija , Lietuvos liaudies kova pries hitlering oku-
pacija’, pasielgiau jo atzvilgiu gan netaktiskai... Rodos, tik per jo zmona atsiprasiau.

Stengiuosi buti objektyvus ir noriu parodyti, kad ir okupacijos metais buvo dau-
giau dory Lietuvos inteligenty (tegu ir konformisty) negu nieksy. Tegu apie tai Zino

ju vaikai ir vaikaiciai.
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Aspiranttros vedéjo virsininkai i§ KGB paprase ir iSsamesnio ,donoso". Tas kovo
21 d. uzduotj jvykde ir jsiamzino Lietuvos istorijoje kaip savotiskas metrastininkas,
nors pats to, aisku, nepageidavo. Skaitytojas tegu pats jvertina Romo Venckeviciaus
paslaugas okupantams ir jj patj, kaip aukstuosius mokslus baigusj ,pretendenta j inte-

ligentus”. Netaisau jo ,donose” né vienos raidés, tik kiek trumpinu.

Prie Lietuvos TSR Ministry Tarybos saugumo komitetui.
Partijos nario nuo 1946 m. Romo Venckeviciaus, MA vedéjo

Pareiskimas

Cia dirbu tik nuo 1957 m. sausio 2 d. (t. y. man vos tapus aspirantu — A.'T.), bet man
jau paaiskéjo, kad MA aspirantiiroje yra tokie Zmonés, kuriems, aisku, ne vieta sioje
mokslo jstaigoje. Norisi konkreciai kalbéti apie aspirantq Terleckq Antang.

Toliau draugas charakterizuoja déstytojus, kurie moko marksistinés isminties. O pas-
kui aspirantq Terleckq: , Tai auksciausiojo lygio oportunistas ir revizionistas ir kad
jam neturi biiti vietos aspirantiiroje.”

Aspirantiiros vedéjas nusprendes apie Terlecko elgesj pranesti MA prezidiumui. ,Pra-
Siau A. Griskg parasyti man apie antitarybing Terlecko veiklg. Tokj pareiskimg Griska
parasé. Sio pareiskimo nuorasq atidaviau saugumo darbuotojui.

Jei oficialiuose pokalbiuose Terleckas vaidina nekalto, nesuprantancio Zmogaus vai-
dmenj, tai privaciuose pokalbiuose tokig kauke nusimesdavo, aiskiai Saipydavosi is
marksizmo-leninizmo teorijos. As apie Terlecko elgesj pranesiau Viceprezidentui drg.
Ziugzdai, kuris nedelsiant reagavo j §j reikalg.

Buvo nutarta pas jj sukviesti neoficialy pasitarimq. Ir toks pasitarimas jvyko. Jame
dalyvavo drg. Ziugzda, Macevicius, Griska, K. Meskauskas. Be to, savo pastabas pasa-
keé ir S. (greiciausiai pakviesta is koridoriaus — A.T.). Cia visi susirinkusieji konstatavo,
jog Terleckas visa tai daro sgmoningai, klastingai prisidengdamas nesuprantancio ir
pasigailéjimo verto zmogaus kauke.

Pasitarime buvo nutarta A. Terlecko reikalg perduoti drg. Meskauskui, kad pastarasis
kartu su partine organizacija priimty efektyvias priemones.

Greitu laiku Terlecko klausimas buvo apsvarstytas Institute. Ir didziausiam mano
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nustebimui buvo padarytos liberalinés isvados. Institute patikéjo Terleckio (is didelio
pasipiktinimo komunistas nuo 1946 m. Terleckq pradéjo vadinti Terleckiu — A. T

veidmainiskumu. Jis liko nekaltas avinélis ir dargs naivias klaidas Zmogus.

Sie faktas rodo, kad jau 1957-1958 m. kai kurie komunistai nelabai bijojo KGB.

Taciau aspirantaros vedéjas ne i$ ty:

I, mano manymu, Terleckj negalima palikti aspirantiiroje, o reikia laikyti nuo jos per
patrankos suvj. Reikia tik apgailestauti, kad Ekonomikos institutas padaré tokias libe-
ralias nesuderinamas su partiniu principingumu isvadas.

Tiesa, Terleckis dabar jau méto savo pédas, jis stengiasi jrodyti, bent esgs nekaltas,
klystantis zmogus... Ir paskutiniame filosofijos seminare jis buvo palyginus santirus,
atgailaujgs zmogus. Ir ¢ia, taip sakant, yla vél islindo is maiso. Pasak S., Terleckis savo
klausimus neisdriso viesai paklausti. Pirma jis tuos klausimus uzrasé j rastelj ir per-
davé atredaguoti aspirantui Bagdonaviciui, o po to paleido déstytojui. <...> Drg. S.
kalbéjo, kad Terleckio Zmona vieng kartg buvo atéjusi pas jq ir verkdama skundési

Terleckiu, kad jis yra nesugyvenamas ir keistas Zmogus.
Mano zmona Elyté tikrai n¢jo pas svetima moterj ir nesiskundé jai savo vyru...

Dar drg. S. man pareiské, kad neseniai jg Terleckas (vél as tampu Terlecku — A.'T.)
iskoliojo uz tai, kad ji, girdi, veda intrigas <...>. Mano nuomone, kad objektyviai isna-
grinéjus Terleckio ,mokslo” procesq, darosi aisku, kad Terleckis yra svetimas tarybinei
santvarkai Zmogus, jis su pagieza j jq Zinri ir net burnoja pries jg savo veiksmais kaip
seminaruose, taip ir uz jy riby. Vadinasi, tokie Zmonés negali biti moksliniais darbuo-
tojais ir is viso negalima jais pasitikéti.

1958.111. 21 /parasas/

Visko, ka apie mane pripasakojo inteligente save laikanti gydytoja, nejmanoma
ir néra reikalo aprasyti. Ta¢iau labai budingas jos ,donosas” (be datos), adresuotas

» Valstybés saugumo komiteto prie Lietuvos TSRS Ministry Tarybos Pirmininkui’.



1981 199

LR
ff;x Aiadiis R C Mty 7&:7 s
5@“"?&/\-""-—: ’&%“64‘4—'

M b vco AG76
Alewc bredeFocensd @-u-.o , s 5,
A TrR fetal, Qadﬂ-é.wjr*
cﬁ'/\. NowA N va .e."/'a

Corntsleos

pery L TIR furtdy obadzcnipi
ks Bl wna dm aomco 24 ,&_.7’/.“_(
UG /'-ﬂe-v;'é/d', fasol tenle, olen ols i
Wf—-")ﬂt—-&"fft V"‘ Mﬂ. s,:w-..:a-q.-;, /‘-u.n'..__‘_ﬁ_’
@_;,-f._,' we gisre Aot sl o ol Mj:(.‘ ’
Mo fremey ballsKe 9 Gran cu Ty fef‘-/é'r&?

‘—""Mf ﬁl‘b‘f-o-'l:,__ MJMM.«%/) sy KL &r‘f-"?c.*_o‘;‘

7.5" gle f’n"’.'. o ¢ Vé-,c..fm-vhk; Lontonar e
Mt b, -z,(n-fl-u-vs/"- a"‘f’ba"“/c"q /Cgifu._rmr, 14
Ta . ot (f’aw 7"'}‘0 Lreil, M-‘S,L A“‘)’_e G 23
P l‘h" e ‘,P"J"‘ ‘.f w_‘:'*, ’?h.-.,.‘:,"._:, m_._.,'frr“\_,f‘-;.
(s idinsdibiss yole - 4o lba st L'-“-'ﬁé“—’ e
‘&;‘AL'L’).Q“'; oL q.,/.,'a c‘...,-fu..*rl
ﬂﬂ_@h'a R fuo‘z‘-*v?'-e /&—- — e A
ml?'e TR, elicd La, -K‘A:rf-a-‘f}'r\ i tarly Lot
ol g, ﬂﬂf-},m‘.' cay in /‘-ﬂf\.h-v»i';b S Oy Aot a,_
/\f-q?c-—/“n/ ?Z.:; PRI et a, buod ;,L_ e 40
/i Shaen gl M > 2
‘H{?‘J»(@S’C‘/edww e prgrRa 2en, g ,..._.._l,.{,,'-&\'
G Sn, Aeorge | ofariar Zof, '
5 i /uvﬂl- ety Gy, Loy
basice ke, Lban TN
}-C-J\JQ‘LLOM L3 Ottmbtn. fﬂh(‘:?i/‘-— % =
Lo e : gt e, .'-,;..la...,éin T ,Loc__-,J:;,,/_;_"-J_
7 A

Aspirantiiros vedéjo R. Venckeviciaus pareiskimas soviety saugumui
apie aspiranta A. Terlecka. 1957 m.



ANTANAS TERLECKAS Ne pats pasirinkau savo dalig

16#*/

P "fhpké MM!M a" ol y
o o iy e v L "'J'J‘ Sriils -J‘&f““ju
wrtivly oot y 967. S nln aziva 7%"?41
Aot Bns | Biitlss BionniloBiie ik iy 4
/.:’7##\-’%(/&_3,/ A_‘ (=R 2 VP " &",
Z;{M“:# R s T W

i %A.:;ﬁ:"/?'wl.”u?w z-.:w--._.a! o< 4
paltld o aerlra Ti-w}:mj:__,d_ P gl
. it AA._.'__’ :w“"j: [N,

o n/;' andalp - e M i “""*34.
2-Cluvgecs S, Fa, {-E:Zﬂ i o
V‘?‘- g,“'»éq ";1% /‘hf‘ L, "1
sl e parwilay )
a.w-f;g.[:. ?é,-..f 7:4/404r'n 'l g 7;4;’ .g,q‘ﬁa‘b
N, 5 Z ‘@ :
i A2 PO Rlewe, e & 4 ﬁm:f

st = X = : :i .y
bepaa m;};_ 945:- :"'9",{,9 Z ”ofr;’{, 4"_ ’ T_ A
w&nﬁmﬁn’m 55 P
iy 2 ofan'Ce, Lowigu Ay ole fl zj;‘_. ik
HNC Tareclss o Ltos Lalbd: ;.

ot SceFlountadd mn oy e a "f‘
;Z;a'{g;',m ke liloys wpie Tr "

9”5!-4-41.3_ M-’(’AJ,,.‘Z:‘." j—; ’;{QJ‘&C‘&‘ / fz“"}a‘:{. I

{.u.,uﬁ'c(.ci,’ Af,.foLL'y,._ L}-d.&-.'—-..t)‘\-ﬁ.dl‘-&é';‘:._‘;ﬁ' ok
e &_Q,C/AM—-—- 'um-\,n‘;w’ & Vs i —-:-; Y
wes' ol oennn e halls ety s Laaws 2o |
Al e, L) At L P /.A.A--(u[ée/a-j?'
(/1'.::&')0.;%‘-_..- ‘ :.,/ifﬁ-?;‘j dﬂ,—-é..'o. ,dw ‘4-‘1“‘-‘1-.]
P Q.u:._‘( Q_"o‘-é_‘.\ﬂ.‘ ('}’Q..'P):'{‘Mq - Y 7&;,!.4‘4.’%’-—5:
Lo iy, Loomnys. dedam <4
a(;;&d g ¥, .*.2-»6;-4@. s.../o

¥ p .

ta n-..-;. — Alloisly s e, oay ‘-.Mv'r.s ,‘-fﬂ:t.\rﬁ{:f |
A—c-_;‘ P 3 b iln il p iVt ;
?-“-‘7.5 , ole & e RS ek o
F g e ;- = "‘-". ; ’4-- {
B Ay i S g, Ly,

/;;“{.ﬁ;_"-{ PP E{*—‘“—— N F 0 o Lavn,

R T SRR



200 201

Za ‘:»V-I.'C !&-.z‘;;‘-; Ll *)‘!’ & o{.’d,‘_cc
wﬂfz.}'ﬂtﬁ:m tn = Q;‘-—'Qﬂ-“-—‘-‘m
=2 L,fv syl (c..f&.}'- )}.“,\ FeCia oy
rgw;“m' 2 J-L\&:&‘-a.‘_._\_c" &,eﬂ-.'-L-:—r.. Ay w
a-hh-e. = J!""'g ‘oM..J,I'L“a:;:M“":a“ L.JL‘. u_llu.;u-:_
DU 08 & € 20utannnny i Lol da ﬁ-”&f(’%
N 's qveell doca, —_—
M&”. ,ﬁ'eﬂ-)ﬁ‘ﬂ '-—-'4“-9“, L“"L'M*"'w\'é Torniss
Uad Amand g, & AN et (0Nl say g,
weand e ‘-“"-':u“"’ P T '-"!:qlzi_}
W’\"f’-‘h", hoﬂ ‘Llj 1{-—...,\" l—‘h-L-c
M/‘—:——‘f"“f. O leces ,Q'j_d\;'q -Q_SLC\A.A.-,!AM..-_J
Tha: P"' MLPS /-u..-ﬁ-ﬁa-..; o Aa;
ap ¢ olas CVC..,o., Me esevoled,
Wa—&_a -‘."’f: QL‘MO-._;
| KA e Ok 0, ot Torkieby,
(s.:a-_}fm-..o-, SRS ‘A@C\'-u, ‘e g ¢
2 A= Ao rsap Ja_ﬁ'ﬂ-..;u,h._, Vi 4
: % el B
M. o‘?’ 25}?1(@,; sy s ole O ‘oo A 5
'Y ke G i ity i
S ‘-ué-} weo s 95, /- g
z: B il e s U 8
P&rvﬁ/ﬁzf\-ﬂ:\-ﬂ-—a SV;/Q, ?M p{-;,C, o)
P“f.‘?&j 3/\-«;4_'2@»1 Mm eo i Blene ﬁ""]_&, 64’"‘-&.0_
Ay et L ts o dolyada, 0, Ak @i,y
Fikgar, o 40 /o ‘J, MM\-‘-&.;A_QA‘,QA' z ¥
Bt Caclosdss ' 555 ks
‘}Z:Lm):fzfé Rkt M.,,.—/W/ Jof Ter b clia,
o( 'J .zf/t-—-"ﬂ’*‘-—v/-apﬂ-!/ é/da.éz“}a”(ﬁm e
bhgol i ag prdoan BRI o
vends & /é‘;%-—'& ;;’%fz; 4
K mtj ¥ Ten boc b, s e la
p«oﬁ-—lt"‘r""f&-ﬁéam TGRS oW N S




ANTANAS TERLECKAS Ne pats pasirinkau savo dalig

B

e

feniil, £ 01 [ CemiPnRs7 G ;
fo e sy 7o ety

Mmh., Y ke B

%ui— Lot Terbols MM“"A‘

(an bt Fo  Miwino “7"--1“'-\-16. P, of-'-f{,'auq
Con OranaD w:é:_fé-é‘zu!—-vﬁ. — %—-/f uf{" (_'_'\_&Q‘
,ﬁa‘-ﬂ:i Gy i . Ezﬂ,‘i,m{‘_ Lé‘ /
Ten b c.‘C‘-:_Z Z&:ﬁhh&b‘ MJ‘&&,QM = ;:
Chy e kot ol e o, 5 o el
“‘-m,m}%ﬂﬂ Loy 1’MV%W atl
o A Qe
/ﬂ-@o&f' u..?;-v&lr‘-n-ﬂ-ﬁ— ,«..-.Jc.-u;...ﬁ'f .
iy Gt ey ;o Nﬂ% A e &ﬂ'
VA ol B ?’G....\__A'r /f(co, C&-'MM‘ ‘;'Méf“l
‘%JM}M%M — ;ﬁ—u—:n. ath i
Lveolay, Qﬂ‘e N & -
.-\-A-ul.}?h( o FJ‘-\;/Q—-L.' ;"Lﬂoéé," &._,‘o _;’::_e:‘ |
= Z Q"‘T’"‘"P“"- % b Lo
,z,&-w,é)n ) Reca S mne /‘:“M":““{-‘V’a‘ *"'
OI--.;JB-,’ Ja'--r“--“‘“‘-j" - '/évlﬂu/‘-l.nP Zr‘-‘-djh [
Taccan & dre G bk ol .,

?ﬁa&c&‘v;’ leeams é-&u—!"m-r“ rrentaly &
M?é'a().jw tn’efa«'/-—z““'- N (-n
rnm 7€ /{, 'ln...‘-t.g' & /odc.uq'_. "'MM.{‘V““"“"
Qﬁ/c.'nqﬂAH' ﬂay.&qm‘g';;_"dﬂ ‘J/U'A"
7:.4':9, obec. r'faﬂ'/% b2 oten

;:Ebh {«-‘.4{.;.:, Aot poi Tenlee bomy Wi

x 009 J’/‘—_:"a'.ﬁ-"wﬁﬂ-q 1‘-‘—-’\3%’ |

po G Al otieg gy ol hhang,

9’;"__ Mfwm—(& afeoan AQM}«‘:}

Les oA lentec ks frriia e g Loy
IM@WD /"-Dwda) ‘?.1[&%!-‘(;}‘ Syv Sy Lo
Ten Lo o lede, [ sl fr P menigy ve ot

sl Lurnogier,



202 | 203

—5— v /59
S~
pas ferboolom po b ln, g inrdlle
somde' s HLLLIET AT ol Lon fis rapber
Z’ ’fw; PO Y -V M‘}M.r fuq,_, 4
o'y o J:;‘é(:é' . /q_n.n-n-"l.r}‘fi.?. Jsa/. Joeloets
b & o M‘r{l Lo oA eoratitas

el et I
/9 Tenlecton bl W Leola [hie,

I Cetrn 5;&-—-—-:&6# ’

—_— ﬂ/)’f—-/-.-ﬂ‘- M‘L\W"A‘ @"‘\/.
Svoflamteor e, - jotias slommo 05 catiT ting
5 Tonr cashilian, o Sl by T bl

A
ﬁ”gé“"/‘:"-““ /LBt shieote (AR Lo (VA AG

o.é“ﬂéqm’g-.

Kl oo Lot Ans ol /({:Jm

Al &'9#" Terloleo ,mmgbéa
olerne. ' oit.

s A a

efe
/&’{ m&fé&‘j ‘z,h =
G’*‘“‘v‘ -‘O-H_M‘-ﬂc-.' 1:,.,..._%
PN~ pelon [ s ver ol . >,
cadt ‘Eu:mafe rSE JB recnss 7ot

- " h"';
bas ) et errore Ly L wpl g,



ANTANAS TERLECKAS Ne pats pasirinkau savo dalig

Asp. S. Birutés, Antano
Pareiskimas

Drg. Terleckas filosofijos paskaitas pradéjo lankyti 1957 m. sausio 3 d. Seminary metu
istodavo su provokaciniais klausimais kas ypac isryskéjo laike III-1V seminaro (t. .
1957.1.29, 1.31, 115, IL.7) <...> seminaro metu, isklausius seminarg tema ,, Priesta-
ravimai soc. visuomenéje ir keliai jiems likviduoti’, drg. Terleckas isstojo su provokaci-
niais klausimais — visiskai paneigé kritikos ir savikritikos reiksme, palygindamas jg su
tusciazodziavimu. Drg. Terleckas nuomone, jei yra galima kritika, tai tik is virsaus, t. y.
galimas kritikavimas asmeny, stovinciy tarnybiniu atzvilgiu Zemiau kritikuotojo <...>
Toliau Terleckas nesutiko su XX suvaziavimo teiginiais, butent, neigé soc. revoliucijos
galimybe nekruvinu bidu <... > Revoliucija nekruvinu bisdu - tai tik reforma. I gru-
pés seminaro metu drg. lerleckas perskaité savo referatq, kuris is pagrindy priestaravo
marksizmo-leninizmo pagrindams. Né vieno nagrinéto klausimo referate drg. Terlec-
kas nenusvieté teisingai <...> Jis pabrézé, kad Marksas, Engelsas ir Leninas néra jam
absoliutiis autoritetai, kad kiekvienas privalo turéti savo nuomong. Marksizmas-le-
ninizmas — tai Markso, Engelso, Lenino nuomoné, kuri, kaip ir kity Zmoniy, gali biti
klaidinga, todel negali biti privaloma kitiems asmenims <...> Cia yra ne instituto
suolas, o Mokslo akademija, kur Zmoneés privalo patys protauti, susidaryti savo nuo-
mong ir jg skelbti. Be to, drg. Terleckas neteisingai suprato (partiniy) direktyvy esme.
Salies (t. y. SSRS — A. T.) vadovaujanciy organy veiklg apibidino kaip absoliutaus

monarcho diktatirg.

Byloje esantys déstytoju ir aspiranttros vedéjo skundai, ju ,filosofinés® mintys
rodo, kokj bendra issilavinima gaudavo kandidatinio minimumo egzaming islaike
aspirantai ir panasaus ,,mokslinio lygio® disertacijas parase sovietiniai moksly kan-
didatai.

Neprisimenu, ar buvau kur nors viesai rases apie studijy drauga, moksly daktara,
kuris nebuvo skaites ,, Dievy misko® ir i$vis nebuvo nieko girdéjes apie Balj Sruoga ir,
aisku, apie naciy terora okupuotoje Lietuvoje ir pacioje Vokietijoje.

I§ pradziy po aresto atrode, kad kalinimo salygas pakelsiu nesunkiai, o lageriuose

bus dar lengviau. Kaléjimo sriuba buvo tiekiama i$ kazkokios valgyklos, tik duona
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Bendramokslés B. Svetlauskaités skundikisko pareiskimo KGB saugumui pabaigoje raSoma:
»Po §io seminaro, gaves stipry atkirtj, drg. Terleckas vengé i$stoti, vengé pareiksti savo nuomone,
nors nuo klaidingy paziary ir neatsisaké.“ (Parasas; datos néra)
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zalia, todél sukeldavo kartulj, bet kas ménesj gaudavau 5 kg maisto i$ namy, daugiau-
sia lydyty lasiniy, sviesto, strio.

Buvo rapinamasi kaliniy higiena - kas 10 dieny plaudavo misy drabuzius, keis-
davo patalyne. Lovos buvo spyruoklinés. Ciuzinys apklojamas balta paklode, tokia
pat apsiklodavome. O ant vir$aus — vilnoné antklodeé. Tik pagalve vatos prikimsta.

Mane vargino tik mintys apie Elytés sveikata. Ji skusdavosi sirdimi, bijojo gimdy-
mo komplikacijy. Turéjo gimdyti apie sausio vidurj - Zilving ar Zivile. Taciau tardyto-
jas Pilelis  mano klausima apie zmonos sveikata nieko negalédavo pasakyti. Niekada
neuzmirsiu Naujujy mety i$vakariy. Uz grotuoto kaléjimo lango girdéti skubanciujy
pasitikti dideles sventes zingsniai. I$ kazkur girdéti laikrodzio duziai. Suskaic¢iuojam
11 duaziy. O 12-ojo negirdéti. Nutilus praeiviy zingsniams, manome, kad jau atéjo
1958-ieji. Apsikabing su Vitu sveikiname vienas kita su Naujaisiais metais, linkime,
kad kitus, 1959-uosius, $vestume laisveje, aisku, sovietinéje. Norime tikeéti, kad teismas
tiek Vita, tiek ir mane isteisins. Juk desimtys tikstanciy politiniy kaliniy, turéjusiy net
po 25 metus konclageriy bausmés, po XX kompartijos suvaziavimo buvo paleisti. O
musy ,nusikaltimai* palyginti vaikiski...

Sunkiausios dienos kaléjime yra $ventadieniai. Tada itin slegia tyla. Vokieciy oku-
pacijos metais buvau skaites 1940-1941 m. kalintyjy atsiminimus. Viena kita ty atsi-
minimy knyga esu perskaites ir veliau. Ten buvo aiskinama, kad kuo toliau, tuo labiau
kalinj slegia keturios kaléjimo sienos.

Svencioniy kal¢jime masy kameroje budavo vidutiniskai 35 kaliniai. Vykdavo
tarp ju jvairas pokalbiai, dalijimasis prisiminimais. I$sigalvodavome jvairiausiy ,,zai-
dimy’, kurie nors kelioms minutéms atitraukdavo nuo tikroves, leisdavo uzmirsti del
musy kenciancius artimuosius, o mes cia tik dviese. Viska spéjom issipasakoti apie
okupanty siautéjima kiekvienas savo apylinkése, apie studijas, a$ — apie darba banke
ir kitur, apie A. Bickausko teisma ir t. t. Ir pajutom, kad kas diena vis labiau slegia mus
keturios kaléjimo sienos. Vis dazniau kvieciu Vita ,pasivaikscioti po ,, Brodvejy” ir ty-
liai padainuoti.

Didziausia $vente mums — pirtis. Bet toji buna tik kas 10 dieny. Dusas nuplauna
kiino prakaita, pagreitina kraujo apytaka. Bent viena dieng nejauti sieny spaudimo.

O paskui vél slegia. Pradedi pykti ant V. Laugalio uz kvaila elgesj per tardyma, uz
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nesirapinima jo vaizduoteje jtraukty  ,Nacionalinj fronta“ nariy likimu, uz plepéji-
ma, uz tardymo protokoly pasirasinéjima juy net neperskaicius.

Gyvenima pajvairina tardymai. Bet jy bijau. Zinoma, naujy jkal¢iy man nesuras,
nes tiek Laugalis, tiek Semeénas, ka Zinojo, ta jau pasake. Taciau j Pilelio kabineta jeinu
isitempegs, bijau ant jo stalo pamatyti sukrautas savo dienoras¢io knygas arba iskviesta
liudininka, kuriam girdint ne vieng karta keikiau ta normalaus zmogaus protu nesu-
vokiama milijony prakeikta valdzia, praliejusia jaras kraujo. Jtampa atslaigsta suvo-
kus, kad jokiy naujy jkalciy pries mane ¢ekistai neturi. Bet baimé, kad dienorastj kada
nors suras, juk jis pasléptas vos uz keliasdesimties zingsniy, islieka.

Tik véliau suzinojau (i$ pirmo Elytés laisko, gauto jau Lukiskese), kad buto, kuriame
buvo pasléptas dienorastis, seimininkas jai pasake, jog pas ji yra dienorastis. Elyté pa-
varté, bet namo neparsinesé paskaityti. Kad rasiau dienorastj, Elyté zinojo, bet beveik
niekada neduodavau jo perskaityti. Skubiai parases, skubédavau paslepti, nes cekistai
kiekviena minute galéjo ateiti su kratos orderiu. Tas atsargumas gelbéjo mane.

Mano draugas greit gavo nauja buta K. Pozéelos (dab. Gostauto) gatvéje. Dienorast
paslépé savo rasyje. Ieskodami ko nors maistui, vagys nuplesé rasio sandéliuko spyna,
surado dienorastj. Pamate ant nemazos popierinés pakuotés didziulj banko antspau-
da, kuris dedamas ant svarbiy dokumentu, vagys turbut griebé ardyti paketa. Ir kaip
jie nusivylé suvoke, kad ¢ia tik dienoraséiai, kuriy turinys jiems nerapéjo.

Beje, niekas kitas neapkente sovietinés valdzios labiau nei vagys, ne karta pakliuve
i milicininky ar tardytoju rankas. Juos Ziauriai musdavo, apgaudinédavo, klastodavo
ju bylas. Ne visus vagiy nusikaltimus galédavo jrodyti. O uz tai nesulauksi greit pa-
aukstinimo tarnyboje. Tardytojai jkalbédavo vagis prisiimti kity vagiu nusikaltimus,
uz tai nesdavo jiems geresnio maisto ir net svaigaly. Didelius nusikaltimus prisiému-
sieji, gaudavo i§ enkavedisty net narkotiky. Jie buvo jtikinti, kad BK 146 str.nenumato
didesnés nei 5 mety bausmes, t. y. tik tiek, kiek gauty uz savo paciy padaryta vagyste.

I$ kriminaliniy kaliniy esu girdejes, kad vienas vagis tiek prisieme nusikaltimy,
kad teismas, pripazings ji recidyvistu, atseikéjo tam narkomanui 10 mety darby konc-
lageryje. Tas vos neisprotéjes. Protestuodamas paskelbes keliy savaiciy bado streika.

Neteko girdéti, kad teismas baty pakeites ta nuosprend;.

Prokurorai, tardytojai su kriminaliniais kaliniais i$vis nesiskaitydavo, rengdavo
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pries juos jvairias provokacijas. Jauna prokurore, negalédama i§ kalinio isgauti prisi-
pazinimo, apsimeté jsimyleéjusi jj. Tas patikejes pateike jai rastu savo kriminaling i$pa-
zintj. [simyléjelis gaves didele bausme, vos tik jkalintas pasikore. ..

1974 m. vagys Vilniaus kaléjime isgelbéjo mane nuo penkeriy mety lagerio darbu:
nedavé melagingy parodymy prie§ mane. Ta prasme jie padoresni uz ¢ekistus.

Sausio 31 d. nuveztas j Krivasalj teiravausi namiskiy apie Elytés sveikata, klausiau,
ar laimingai ji pagimdeé. Nors ji sausio 28 d. pagimde suny, bet apie tai jiems dar niekas
nebuvo praneses.

O jaunesniajam leitenantui Pileliui buvo ,,i$ auks¢iau® jsakyta nekviesti mangs
tardyma. Jis turejo ,,padirbeti” su agentais A. Griska ir J. Maceviciumi. Pilelis vasario
13 d. tarde A. Griska, o vasario 14 d. — R. Venceviciu. Ty draugisky pokalbiy jokiu
budu negalima vadinti tardymu. Tai buvo pasitarimai tarp tardytojo ir KGB agentu,
kaip mane didesniu okupacinés valdzios priesu padaryti.

Pilelis iskvieté mane vasario viduryje. Ne tardyti, pranesti, kad zmona prie$ pora
savaiciy pagimdé stiny, jam davé Gintauto varda. Mintyse susimasciau, kodél Gintau-
to, bet ne Zilvino, kaip buvome susitare? Tai pastebéjes Pilelis:,,O kodél nepatenkintas
vardu? Juk $is vardas patriotiskas.” | tai atsakiau: ,Girdéjau, jus savo sanui taip pat
davéte patriotiska vardg — Gediminas.” Nustebau pamatgs Pilelj israudusj. As: ,Matot,
kaip sutrikote. O jeigu as suklystu pasakodamas, tuoj ta klaida uzrasote j protokola.”

Sugrizes labai dziaugiausi, kad Elyté laimingai pagimde. Ir sinaus vardas grazus,
net grazesnis uz Zilvina.

Pusantro ménesio mane paliko ramybé¢je — netarde, kadangi V. Laugalis pasirasy-
davo protokolus neskaites, kg paraseé kapitonas Klopovas savo sunkiai jskaitomu brai-
zu. Taciau nuo kovo 16 d. mus su Vitu kurj laika kaléjimo sienos maziau slege - ta diena
j kamera jleido su maiseliu ant peciy auksta, simpatiska jaunuolj, i$ kurio veido trykste
trysko jaunyste. Prisistaté esas Algis Susnys, Kauno veterinarijos akademijos I kurso
studentas nuo Pumpénuy. Esas suimtas uz pogrindinés organizacijos sukarima dar vi-
durinéje mokykloje ir trispalvés iskelima §. m. vasario 16 d. ant auksciausio Petrasiuny
elektrinés kamino. Pas jj rade kariska Sautuva. Pasakojas tik tai, kas KGB jau zinoma.

Veliava pasiuvusi Pandélio mokyklos moksleive Nijolée Gaskaite. Algis itin zave-

josi $ios mergaites drasa, jos elgesiu per tardyma. Pasakojo ir apie devyniolikmetj
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Petra Plumpa. Vyriausias jo brolis Zuves partizaninéje kovoje, antrasis lageryje atlie-
kas bausme uz partizaninj pasipriesinima. Garsas apie trispalvés iskélima pasklido po
visa Lietuva, nes ¢ekistai ilgai negaléje jos nuimti. Stebino labai pakili Susnio nuotaika
del to, kad jiems per trumpa laika pavyko tiek daug nuveikti: isleisti pogrindinj zur-
nalelj, isspausdinti ir paskleisti po Lietuva daug antisovietiniy lapeliy, iskelti trispalve
ir per tardyma drasiai elgtis. Né vienas i$ suimtujy (o ju buvo apie 10) nesigailéjo dél
padaryty ,nusikaltimy’, nepataikavo tardytojams ir priverté ¢ekistine valdzia suvokti,
kad, nutilus partizaninei kovai, prasideda nauja ir ne maziau pavojinga neginkluota
politine kova. Visi naujai suimtieji tikejosi griezty bausmiy. Veliau suzinojome, jog
P. Plumpa buvo nuteistas 7 metams laisvés atemimo, A. Susnys - 8 , N. Gaskaité —
7 metams, Bi¢itinas gavo ar ne 6 metus. Su visais jais yra teke veliau susitikti.

Kai 1964 m. man gresé naujas arestas, daug kas nedrjso aplankyti bijodami jtari-
my, o Bicitinas daznai aplankydavo. Jo patarimai, moraliné pagalba daug man padéjo.
Mintis, kad uz kaléjimo sieny kova tesiama (ir gerokai rimtesné negu ,Nacionalinis
liaudies frontas”), pakélé masy su Vitu nuotaika. Iki tol net grozinés literataros beveik
negaledavau skaityti, o véliau kasdien perskaitydavau po kelis simtus puslapiy (laik-
ras¢iy neduodavo skaityti). Atrodydavo, kad trise ar keturiese geri biciuliai galétu-
me i$tverti ir ilgesnj kalinima.

Bet pamazu vél pradéjo sienos slégti. .. Visi trys graziai sugyvenome ir nesulauke-
me tokio momento, kai kaliniai pradeda vieni kity neapkesti.

Taciau balandzio 22 d. atsivére ,.karmuska® ir pasigirdo prizitrétojo jsakymas Al-
giui ir Vitui susiruosti su savo daiktais j kita kamera. Kada ir kur susitiksime? Buvome
susitare susitikti lygiai po 10 mety — 1968 m. kovo 16 d. 9 val. Gedimino pilies kalne.
Tikéjomes, kad ir Algiukas negaus didesnés bausmes negu 10 metuy, todél tada visi jau
busime ne uz groty. Deja, nors visi trys buvome Lietuvoje, po 10 mety j ta susitikima
atéjau tik as vienas.

Buvo grazus nesaltas kovo rytas. Smulkios snaiges krito i§ dangaus. Nepajutau,
kaip kelios sarios asaros nuriedéjo veidu... Buvau teisus, tikindamas Vita, kad kuo

toliau, tuo labiau mazés buvusiy ,amziny"* draugy skaicius.
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Paiintig su Aleksandru Markeviciumi-
Markaiciu - agio ir dvasios milzinu

Taigi grizkime | 1958 m. balandzio 22 d. Bene ta vakara prasivérus ,karmuskos”
langeliui, mane pasauké kokiy 50 mety moteris, ji pries kurj laika buvo priemusi i§
minaliné kaling, aptarnaujanti politinius kalinius. Ji — laisvai samdoma darbuotoja.
Ryte ateinanti | darba, o po 8 valandy iSeinanti. Ji man nesialé jokios paslaugos. A§
pats paprasiau ja perduoti laiska mano zmonai. Pagalvojusi sutiko. Nuvyko j Nemen-
¢inés plenta, kur gyveno Elyté su Vilyte ir Gintautéliu (mane arestavus, valdzia leido
jiems aspiranty bendrabutyje pagyventi tik iki balandzio 1 d.). Po keliy dieny toji mo-
teris atnesé laiskelj nuo Elytés. I mano laisko Elyte suvoke, kad ta poniute as nepa-
sitikiu. Todél savo laiske ji dziaugesi tik vaiky sveikata ir tuo, kad mazasis Gintautélis
labai gerai miega. Be to, kad masy buve draugai bijo ja aplankyti.

Moteris guodé mane, kad turiu labai grazia jauna zmona ir du grazius vaikucius ir
todél tureciau jaustis laimingas. Greiciausiai prasiau Elyte, kad ji tai ,geradarei atsily-
ginty. Po treju mety Elyte pasakojo, kad norejusi duoti jai pinigy. Taciau toji grieztai
atsisakiusi. Ji paprase, kad zmonos laiska tuoj pat sunaikinciau. Jos prasyma, aisku,
ivykdziau...

Po kurio laiko ji, atsidariusi ,karmuska®, vel uzkalbino mane. Paklausiau, ar mano
draugai Vitas ir Algis sedi vieni du. Paprasiau ir jiems perduoti laiskeli. Toji sutiko.
Parasiau jiems labai ilga laiska. Bet atsakymo negavau. Véliau is Vito suzinojau, kad

jokio laisko i$ mangs jie su Algiu negave. ..
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Vitg ir Algj iskelus i kita kamera, visa savaite buvau vienas! O paskui sulaukiau
draugo, kuris po poros savai¢iy man pasakeé: ,Antanai, tau su manim sunku...” Per
daug nesigyniau. Tai pasake man labai idealus zmogus, tgiu uz mane dar aukstesnis,
barzda apauges akiniuotas jézuitas Aleksandras Markevicius-Markaitis, tris auksta-
sias mokyklas baiges, i$ kuriy dvi uzsienyje, rodos, viena Olandijoje, o kita — Vokieti-
joje. Galiu klysti. Zinau, kad vienoje buvo déstoma prancuziskai, o kitoje — vokiskai.
Kadangi kiles i§ Jonavos apylinkiu, gerai kalbas ir rusiskai, ir lenkiskai, filosofas, teo-
logas, pasaulings literattros Zinovas. Buti su juo man buvo didziulé kancia. Ryte jis
ko nors paklausdavo. Sulaukes atsakymo, Aleksandras prasydavo mane nutilti - jo
smegenys tiek i$vargintos, kad daugiau kaip 10-15 minuciy kalbeéti arba kito zmo-
gaus klausytis ji negaljs. Bijas gauti nervinj Soka. Tai pasakes, vandeniu susislapines
ranksluostj ir juo apsivyniojes virsugalvi, Aleksandras atsigula aukstielninkas ir guli
iki piety. Daznai né piety nevalgo, neina pusvalandziui ar valandai (tiek skiria valdzia
medinéje déz¢je) pasivaikscioti. Gaves siuntinj (juos siuncia jam mylima moteris arba
kitos vienuolés) viskuo dalijasi, nors ir a$ pats nesu alkanas.

Daznai Aleksandra apima nezinia i$ kur atklydes baimes jausmas. Jis pradeda
verkti: ,Antanai, a§ labai bijau, kad neissikviesty mangs ¢ekistas Martavicius. Su tokia
sveikata siandien tokio musimo neistverciau.”

Kiek galiu, guodziu nelaimingg kameros drauga. Bet daznai mano paguoda nie-
kuo nepadeda.

Kartais neblogai i$simiegojes Aleksandras pasakodavo apie savo $eimos gyveni-
ma. Uzaugg jie trys broliai ir bene viena sesuo. Jaunesnysis brolis Klemas j LKP jstojes
turédamas vos 18 mety, 1934-1940 m. kal¢jo Raseiniy kaléjime. 1948-1950 m. buvo
paskirtas LKP (b) Vilkaviskio apskrities I sekretoriumi. Kai Aleksandras kaléjo su
manimi, Klemas studijavo aukstojoje partinéje mokykloje. Aleksandras, baiges uzsie-
nyje mokslus, grizo dirbti Dievui ir Tévynei. Cia jsimyléjo mergina, su kuria rengési
sukurti Seima. Taciau likimas pareikalavo i§ dvieju dory, bet be galo naiviy idealisty
didelés beprasmes aukos (gal as tos aukos prasmeés nesuprantu). Kai 1940 m. jie mégi-
no pabegti i Vokietija, buvo sugauti ir uzdaryti  Kauno kaléjima. Kaléjime jie prisieke
vienas kitam: jeigu Dievas isgelbés juos i$ $io Kaune jrengto pragaro, jis duos vienuo-

lio jzadus, 0 ji — vienuolés.
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1941 m. birzelio 23 d. jie buvo sukileliy i$vaduoti i§ Kauno kaléjimo. Aleksandras
istojo i Vytauto Didziojo universiteto Teologijos-filosofijos fakulteta, abu daveé vie-
nuoliy jzadus. Aleksandras studijuodamas teologija désté fakultete.

1944 m. tikrai reikéjo abiem bégti j Vakarus, bet jie liko Kaune. 1949 m. Aleksand-
ras buvo Svencioniy bazny¢ios kunigas jézuitas. Kai buvo pradéta versti gimnazistus
stoti j komjaunimga, Aleksandras pabandé protestuoti. Nuteisé ji 10 mety lagerio dar-
by ir i$vezé | Kolyma misko kirsti, nors niekada iki tol nebuvo pjuklo rankose laikes.
Isivaizduoju, kiek jam per 7 metus teko iskentéti.

Sugrizes j Lietuva, Aleksandras neturéjo gery draugy, kurie ta naivy kaip vaika ku-
niga baty apsaugoje nuo kovos su okupantais. Cekistai pasiunté pas ji provokatoriy.
Aleksandras parase kazkokia religine knygele, vél buvo arestuotas ir nuteistas, rodos,
septyneriems metams. Grjzo i$vis palauztos sveikatos.

Per 1982 m. Kaledas patekes | Kolyma, gavau i§ Aleksandro laiskutj. Mano trem-
tis Kolymoje tais metais buvo daug lengvesné negu tada, kai jis, katorgininkas, ten
kirto miska. Aleksandras kartais parasydavo man trumpa laiskutj. Tokj patj trumpa
pasiysdavau ir jam. Ne karta raseé, kad aukodamas $v. Misias visada prisimenas mane.
Mano motinos, senelés, zmonos, vaiky ir Aleksandro maldos tikrai lengvino mano
gyvenima. Tai ypa¢ suvokiau 1982 m. Kuciy vakarg Seim¢ano kaléjime.

Zinodamas, kad jo ir mano teismo diena artéja, Aleksandras atliko man savotiska
i$pazintj, aisku, su asaromis akyse. Jis kalbéjo man panasius zodzius: , Antanai, tau ga-
liu prisiekti, kad a$ niekada nesulauziau vienuolio jzady. Bet a$ seniai suvokiau, kad
abu padarém (vienuolés vardo, rodos, jis niekada neistaré arba a§ uzmirsau jj) didele
klaida, kad jsimyl¢je nesukarém katalikiskos seimos.

Cekisté ir toliau nesiliové manes provokavusi. Per ja parasiau Elytei dar viena
laiska. Gavau ir nuo jos. Tai pastebéjo ir Aleksandras. O kaip jis apsidziauge, kad as
turiu laime susirasinéti su zmona. Nesuvoké Aleksandras, kad ¢ekistai nori i$provo-
kuoti mane, kad musy susirasinejima galety panaudoti teisme. Paaiskinau jam savo
jtarimus. .. Galéjo bati, kad jie noréjo i$provokuoti ir Aleksandra. Bet tai tik mano
prielaida.

O mano bylos kurpimas tesési. Buvo apklausta daug liudytoju, net Elyté, o brolis

Jonas iskviestas i§ Krivasalio. Buvo apklausti aspirantai, Ekonomikos instituto mokslo
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darbuotojai. Cekisty pykéiui, né vienas is jy nedavé pries mane tokiy parodymy, ko-
kiy jiems reikéjo.

Byla skaitydamas dziaugiausi, kad net daugelis komunisty dorai elgési. Itin dziugi-
no buvusio mano tiesioginio vadovo, banko Vilniaus miesto valdybos vir$ininko Jono
Rotomskio atsiysta charakteristika. Buvau kazkieno suklaidintas, kad Albertas Knyva
parase bloga charakteristika. Netiesa! Atsiunté puikia charakteristika ir Ekonomikos
instituto direktorius Kazimieras Meskauskas. Mane gyneé aspirantai Juvencijus Lapé,
Antanas Balasaitis, Juozas Bagdonavicius, Instituto mokslo darbuotojai — Aleksand-
ras Vengrys, Alfonsas Skupeika...

Stai Boliaus Poskaus (basimasis SSRS zemés tikio akademijos narys) parodymai:
»I8 Terlecko as negirdéjau jokiy antitarybiniy pasisakymu.” Banko darbuotojas Alfon-
sas Andriuskevicius taip pat panasiai liudijo. Buvo iskviestas liudyti net aukstesniame
Prekybos technikumo kurse besimokes Algirdas Vitkinas, kurj gal karta sutikes gat-
veje persimeciau keletu zodziy. Pilelis negaléjo neuzrasyti tokiy jo zodziu: ,, Mokiausi
kartu Prekybos technikume. Jokiy jo antitarybiniy kalby negirdéjau.” Buvo iskviestas
liudytoju Aleksandras Seselgis, net neprisiminiau su juo bendraves, jis taip pat liudijo
mano naudai.

Balandzio 3 d. Pilelis apklausé buvusia mano virsininke, banko Dzerzinskio sky-
riaus vadove Ana Fedotova. Ir toji apie mane nieko blogo nepasake. Tik savo draugei,
specialiojo skyriaus inspektorei M. Selechovai , kaip paslapti‘ patikéjo, kad Terleckas
jai sakes: ,Kovojau ir kovosiu tiek pries kapitalistine, tiek ir pries komunisting eksplo-
atacija.” Deél to buvo net surengta akistata tarp dvieju motery...

Kpt. Klopovas stengési kuo dazniau tardyti Laugalj ir KGB patikétinius Griska ir
Maceviciy. Balandzio 4 d. atvestas i jo kabineta radau Pilelj ir Griska. Suvokiau, kad
bus akistata su juo! Kaltinimai tie patys: Terleckas nepripazino kritikos ir savikritikos
svarbos sovietinéje visuomenéje, neigé marksizmo-leninizmo klasiky autoriteta. O
ka neigiamo kalbedavau apie ,klasika” Staling, savaime aisku, nutyléjo.

Ta pacia dieng akistata su S. Ir §i kaltino mane tuo paciu. Dar netikédamas, kad
ji tiek pagedusi, Pileliui samoningai nuéjus kazko ieskoti seife, parodziau jai zenkla,
kad ji grei¢iausiai iSprotéjusi. Susiieskojusi Elyte ji prisipazino, kad buvo su manimi

akistatoje. Is mano elgesio supratusi, jog mane tardytojai isvede i$ proto...
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Balandzio 9 d. Pilelis netikétai parasé nutarima skirti man psichiatring ekspertize.
Man jis aiskino, kad $ios procedaros reikia todél, jog as per tardymus elgiuosi , keis-
tokai’.

Stai nuostabi istrauka i$ jaunesniojo leitenanto Pilelio nutarimo:

<...> 2. Ekspertizés isrisimui pastatyti sekancius klausimus:

a) ar serga Terleckas dabartiniu metu kokia nors psichine liga;

b) ar sirgo lerleckas psichine liga nusikaltimo jvykdymo metu ir ar buvo jis tuomet

pakaltinamas.

Ekspertize buvo pavesta netoliese LSSR sveikatos apsaugos ministerijoje dirbu-
ré tokia isvada: , Tikrinamasis orientuojasi laike ir vietoje. Supranta savo dabartine
padetj ir savo suémimo priezastj. Atmintis ir galvosena be patologiniy sutrikimu.
Kalba nuosekli. Kliedé¢jimo idéju nepasireiskia. Terleckas psichine liga neserga. Pa-
kaltinamas.”

Skaitydamas byla radau abiejy déstytoju — Griskos ir Maceviciaus — parodymus,
kuriuose be galo nustebino moksly kandidaty bukumas, nuovokos stoka ir net sa-
votiskas didziavimasis tuo. Argi egzaminatoriui A. Griskai reikéjo prisipazinti, kad
abu destytojai i§ anksto buvo nusprende per egzaming mane sukirsti: ,,Pavasarj ag
neabejojau, kad Terleckas egzamino neislaikys.” Kodel? Negi tik todel, kad ,, Terlecko
pries egzaming nekonsultavau, nes as tada laiko neturéjau”. Vadinasi, buvau nuéjes pas
destytoja konsultacijos, bet jis atsisake man iaiskinti, kodel , kritika ir savikritika yra
visuomenés vystymosi variklis® ir kitokia marksizmo-leninizmo ,,i$mintj"

J. Macevicius vis délto gudresnis uz savo kolega: ,] egzamina Terleckas atéjo ne-
pasiruoses, i klausimus atsakingjo absurdiskai, pastatéme dvejeta. Po to jis neislaike ir
politines ekonomijos egzaminy.” Uzmirso tik pridurti, kad Terlecka deramai egzami-
navo profesorius D. Budrys ir du jokiy moksliniy laipsniy neturintieji.

Musuy byla tardytojai baige (ju terminologija — ,uzdaré¢”) 1958 m. balandzio 24 d.
Dél jJdomumo pateikiu, kiek karty buvom tardyti:

1. K. Skebeéra - 33 kartus;

2.S.Stungurys - 19;

3.].Seménas - 17;



4.V. Laugalis - 19;

5.A. Zvicevicius - 17;

6.V. Girdzijauskas - 27;

7.P. Girdzijauskas — 29;

8.V.Ardziunas - 32;

9.R. Masiulionis — 14;

10.V. Petkus - 28;

11.A. Terleckas — 17.

Buvo apklaustas net 71 liudytojas, jvyko 23 akistatos. Duomenys apie suimtuju
apklausas paimti i§ kovo 25 d. ataskaitos. Per likusj ménesj dalis suimtujy dar buvo
tardomi kokiam nors , faktui patikslinti®...

Bylos uzdarymui buvau iskviestas pas tardymo skyriaus virsininka papulkininkj
E.Kismina. Kam jis mane iskvieté? Jtikinti, uz kokia kalte buvau suimtas ir uz ka basiu
nuteistas: ,Jas prisimenate Tauro bendrabutj, i kurio lango ruosetes saudyti j draugo
Paleckio nama?” Isgirdes atsakyma, kad prisimenu, papulkininkis $ypsodamasis su
giliu pasitenkinimu i§drozé: , Ateityje Zinokite, kad mes niekada nieko neuzmirsta-
me.” Vadinasi, turéjau suvokti, uz ka esu suimtas ir kodél su tokiu jnirs$iu sulipde man
baudziamaja byla.

Prabégus nuo 1957 m. Kuciy net 22 metams, vél buvau suimtas ir uzdarytas j ta
pati KGB kal¢jima ir tardomas tuose paciuose kabinetuose. I$ ¢ekisty radau ta patj ka-
l¢jimo virsininka Kazimiera Petrauska ir ta patj dora priziarétoja Stepana. Tarp musy
penkiy tardytoju buvo ir Pilelis, .iSauges” iki majoro. Tac¢iau jam nebuvo leista tardyti
mangs. Tardymo skyriui tebevadovavo pulkininkas E. Kisminas...

Reikia pripazinti, kad Pilelis jvykdé visus mano priesteisminius prasymus, o svar-
biausia, pranesé¢ zmonai Elytei, jog prasau suieskoti mano 32 puslapiy referata apie
kritika ir savikritika, kurj esu perskaites viename filosofijos seminare. Pranesimas
buvo zodis j zodj nurasytas nuo vadovéliy. Daugumos liudytoju parodymai ir tas re-
feratas isgelbéjo mane nuo daug didesnés bausmes.

Taciau vieno prasymo vis délto Pilelis nejvykdé — geguzes 21 d. parasiau oficialy
prasyma leisti man susipazinti su visa byla, kurios dél ligos neturéjau jégu perskaityti.

1§ 9 tomy perverciau gal tik trejeta.
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Daugelis komunisty nedaveé tokiy parodymu, kokiy i jy reikalavo KGB.

Pvz., 1958 m. balandzio 11 d. Aleksandras Vengrys kapitona Klopova tiki-
no (pateikiu originalo kalba): 3 6ecen ¢ Teprerxacom s mmuHO He Bujen B HeM
4e/I0BEKA, HACTPOEHHOTO NPOTUB coBeTcKoil BracTu uan B CCCP cymecTsyiomniero
rOCYZAPCTBEHHOTO CTPOst B 1eoM. OH ¢/1ab0 3Ha/I TEOPUIO MAPKCH3MA—/ICHITHI3MA
B pifie BOIIPOCOB 1 MHOTIA 00paliaics Ko MHe ¢ pasbscHennem” — ,Pokalbiuose su
Terlecku as asmeniskai nejutau nusiteikimo pries SSRS santvarka. Jis nelabai iSmane
marksizmo-leninizmo teorija ir todél kartais kreipdavosi i mane, prasydamas paais-
kinimy.*

Tada man atrode, kad Vengrys (busimas profesorius) yra prosovietiniy jsitikini-
mu zmogus, i mane zitrintis Siek tiek i$ auksto. Todel nebuvom su juo draugai. Taciau
jo parodymai daugiausia man pad¢jo, o Klopovas neisdriso aspiranto komunisto pa-
rodymuy klastoti.

I§ visy aspiranty bene tik viena B. S. ¢ekistams apie mane $nek¢jo itin nedorai.
Gailiuosi neperskaites M. Arlausko parodymy pries K. Skebéra. Todél laiku nedemas-
kavau, kai jis 1990 m. pretendavo tapti Lietuvos AT deputatu.
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Teisingiausias pasaulyje teismas

Laikas slinko labai létai, bet teismo diena artejo. Skaitytojui gal bus sunku tai su-
prasti, bet visu savo teismy labai laukdavau. Nesitikejau, kad ten pamatysiu Elyte ir net
Vilyte, bet buvau i$vargintas Aleksandro ligos, jo tyléjimo. I$siilgau bendravimo. Nu-
stebau suzinojes, kad masy byloje net 11 kaltinamuyjy, i$ kuriy pazjstu tik V. Laugalj, J.
Seména ir $iek tiek — V. Girdzijauska.

[tariamaisiais buvo patraukta daug zmoniy, taciau keletui agenty ir keliolikai
~nepakankamai kalty” bylos buvo nutrauktos. I$ jy pries: Antang Miskinj, kuris ka-
linamas konclageryje rase antisovietinius eiléras¢ius. ,Psalmiy” jis i$sigyné, o tar-
dytojai nejrode, kad tai jo karinys; Aldona Kondraskaite, kuri susirasinedama su
V. Laugaliu ,daleisdavo® antisovietiniy pastaby; Alberta Zalatoriy, kuris paliko
J. Seménui perskaityti eilérast,, Vivos plango..." kurj esa V. Mykolaitis-Putinas parases
vokieciy okupacijos metais; Juoza Grazulj, kuris konclageryje taip pat rasé antisovie-
tinius eilérascius, juos j Lietuva persiusdavo K. Skebéra; Grazina Masiulionyte, kuri,
K. Skebéros prasoma, perrasinéjo antisovietinius eilérascius, ir dar keleta. Nutrauke
bylas ir pries $iuos KGB agentus: Juoza Titliu; Mykola Arlauska; Danute Reging Pau-
raite; per tardyma uzverbuota Algirda Maciana, buvusj politinj kalinj.

Buvo pasklidusios kalbos, kad vienas i$ 11 teisiamujuy neistvére kalinimo salygy ir
tapo kameros ,antimi". Labai noréjom suzinoti ,anties" varda ir pavarde. Tikéjomés,
jog paaiskes skelbiant nuosprendj. Ka paleis i$ teismo salés, tas ir bus ,antinas”. Kaz-
kas gaudavo pasimatymy su savo Zmonomis. Net anoj puséj groty (zitrint i$ masy

puses) pasklido kalbos, kad kazkas i$ masy tarnauja KGB, todél turi teise susirasinéti
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su savo artimaisiais. Gal kam ir siale tokia nuolaida, bet niekas po teismo nepasigyre,
korespondente tarp mano Zzmonos ir manes ¢ekistai pasirinko savo agente, bet jiems
nepavyko isprovokuoti mangs. Po teismo suzinojau, jog ant ¢ekisty provokatores Re-
ginos Pauraités kabliuko uzkibo tokie patyre, karta jau teisti ir kalinti vyrai — Viktoras
Petkus ir Petras Girdzijauskas.

Bene 1958 m. birzelio pradzioje buvau iskviestas pas tardytoja Pilel;, sis pateike
pasirasyti valdiska rasta, kad masy teismo procesas jvyks birzelio 9-14 dienomis
Auksciausiojo teismo saléje Vrublevskio gatvéje. Paprasiau pranesti zmonai, kad ji at-
siysty man kostiuma ir batus, nes drabuziai, pus¢ metu voliojantis lovoje, susidevéjo.

Greit ir Aleksandras Markaitis gavo pranesima, kad jo teismas vyks Kaune kone
tomis paciomis dienomis. Maciau, jog Aleksandras nelaukia teismo. Be galo buvo gai-
la to doro idealisto, ant kurio peciy Dievas uzkrové per sunkiag nasta. Uz ka? Dievo
planai mums nezinomi. Mane jtikinti tuo, kad ka Dievas labiau myli, i$ to reikalauja
didesnés kancios, labai sunku.

Birzelio 9 d. priziarétojas apkirpo, nuskuto barzda. Parengé sovietiniam pokyliui.
Buvau labai pakilios nuotaikos. Apie nuosprendj i$vis negalvojau. Buvo labai gaila
Aleksandro. Klausém vienas kita, kada pasimatysime, ir i$vis, ar pasimatysime? Guo-
dziau Aleksandra, kad jis uz ta knyga negaus didelés bausmeés. Juk tai religiné, ne poli-
tine knyga. Tad dar pasimatysime.

Mane iskvieté i teisma pirmajj. Vyriskai atsibuciaves su tuo agio ir dvasios milzi-
nu, is¢jau savo likimo sutikti. Taip jau i¢jo, kad  teismo sale atvedé mane du kareiviai
paskutinj... Kiek pamenu, be antrankiu. Greit suzinojau, kad musy apsaugai skirti 22
kareiviai — kiekvienam po du ir keli MV D karininkai, mokantys lietuviy kalba. Karei-
viai nebuvo siurkstas, daug zmoniskesni uz dauguma muasu priziarétoju.

Bendrabyliai buvo susodinti tokia tvarka, kokia numate KGB virsininkai. A§ pa-
sodintas netoli V. Laugalio. Tik neseniai suzinojau, kad netoli mangs séd¢jo tasai ,an-
tinas’, kuris teike cekistams zinias, kaip elgiuosi, kaip vertinu teismine komedija, tar-
dytojus, kaip mokau elgtis V. Laugalj, kokiais zodziais kritikuoju bendrabyliy elges;.

Vos privestas prie bendrabyliy, garsiai paklausiau: ,Kuris i§ jusy Petkus?” Atsi-
grezes storalupis jaunuolis atsake: ,As!“ | tai as: , Vyras! O kiti $udai!“ Nebuvo laiko

stebeti draugy reakcijos | mano tokj netakta. Tai sukélé ne tik manasis aukstaitiskas
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charakteris, bet ir tai, kad 9 tomy byla buvau ne perskaites, tik pervertes.

Mano tokio ,komplimento® tikrai nebuvo vertas didelis ligonis ir inteligentas Al-
bertas Zvicevicius, naivus, bet doras Romas Masiulionis, savo naivumu pakenkes tik
pats sau. Tardytojuy pamokyti, kai kurie puolé vyriausiajj i§ masy, 53 mety K. Skebera,
uz tariama jo pasisendinima, melavima pasakojant savo biografija, uz jo sumanyma
vesti 27 mety studente Sulgaite. Tardytojams uzteko jziilumo tikinti S. Stunguri ir V.
Girdzijauska, kad Skebéra meilinosi jy zmonoms. Jeigu norejo vesti studente, tai kodél
senis negaléjo merginti ir kity? Zinoma, véliau apie keleta bendrabyliy teko pakeisti
savo nuomong j geraja puse. Pvz., su S. Stunguriu teko veikti pogrindyije. Ji laikiau
(ir laikau) zmogumi, su kuriuo sutikciau, anot posakio, j zvalgyba eiti. Stasys niekada
nieko neisduos. Zinoma, nepritariu jo politiniy pazitiry evoliucijai ir polinkiui nie-
kinti kai kuriuos dabartinius politikus.

| teismo sale buvo jleistos ne tik Zzmonos, bet ir vaikai. Tik prasidéjus procesui,
visus pasalinius iSprasé. Elyté atrode labai graziai — visiskai ne tokia, kokia ja nupiesé
per akistata B. S. Tik ne iskart suvokiau, kokia mergaite ji laiko ant keliy. Nesitikéjau,
kad dukrelé per 6 ménesius tiek uzaugusi. Pro salés langus buvo matyti sulapoje me-
dziai, gatve vaiksc¢iojantys zmonés. Tie vaizdai kelé laisves ilgesj. Bet jzenge ,teisin-
giausias pasaulyje” lietuviskai kalbantis teismas. Tai buvo aklas okupanty jrankis, i$-
skyrus, zinoma, dauguma advokatu. Bet sovietiniame teisme advokaty balsui teisejai
ir prokurorai yra visiskai kurti.

Teis¢jas pasirodé esas neauksto tgio, kokiy 50 mety, greiciausiai, poros vaiku-
¢iy tevas, kuriy $viesia ateitimi besirapindamas tapo Auksciausiojo teismo teiseju ir
uoliai vykdo okupanty valia. I§ veido matyti, kad jam visiskai nerapi muasy likimas.
Teis¢jas nesijaucia nusikaltes savo Tevynei. Juk pries ji kaltinamujuy suoluose sédinciy
vienuolikos vyry likima jau senokai nulemé Lubiankos generolai. Ta likima gali pako-
reguoti liudytoju parodymai arba paciy kvailas elgesys. Tegu zino jie, kad teismo sale
néra diskusijy klubas, ir laiko liezuvj uz danty. Juk $esi is vienuolikos turi patirties —
buvo kalinti. Pagal elgesi prokuroras Viktoras Galinaitis turi teise Siek tiek pakore-
guoti nuosprendj. Galinaitis jam, teis¢jui, pasakys, kokia bausme skirti teisiamiesiems.
Jis tik paskelbs nuosprendj, né zodelio nuo saves nepridéjes. Tad ar ji galima laikyti

nors truputj nusikaltusiu zmogiskumui, gimtajam krastui ir tiems vienuolikai kvailiy,
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Kai mane suémé, Zmonai Elytei su vaikais buvo liepta i$sikraustyti

i§ aspiranty bendrabucio. Ji grjZo { nama Nemencinés pl. 68.
Sia nuotrauka su keliy ménesiy sinumi Gintautu ir ketveriy mety dukra Vilija
buvo ketinama nusiysti man j kaléjima
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kurie i$drjso pakelti balsa prie$ valstybe, kuri Hitlerio vadovaujamai Vokietijai spran-
da sulauzé?

Jeigu teiséjas Jukna baty sulaukes 1990 m. kovo 11-osios, naujoji patriotine pasi-
skelbusi valdzia jo gal nebuty palikusi sédéti toje pacioje teiséjo kedéje, bet buvusio
sovietinio teis¢jo vaikams buty skyrusi kelis simtus tukstanciy doleriy studijoms uz-
sienio universitetuose. Zinau keletg panasiy atvejy.

Deja, jei teisingai buvau informuotas, masy teis¢jo likimas tragiskas — sumazé-
jus politiniy byly, jis buvo priverstas teisti kriminalinius kalinius. Ty draugai teiseja,
valtimi beplaukiojantj po ezera, nuzudeé. Sia Zinia iSgirdes nepajutau jokios pikt-
dziugos.

I$ visy mus teisusiyjy nedoriausias buvo prokuroras Viktoras Galinaitis. Kal-
bama, kad jis prie$ kara buvo aktyvus saulys. 1940 m. Lietuvoje ,atktrus Taryby
valdzia’, budamas 29 mety jis tapo Vilkaviskio apskrities vykdomojo komiteto pir-
mininku ir kartu prokurataros tardytoju, neturédamas jokio teisinio issilavinimo.
1941 m. pabéges | SSRS, po dveju mety jstojo j VKP(b) eiles. 19501951 m. jau buvo
Kauno srities prokuroras, nors tik 1952 m. baigé sajunginj neakivaizdinj teisés ins-
tituta. Mus teisiant buvo ka tik paskirtas LTSR prokuroru (dabartiniais terminais —
generaliniu prokuroru). Miré sulaukes 70 mety, pervarges tarnaudamas okupan-
tams.

Teismo taréjais buvo kazkoks Garolis ir gerokai pagyvenusi draugé Bartkeviciate.
Zmona Elyté nusamdé man advokata Cepky - labai dora zmogy, puiky gynéja. Do-
rus advokatus turé¢jo V. Petkus ir K. Skebera. Abiejy pavardziy neprisimenu. Pirmasis
buvo lietuvis, o antrasis — zydas. Po masuy i $iu trijy advokaty buvo atimta teise da-
lyvauti ,spec. bylose”, t. y. politiniuose teismuose. Tokia teis¢ buvo palikta tik partijos
patikétiniams, i§ esmés — tik SSKP nariams. Tokiy teisiamieji daznai atsisakydavo pa-
reik§dami, kad gana vieno prokuroro, todél nereikia save advokatu vadinancio, bet i§
tiesy antrojo prokuroro pareigas vykdancio valstybés pareigiino.

Teisejas, perskaites kaltinamaja i$vada, paklause visus i$ eilés 11 kaltinamujy, ar
jie prisipazjsta esantys kalti. Beveik visi atsaké, kad neprisipazjsta. Tik K. Skebéra ir
dar kazkuris savo kalte pripazino ,dalinai’ Ziaréjau  Laugalj ir stebéjausi, kad, tiek

prikalbéjes apie save ir draugus, nemato savo kaltés.



ANTANAS TERLECKAS Ne pats pasirinkau savo dalig

Stebino R. Masiulionio naivumas. Nei i$ $io, nei i§ to lepteléjo: ,Man bet kokia
valdzia gera, jeigu tik netrukdo rinkti kolekcija daikty, turin¢iy menine verte.” O kaip
prie ty zodziy su didZiausia neapykanta prikibo Galinaitis: ,Matai, jam gera ir fasisti-
né valdzia, jeigu ji netrukdo menine verte turincia kolekcija rinkti, nesvarbu, kad tuo
paciu metu milijonus vaiky zudo.”

Jis buvo suimtas po keliy ménesiy mus arestavus. Zinojo, kad jam svarbiausias
kaltinimas - kartu kaléjusiy poety A. Miskinio, Juozo Grazulio ir kity eiléras¢iy per-
siuntimas i$ Sibiro j Lietuva. Reikéjo gintis, kad nezinojo, kokia literatiira persiuncia.
Juk jam perduodavo uzklijuotuose paketuose. Uz tai bity gaves ne daugiau kaip 3
metus bausmes.

Kvailokai elgesi antra karta teisiamas” bene jauniausias ir labiausiai rastingas is
musy 25-metis Valentinas Ardzitnas. Nuo jaunystés Valentinas sirgo tuberkulioziniu
osteomielitu. Atsivéré negyjancios zaizdos, per kurias nuolat ispuliuodavo kaulo ga-
baliuky. Viena jo koja sutrumpéjo... Kazkur jis rases ar kalbéjes, kad labai neapkencia
rusy tautos. Tai buvo pagarsinta teisme, o taréja Bartkeviciaté, noredama jam padeti,
paklausé: , Ar, teisiamasis pilieti Ardzitnai, neapkenciate visos rusy tautos, ar tik ko-
kio nors pavienio ruso, kuris jums padareé kokia skriauda?” Tas né sekundés negalvo-
jes i$pyskino: , Neapkenciu visos rusy tautos.” Maciau, kaip pasiurpo tar¢ja, isgirdusi
tokius zodzius, ir kaip jnir$o prokuroras. Man buvo gaila kalboms labai gabaus zmo-
gaus, kuris savo lepteléjimu uzsidirbo papildoma bausme. Buty gaves ne daugiau kaip
3 metus, tiek gavo kartu su juo Sibire kaléjes P. Girdzijauskas.

Geriausiai elgesi V. Petkus, broliai Girdzijauskai. S. Stungurys smerke K. Skebéra
uz tai, kad tas ju akyse vaidino didelj veikéja, nors toks nebuvo. Ar tai jau didelis nu-
sikaltimas? 8 metus zmogus iskaléjo, nieko neisdave, neapkalbéjo, sugrizes i Vilniy,
dirbdamas Dailés institute pozuotoju, platino tarp studenty ir déstytoju literatara, tie-
53, pasakojancia apie ziaury komunisty elgesj po Spalio perversmo, mokeé studentija
Lietuvos istorijos ir t. t. Buvo prastai apsirenges, gauta rublj uz pozavima isleisdavo

knygoms. Ir i$vis ar galima priesy akivaizdoje pulti basimus konclageriy vergus, nors

" Pirmasyk pateko 1951 m. bdamas septyniolikos uz partizany nuotraukas,
kurios MGB atrodé labai grésmingos. Grupe Prieny gimnazisty j lagerj nusiunté be teismo
»osoboje sovescianije® (,ypatingasis pasitarimas® -, trojka®).
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jie kartais tau pasirodo esa nelabai patrauklus. Tik vienas V. Petkus émési garbingos
misijos ginti visy puolama Skebéra. Tai buvo jam didelé parama, kadangi grése di-
dZiausia, 10 mety, bausmé.

Dauguma liudytoju negarbingai pasielgé K. Skebéros atzvilgiu. Gelbédami savo
kailj dél to, kad isdrjso skaityti okupanty uzdrausta literattira, visa kalte uz jy, dory
sovietiniy pilieciy,,suklaidinima® verte vienam Skebeérai. Itin smerkeé Skebéra vyras ir
zmona Kepeniai. Na, dalj knygu surado per krata. O kam reikéjo pasakoti apie tas, ku-
riy nesurado? Geda buvo klausytis kai kuriy inteligenty padlaiziavimo okupantams.
Manau, kad net pats prokuroras niekino juos uz tai.

Ju gédingas elgesys — parodymai apie buvusius draugus — byloje isliko istorijai.
Tuos parodymus skaityti bus géda ju vaikams ir vaikaiciams, geda, kad ju tévai ir se-
neliai buvo tokie menkystos. Nemanau jog reikia nurodyti visy ju vardus ir pavardes.

Itin buvo puolamas V. Ardzitnas savo universiteto kurso draugu.”

Gaila, jog jau laisvoje Lietuvoje patekes i, Lietuvos aida™ ir tapes jo faktisku redakto-
riumi nestabdé $io dienras¢io nykimo, kurj 1996-1999 m. skatino konkurentams pa-
lankas tam tikri veikéjai, jsivele | kautynes ir dél dienrascio krypties, ir dél vienokiy ar
kitokiy jtaky, o apie savo ir Tautos praeitj neraseé beveik nieko, nors turejo daug proguy.

Ardziunas iSmoko nelaisvéje daug kalby. Tuomet dauguma sovietiniy Lietuvos
pilie¢iy mokejo tik dvi — lietuviy ir rusy. Buvome samoningai mokomi su uzsienie-
¢iais nesusikalbeti, tik ,,skaityti su zodynu’, isskyrus tuos, kurie buvo rengiami tam
tikrai veiklai uzsienyje. V. Ardzitinas mokéjo ne tik pagrindines Vakary Europos, bet
ir esty, netgi Kaukazo ir Vidurio Azijos kalbas...

Teismo posedj Masiulionis pavadino ,devyniu tomy komedija®. Tai veikiau — tra-
gikomedija. Jokiomis svarstyklemis nepasversi vienuolikos nuteistujy kancios. Ypa¢
ty, kurie gavo dideles bausmes. Ir uz ka?

Sugrizes po teismo, Aleksandro neberadau. Kazkuria dieng isgirdau (Cekistai
prasitaré kazkam i$ masy), kad kun. Aleksandras uz ta savo paties parasyta religing
knygele gavo net 7 metus lagerio. Nusmelke mintis, kad tokios bausmeés jis neistvers.

Kaip galés dirbti sunky darba toks didelis ligonis? Jeigu neturi aukstos temperataros,

Kai kurie i§ jy veliau tapo Zymiais veikéjais.
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niekas taves neatleis nuo darbo, kad ir kaip blogai jaustumeisi. Kad galétum jam trum-
pa laiskelj parasyti ir i$ jo gauti keleta zodziy! Susirasinéjimas tarp lageriy uzdraustas.
Gyvenau viltimi, kad Mordovijos konclageryje susitiksime. Tai, deja, neissipilde.

Dél savo likimo per daug nesigrauziau. Man likimas ir taip dosnus. Sulaukes 30
mety tik antra karta buvau uzdarytas j kal¢jima. Pirma karta — vos dviem ménesiams.
Kiek lageriuose ir tremtyje vis dar kankinosi nuo pat 1940 m. sovietinés okupaci-
jos, o kiek takstanciy partizany zuvo? Kiek nukankinty per tardymus? Zinojau, kad
man gresia viena mazesniujy bausmiy. Jau veliau Lukiskese pasiguodziau Viktorui,
kad mano dalia i$ visy bendrabyliy sunkiausia, nes palikau zmona su dviem mazais
vaikais. Jis mane sugédino: , Tragiskiausia Kazimiero dalia. Tu sugrizes rasi jau pa-
augusius pora vaiky. O Kazimieras laidoja viltj kada nors sukurti $eima.” Jauciausi
sugedintas, tik apie save galvojantis.

Kiekviena dieng jauciausi vis labiau isvarges. Stengiausi neklausyti ty parodymuy,
kur nieko nebuvo kalbama apie mane. I$klausiau Zzmonos Elytés parodymus. Kal-
béjo ramiai. Tarytum mano paraginta, ji papasakojo teismui, kad as labai nemégau
B.S. Toks liudijimas turéjo labai nepatikti prokurorui. Didele dalimi kaltinimas rémé-
si kaip tik jos parodymais.

Liudydami A.Griska ir ]. Macevicius daznai minéjo S. pavarde, kurig jsidéeméjo ne
tik visi kaltinamieji, bet net mus saugoje kareiviai. Jie daug ka suprato lietuviskai. Ne
vienas jy Sypsodamasis klausé manes, kada pagaliau pasirodys B. S. Suzinoje, kad ji
neatvyks j teisma liudyti prie$ mane, daugelis kareiviy liko nepatenkinti.

Vos prasidejus birzelio 14 d. posédziui, prokuroras V. Galinaitis lyg tarp kitko su-
niurnéjo: ,, Terlecko uz seminarus kaltinti negalima, nes jo kalbos nebuvo antitarybi-
nio pobudzio. Jis tik dalyvavo Laugalio ir Seméno organizacijos karime.”

Paskui nutiles émeé vartyti kazkokius popiergalius. 1§ pradziy nesuvokiau, ka
reiskia jo zodziai. Kazkas i§ bendrabyliy paaiskino, kad man atpuola kaltinimas uz
antisovieting agitacija ir propaganda marksistinés filosofijos seminaruose. Lieka tik
vienas kaltinimas — dél ,Nacionalinio fronto” karimo.

Labai apsidziaugiau. Juk tardytojai daugiausia demesio kreipé ne j mano vaidmeni
kuriant ta negyvéli ,fronta", kiek j marksizmo neigima, ,kritikos ir savikritikos® vaid-

mens menkinima socialistinés visuomenés gyvenime ir dar kazkokius niekus.
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Greit paaiskejo, kad per anksti apsidziaugiau. Jis pradéjo skaityti popieriaus lapa,
kuriame suragytos mums sialomos bausmés:

1. Skebérai — 8 metai;

2. Laugaliui - 8;

3. Stunguriui - 7;

4.Semeénui - 6;

5. Terleckui - 5;

6. Zviceviciui - 5;

7. P. Girdzijauskui -3;

8.V. Girdzijauskui - 3;

9. Petkui - 7;

10. Ardzianui - 5;

11. Masiulioniui - 6.

Per daug neissigandau. Juk teismas gali sumazinti prokuroro pasitlyta bausme.
Vilties teikeé ir tai, kad advokatas Capkus tik P. Girdzijauska ir mane prasé visiskai
isteisinti, nes mes abu nepadarem jokio nusikaltimo.

Deja, uzsidare slaptam posédziui prokuroras, teis¢jas, taréjai ir KGB atstovai nu-
sprendé nubausti visus mus ,,pagal nuopelnus’, pagal ,,pavojy, kurj keliam sovietinei
valstybei"

Cekistai (ir teisé¢jas cekistas) labiausiai pasityciojo i$ K. Skebéros. Manau, kad pries
teismo posed] su keletu kaltinamuyjuy pasikalbéjo atskirai ir jtikino juos, kad teismo
nuosprendis priklausys nuo kiekvieno i$ ju elgesio teisme. Todel K. Skebera elgési la-
bai kukliai, nereplikavo nei prokurorui, nei teiséjui, netapo mums, kaip jaunesniems,
pavyzdziu. Jo repliky bijojo ¢ekistai. O paskui, kaip visada, neistes¢jo savo zodzio, su-
teiké didziulj moralinj smugj.

Skebérai, matyt, siale ,nusiginkluoti’, . y. tapti ju agentu. Aisku, kad ,,smetoninis*
inteligentas su tokiu pasialymu negaléjo sutikti. Ir ,atpyle” zmogelis visus 10 metu.
I§ viso, jskaitant pirma kaltinima, — 18. Be abejo, 1989 ar 1990 m. buvome visi rea-
bilituoti. Uz pirma teistuma gavome po 200 rubliy uz kiekviena ménesj. A$ pinigus
isdalijau vaikams. O uz du kitus teistumus — 9 metus — nesikreipiau j valdzia dél tokio

skriaudos atlyginimo. Tegu visi jie (ir okupantai, ir ,savi‘) uzspringsta tais pinigais...
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V. Petkui, taip tardytojas jam aiskino, teismas davé vienerius metus daugiau, nei
prokuroras prase, uz tai, kad tas uzstojo keleta buvusiy kolegy. Mums trims (A. Zvice-
viciui, V. Ardzianui ir man) prokuroras sialé teismui skirti po 5 metus nelaisvés. Zvi-
ceviciui paliko 5 metus, Ardzitnui uz viesai patvirtinta neapykanta rusy tautai metus
pridéjo, 0 man — sumazino iki 4 mety. Zinoma, tikéjausi daugiausia trejy mety, todél
nusiminiau. Labiausiai dél tévy, broliy, Elytes, kuriems tokia bausme atrodys labai di-
delé. Advokatas buvo jtikings Elyte, kad mane isteisins.

Kazkodél neisteisino. Veliau viska $altai apsvarstes dekojau Auksciausiajam, kad
jis mane dar karta gelbéjo. Jeigu cekistai baty jrode, kad aspirantaroje vedziau antiso-
vieting agitacija, buciau gaves mazne 7 metus nelaisvés.

Keletas zodziy apie vélesne bendrabyliy veikla. Dauguma elgesi padoriai. Keli ju
tese kova pogrindinése organizacijose. Tai S. Stungurys, V. Petkus, na, ir as. Stungurys
per stebukla nepateko uz groty antra karta. V. Petkus 1977 m. byloje buvo nubaustas
ir iskaléjo 12 metuy, as, dar du kartus kalintas, iskal¢jau 8 metus. V. Laugalis, nelegaliai
i$vykes i Lenkija, tapo kunigu. Dievo zodj skelbé JAV, Kanadoje ir net Piety Ame-
rikoje. Pries$ keleta mety grizo j Lietuva. Retkarciais susitinkame, dazniausiai pas jj.
V. Girdzijausko déka pasirodé storoka knyga, kurioje i$spausdintas mano susirasine-
jimas su kitu bendrabyliu (1979 m. byloje) — kunigu Juliumi Sasnausku. A$ rasiau jam
i$ Kolymos, o jis man - i§ Tomsko tremties.

Tenka tik apgailestauti, kad nekaip susiklosté masy santykiai su V. Ardzianu. Jis
kazkada supykes pareiske: , Terleckas lengvai issisuko masy byloje. Mums abiem pro-
kuroras sialé po 5 metus nelaisvés, taciau jis iskaléjo tik 3 metus, 0 as - visus 6. Zi-
nojau, kad teismas nera diskusiju klubas. A§ nejauciau visai rusy tautai neapykantos,
kaip ir kitoms tautoms, ir teisme savo jausmy nedemonstravau. 1960 m. veiké jstaty-
mas, kad kaliniai, iskaleje du tre¢dalius bausmes, buvo i$ lagerio teismo paleidziami.
Deja, man sugrjzus j Lietuva, $i tvarka buvo panaikinta. Ir dél to V. Ardzianas iskal¢jo
dvigubai ilgiau. Vis délto mane suemus 1979 m., V. Ardzitnas pasitle mano dukrai
Vilijai kiek uzsidirbti i$ vertimuy, tai laikau jo taurumo jrodymu. Paskutiniai jo gyve-
nimo metai buvo nesiliaujanti kova su ligomis...

Juokinga atrodé V. Laugalio reakcija isgirdus teismo nuosprendj. Visas iSraudes

kartojo: ,Astuoneri metai! Uz kg man tokia bausmé? Uz ka?“ | tokj skunda piktu tonu
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atkirtau jam: ,, Uz plepéjima, uz tardymo protokoly pasirasinéjima ju net neperskai-
¢ius, uz visiska pasitikejima cekistais.”

Kiekvienas paskendom savo mintyse, savo bédose. Savaime suprantama, kad uz-
mirSom patj nelaimingiausia Zmogy — K. Skebeéra. Ir Viktora, gavusj net astuoneriy
mety bausme uz keliy draudziamy knygy skaityma ir jy paskolinima draugams pa-
skaityti. S. Stungurys platino antisovieting literatira, beveik buvo uzbaiges romana,
isaukstino partizany kova uz Lietuvos laisve, pasmerke okupanty terora, bet gavo
metais trumpesne bausme.

Pagaliau birzelio 27 d. mus su Viktoru isvezé j Lukiskes. Viktoras turejo yda atleisti
visiems nieksams, bet, véliau jsitikinau, lengvai patikédaves cekisty paskleistais gan-
dais ir jtarinédaves dorus zmones. 1957 m. Viktoras nusivede savo drauga Macitina
pas kuniga Alfonsa Svarinska. I$ jo pasiskolines pora patriotiniy knygeliy. Arestuo-
tas Macitnas pasakeé cekistams ,visa tiesa’, viska, ka Zinojo apie savo draugus, ir tuo
isvenge lagerio. Petkaus nebuvo uz ka teisti, nes neturejo jkalciy. Pagrindinis jkaltis
buvo Maciano parodymai. Ta¢iau vos sugrizes bausme atlikes, Viktoras skubéjo ap-
lankyti isdaviko. Kas tai? Kriks¢ioniskas atlaidumas ar tik paprastas istizimas? Grei-
Clausiai pastarasis.

Uz tokj elgesi Maciting reikéjo pasmerkti, visaip ignoruoti, o Viktoras atleido. At-
leisti tokiam Viktoras neturéjo moralineés teisés. Galéjo atleisti tik pats Svarinskas, ku-
ris uz tas dvi knygeles iskaléjo net Seserius metus. Maciau, koks suvarges atrode grizes
i$ lagerio. Kunigas Alfonsas pats man pasakojo apie tai, kaip Petkus atvezé pas ji ta
isdavika Macitna, o véliau paaiskino draugaujas su Macianu tik i$ dideles pagarbos
labai dorai isdaviko motinai...

Okupacijos laikais patekusi j ¢ekisty rankas retai auka nepadarydavo klaidy. Bet
antrg kartg ten atsidurus, ty paciy klaidy kartoti nevalia. Svarbiausia, neisduoti kity
zmoniy. Gal drasiausiai elgési paprasti kaimo zmonés, ypa¢ partizany ry$ininkés, jau-
nos mergaites. Uz tai, kad per tardymus neisdave savo draugu, simtai partizany buvo
nukankinti. Kentéjo didziules kancias, bet nieko neisdaveé. Pavyzdziu gali bati mano
lagerio draugas Pranas Skeiverys nuo Mieziskiu.

Per krata pas Prang cekistai rado studentiskos pogrindinés organizacijos nariy

sarasg Nr. 2. Puse mety ¢ekistai naktimis kankindavo Prang, reikalaudami surasti
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sarasa Nr. 1. Suvokdamas, kad arestuoti draugai bus tiek pat kankinami ir gali neistveé-
re | KGB kaléjima ,.atvesti” kitus (gal naujos organizacijos narius), Pranas kankinamas
arba tyl¢jo, arba visu balsu $auke, nors taip trukdydamas tardyma. Sitaip kankina-
mas puse mety nieko neisdavé. Ir uz tai sumokéjo gyvybe. Iskaléjes 15 mety buvo pa-
leistas, taciau i$gyveno neilgai. Vezys sugrauzé jo kepenis, inkstus, plaucius. Kaliniai,
kurie buvo ziauriai kankinami, paprastai mirdavo sulauke vos 60-ties, o silpnesnés
sveikatos — apie 50 mety.

Noriu papasakoti, kaip patyre vyrai uzkibo ant provokatorés meskerés. Karta
grizes po pirmo ,sédéjimo’, Viktoras uzvaziaves pas kunigaujantj Kaune kun. Juoza
Zdebski. Tas pristates jam savo tariama pussesere. Ji papasakojo Viktorui, kad gyve-
nanti Pabradéje, leido suprasti, kad dirbanti pogrindinj darba ir ,d¢l visa ko™ pasiale
uzsirasyti jos adresa.

Pasitares su draugais, Viktoras nusprendé, kad verta su ta ,pogrindininke” arciau
susipazinti. Pirma karta j Pabrade pas ,pogrindininke” panele Pauraite nuvaziavo
Viktoras su kun. Zdebskiu ir dar su kazkuo (tos istorijos nuodugniau tyrinéti iki siol
neturiu noro, ji gana issamiai aprasyta ,pamirstuose” Lietuvoje, neisveztuose KGB
dokumentuose). Pas Pauraite netiketai rade dar viena ,pogrindininka”. Kun. Zdebs-
kis, pajutes pavoju, greit atsisveikino, o kiti vedé ,,derybas"”. Ji pasakiusi, kad daugiau
¢ia atvaziuoti jiems pavojinga, nes ¢ekistams gali kilti jtarimas. Ji turinti keleta ,.slapty
buty’, i viena i$ kuriy (kiek prisimenu, Kalvarijoje) pakviete Viktora su draugais atsi-
vezti senosios kartos inteligenta, buvusj politinj kalinj, kurj galima buty toli i$siys-
ti (Danutes zodziais, j uzsienj, o i$ tikryjy — | KGB kal¢jima). Danuté aiskino, kad ji
laukianti i$ uzsienio su parasiutais nusileidusiy, rodos, dvieju ,,kovotoju uz Lietuvos
laisve” K. Skebéra neparodé didelio noro veltis j avantiaras, nors karta dar susitiko su
»pogrindininke".

Negaudami i§ Danutes jokios uzsienyje isleistos literataros, jokios konkrecios
pagalbos Viktoras ir jo draugai pagaliau suvoke, kad tai paprasta KGB provokatore.
Galutinai tuo jsitikino po aresto 1957 m. pabaigoje. Buvo jiems surengtos kelios akis-
tatos su ,pogrindininke*. Kai ¢ekistams nusibodo $is kvailas zaidimas, jie pripazino ja
aferiste, nutrauke jai byla uz antisovietine veiklg ir neva perdave prokuratarai ,susi-

tvarkyti”
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Teisme apie Pauraite i$vis nebuvo net uzsiminta. Stebino buvusiy lagerininky el-
gesys. Juk ,ten” budami tiek daug buvo girdéje apie panasias provokacijas. Kodél jie
taip lengvai uzkibo ant meskerés? Ir $iais laikais reikia buti atsargiems. Gana daznai
pasigirsta kaltinimy bendradarbiavus su KGB. Daznai tie kaltinimai buna paciy ce-
kisty sukurpti. Isgirdus bet kokj kaltinima, nereikia skubeti jo platinti, bet batina pa-
¢iam ieskoti argumenty ,uz” arba , pries”

Daznai Lukiskése mastydavau apie tai, kiek dél mano aresto ir nuteisimo isken-
téjo mano artimieji. Nuveztas j TaiSeto lagerj daug rasiau i téviske, taciau atsakymo
ilgai negavau. Po poros ménesiy brolis Jonelis parase, kad motinos asaros trukdo jam
radyti...

Man sugrjzus po bausmés atlikimo niekas i§ artimuyju nieko nepasakojo apie savo
isgyvenimus. Viska suvokiau perskaites brolio Vlado straipsnj ,,P. Varanauskai, isnie-
kinai mano tévy kancias!", kuris 2003 m. buvo isspausdintas , Laisvame laikrastyje".

Pateikiu tik keleta istrauky:

Okupacijos metais etatiniai dergstai — miniotai, strumskiai ir kiti daznai paskelbda-

vo apie brolj Antang tokius paskvilius, kad negaléjome jo atpazinti <...>. Vélesniais

metais buvo nesékmingy bandymy paséti jtarimus dél Antano bendradarbiavimo
su KGB.

Brolio nenuilstamas priesinimasis okupantui, jo nuveikti darbai savaime paneigé

klastotes. Be to, Antano veikla atrodé labai asmeniska miisy lemtis, apie kurig nedera

viesai kalbéti. Kas nors dar palaikys dejavimu ir savigyra. laciau paskutinivoju metu
kelivose laikrasciuose paskelbtas R. Varanausko ,,viduriavimas® skausmingai palieté
beuzsitraukiancias Zaizdas <...>.

Visas muisy Seimos gyvenimas buvo susijes ir sudarkytas Antano kalinimo (4 kartus)

pasekmiy. Miisy biisena buvo tokia: sédi jis arba véliau ar anksciau bus pasodintas.

Zinojome arba nujautéme, kad jo laisvé - trumpalaiké. Ne kartq su broliu Jonu pra-

séme liautis kovojus, pasigailéti Mamos asary, duoti jai ramiai numirti. Bet jis mums

atsové: , Lietuva man svarbesné uz 1évus, brolius, Zmong, vaikus® <...>.

Gal galéciau suprasti tokj cekisty elgesj su savo priesu. Bet kodel reikéjo psichologiskai

kankinti musy Tévus? Tuo tikslu Antanas buvo atveztas j Tévy namus. Atvezé ilgai

nesiskutusj, kad galéty dar labiau sutraumuoti. 1958 m. birzelj, vykstant Antano su
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bendrabyliais teismui, gretimame kaime paskleidziamas gandas apie jo pasmerkimg
susaudyti. Zinoma, gandas pasieké mus. Néra ko pasakoti, kaip tai paveiké. Tarp
kitko, tuomet laikiau abitiiros egzaminus. Mama nerasdavo vietos, darbai krito is
ranky, verké ir verké. Stojiskas Tévelis neissidavé pergyvengs. Taciau maciau, kad
pajuodo jo veidas, stipriau dreba kontizijos Pirmajame pasauliniame kare paZeista
ranka <...>
Niekuo nebuvau okupantui nusikaltes, taciau kersijo ir man. 1958 m. laikydamas
stojamuosius egzaminus | Vilniaus universitetq (VU), surinkau 23 balus is 25. Nors
priimamasis balas buvo 18, mangs nepriémé. Rektorius J. Kubilius pasaké, kad turiu
padirbéti gamykloje ir ten gauti gerg charakteristikg <...>. Vengdamas jbaudziavini-
mo kolchoze, uzsiverbavau darbams Kazachstane, po to dirbau arti téviskés durpyne,
traukiau medieng Karelijoje. <...> Regétysi, uz KGB ,agentq” Antang neturéjo biti
kersijama man.

Grijztu prie pasakojimo. Viena dieng i$vesti j garda (uzdengta metaliniu suradi-
jusios vielos tinklu, kad laiskelio niekas nepermesty) pasivaikscioti, radome ten net
7 bendrabylius, visus, i$skyrus V. Girdzijauska ir K. Skebéra. Apsidziaugéme... Dviem
tanoti kameroje buvo atsibode. V. Laugalis buvo ka tik i§ namy gaves maisto siuntiné-
li. Visus mus vaisino. [sitikinau, kad tai nesykstus vyras, nuosirdus zmogus. Atleidau
jam uz per daug kvaila elgesj per tardymus. Buvo gaila, kad dél savo neisprusimo teks
jam tiek daug lageriuose kentéti — dvigubai daugiau negu man.

Su V. Ardzitnu nesisnekéjom. V. Laugalis man daug bloga padaré duodamas pries
mane parodymus. O Valentinas — nieko, nes nebuvom pazjstami. Taciau niekinau ji
uz plepuma: parodymus pries patj save ir, zinoma, pries Viktora. Priziarétojai ziaréjo
i mus su pagarba. Kal¢jimo virsininkas pazadejo dar viena pasimatyma su Elyte. Deja,
nespeéjo — isveze.

Kituose garduose kalinami kriminaliniai kaliniai taip pat savotiskai gerbé mus,
pasiteiravo, kokias bausmes gavom.,Nuo 3 iki 10 mety!” Tada a$ paklausiau:,,A y Bac
Kkakoit cpok?” (,Koks jusy bausmes laikas?“) Vienas i$ ju suriko:,,[lo koH1ia coseckoit
sracti!” (, Kol baigsis soviety valdzia!®) Kvatojom i$ jy i$mintingo samojo.

S. Stungurys papasakojo apie nieksiska Lietuvos patriote save laikiusios Radijo

ir televizijos komiteto darbuotojos Irenos Miksytés elges;. Stasys davé bendradarbei
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skaityti nelegalios literattros. Toji apie tai pranese pirmininkui J. Januiciui, o tas - KGB.

Jeigu ne toji literatara, Stasys buty gaves ne 7 metus nelaisvés, bet gerokai maziau.
Mane vis délto isgelbéjo ne ,.issisukinéjimas’, kaip tvirtino V. Ardziunas, bet dori

liudytojai. Ir a$ platinau pogrinding literatura, bet tarp tos literataros skaitytoju nebu-

vo né vienos miksytes ar miksio.
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Vilnius i Sibirg mus islydi su véliavomis

Liepos 21 d. pro ,juodvarnio” langel; atsisveikinom su Vilniumi. Matém daug is-
kelty véliavy. IS pradziy nesuvokem, kokia proga. Kazkas i§ musy (kartu vezé K. Ske-
béra, V. Petky ir V. Girdzijauska), greiciausiai Petkus, pajuokavo, kad véliavos iskeltos
muasy isvezimo proga... Tik tada kazkas prisimine, kad $iandien didelé $venté — pries
18 mety Lietuvoje buvo ,atkurta taryby valdzia®

[ kazkur toliau nuo gelezinkelio stoties pastatyta ,stolypina“ lydéjo mus gal kuo-
pa kareiviy raudonais antpeciais ir du karininkai. Tokios pakilios nuotaikos, rodos,
niekada savo gyvenime nebuvau jautes. Saukiau vyrams: , Auksciau galvas! Muskit
kojomis!” Bent a$ pats kirtau kojomis j pabegius.

1952 m. buvau perskaites kazkokio pranctzy komunisto knygele ,Susaudyty
Prancuzijos komunisty laiskai”. Kiekvienas is ju pries susaudant neva saukes ,, Tegy-
vuoja Soviety Sgjunga! Tegyvuoja draugas Stalinas!” Skaitydamas ta knygele masciau,
kad tai grynas sovietinis melas. Jeigu tuomet, 1958 m. liepos 21 d., buty saude j mus,
tikrai baciau Saukes: ,, Tegyvuoja laisva Lietuva!”

Taip gaila buvo Lukiskése palikty R. Masiulionio, S. Stungurio ir V. Laugalio. Mes
tik¢jomes, kad juos nuves | Mordovija. Deja, | Mordovija pateko tik Masiulionis. O
Stasj ir Vytauta po keliy dieny i$veze | Vorkuta. Mus keturis kita dieng atvezé j Mask-
vos Butyrky kaléjima. Kaléjom visa savaite su jvairiy tautybiy kaliniais, dauguma —
ukrainieciai. Stebino gera jy nuotaika, nors daugelio padétis tragiskesné uz manaja.
Okupantai labiausiai neapkenté kaip tik ukrainiec¢iy, jiems skyre didesnes bausmes

nei mums. Lietuviy niekur neteko sutikti, kol nepasiekém Taiseto.
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Butyrkose praleidom visa savaite. Rugpjucio 1 d. atvezé j Baskirijos sostine Ufa.
Karstis iki 40 °C. Visam gyvenimui liko atmintyje kaléjimo kieme augantis storokas
berzas. Atrodé, tarytum jis buvo atveztas i§ Lietuvos ir ¢ia jkalintas. Jis man vaidenosi
kaip visos gyvos gamtos simbolis, o jo litidesj iSreiske nusvirusios sakos.

Kaip malonu buvo kaléjimo kieme paglostyti lauky geles, ypa¢ dobilus, nors jie,
atrodé, nekvepéjo.

Priziarétojai, beveik visi baskirai, elgési su mumis mandagiai. Cia keleta karty teko
susikirsti su K. Skebéra. Pats buvau kaltas. Ar reikéjo ,mokyti® gerokai vyresnj uz save
zmogu, iskaléjusj 8 metus, juk jam priesaky dar 10 mety lagerio darby. Uz akiy daug
kas ji apkalbéjo uz cekistams pataikaujantj tong. Zinojo, kad jam bus skirta auksciau-
sia 10 mety bausmé, todel, misy nuomone, jam reikéjo visa tiesa rézti cekistams j
akis ir tuo parodyti pavyzdj jaunimui (keletas masy buvo jaunesni negu 30 mety). Uz
akiy taip visi bendrabyliai kalbéjo, bet to jam neissakeé. O as tai pasakiau Kazimierui.
Uzsigaves Skebéra i$vadino mane ,komsomolcu’, tautos isdaviku ir t. t. Aisku, visy
nuotaika buvo sugadinta. Ilga laika nesisnekéjom. Pirmieji prabilo, rodos, Viktoras
ir Vytas. Jie gal jau ne pirma karta jspéjo mane lageryje niekam neprisipazinti, kad
buvau ,komsomolcas”. Antraip partizanai mane uzmus...

Rugpjucio 5 d.i$vezé toliau j rytus. Naktj atvezé j Celiabinsko kal¢jima. Kita diena
i$vezé toliau. Rugpjucio 8 d. ryte atvezeé | Novosibirska. Rugpjucio 10 d. isveze dar
toliau j rytus. Pakeliui sustojus kazkokioje gelezinkelio stotel¢je, kareivis uzkalbino
mane lietuviskai: ,, Koks aukstas vyras! I§ i$vaizdos suvokes, kad tai ne lietuvis, pa-
klausiau, i$ kur jis isSmoko lietuviskai kalbeti. Jis esas i§ Chakasijos. Ten buve daug lie-
tuviy tremtiniy. Bezaisdamas su lietuviukais, pramokes lietuviskai kalbeti. Gaila, kad
privaziavus medinj miestg — Taiseta — teko su tuo kareivéliu skirtis.

Mus uzdare i TaiSeto persiuntimo punkta — kaléjima. Ten radome 3 lietuvius ir
vieng latvj. Jie mégine issikasti ir pabégti i$ lagerio. Visi 4 buve nuteisti po 25 metus
lagerio. Todél nebijojo begti. Uz pabégima gali pridéti tik 3 metus nelaisvés. Ju supra-
timu, néra didelio skirtumo, ar 25, ar 28 metai lagerio darbu. Vis vien tokios bausmés
neistversi...

Klausinéjau, uz ka jie gavo po 25 metus. Jonas Abukauskas, gimes 1926 m., aiskino,

kad jis keleta mety kaléjes Silutés konclageryje. Buves i$ ten paleistas j téviske Uzpaliy
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vals¢iuje. Sugrizes rades partizanaujantj brolj. Ir pats is¢jes j miska. Kelerius metus
partizanaves. Vadui Zuvus, tapes ju vadu. Gaves nurodyma nusauti milicininka, kuris
namuose laikes Sautuva. Rades milicininka namuose miegantj, perskaites jam mir-
ties nuosprendj. Tuomet j troba jbégusi zmona su vaikais. Visi suklaupe ir prase pasi-
gaileti tévo. Pats milicininkas pasigailéjimo neprases. Paémes Sautuva, o milicininka
palikes gyva. Suzinoje ¢ekistai, kad Jonas taip pasielges, jam sialé pasiduoti kartu su
broliu. Brolis atsisakes, o Jonas nuneses ginkla j Uzpaliy MGB padalini. Stribai tiki-
ng, kad jam bausmé dovanota. Jonas vedes, Zzmona tapusi néscia. Brolis zuves. Jonas
pasidaré nereikalingas jam i§ misko isvilioti. Tada buves suimtas ir nuteistas mirties
bausme. Parases malonés prasyma. Mirties bausmé buvusi pakeista j 25 metus lage-
rio darby.

O jo draugas, pavarde Smidtas (varda pamirsau), panasiu atveju striba nusoves.
Jong visy akivaizdoje isgyriau, kad milicininkui gyvybe dovanojo, o Smidta pasmer-
kiau. Siems abiem neprisipazinau, kad buvau komjaunuolis. Prisipazinau jy draugui
Vytautui Basciui, nes tas teiravosi apie mano gyvenima.

Jie papasakojo, kad kitame korpuse yra kalinamas Algirdas Petrusevicius, kartu su
jais antra karta mégines bégti is lagerio. Rapéjo susitikti.

Mums su Viktoru is¢jus uz viely pasivaikscioti, kazkas is lietuviy pasake, kad ten
netoliese vaiksciojas Petrusevicius. Abu su Viktoru nuéje prisistatém. Skundesi, kad
turjs auksta temperattra ir ilgai kalbéti negaljs. | klausima, kodel §j karta emvedistai
ju nesusaude, Algirdas aiskino, kad suémé juos ne miske, o dideliame miestelyje. Ten
saudyti negaléje.

Smidto likimo nezinau. Bastys pries keleta mety mireé. O su Jonu Abukausku gal
pries 10 mety susitikau Antano Stasiskio nuveztas i Jono téviske. Supazindino su
zmona. O dukté jau istekéjusi, turi pora vaiky.

Jonas kviete $vesti jo gimtadienio. Del kazkokiy priezasc¢iy nenuvaziavau. Nusiun-
¢iau viena savo knyga.

Rugpjucio 18-19 d. laiske Elytei rasiau:

Vos pradéjau rasyti §j laiskg, 4 draugus lietuvius iskvieté j etapq, tarp jy V. Petky ir

K. Skebérg. Gaila skirtis su Viktoru, su kuriuo vienoje kameroje iskaléjau 38 paras

<...> Ant skruosty tebejauciu draugy Siurksciy, neskusty barzdos Seriy prisilietimg.
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Truputi lindna, graudu: , Iki greito pasimatymo laisvéje, kur nors atlaiduose!“ Daina,
lietuviska daina suteiké tiek paguodos, vilties <...>. IS pradziy gan lindna melodija
uzpildo kamerq ir issiverzusi pro grotas pakyla virs spyglivoty viely ir nuskrieja Sibiro
platybémis:

Ach, Tévyne, kaip sunku

Gyventi be tavgs...

Brangios 1évynés laukus,

Dirvonus, pievas,

Namy apleistas sienas

Mintimis aplankau...

Pavasarj pauksciai j téviske grizta,

O mes, ar sugrisime kada?

Prabégs miisy dienos, graZioji jaunyste,

Sirdy pasiliks tik skriaudal!..

Ne! Tokia liidna daina vyrams neleistina atsisveikinti gal labai ilgam. O gal isvis dau-

giau niekada nebesusitiksime. Man pasitlius uztraukiam:

Beék, beék, zirgeli,

Bék greiciau,

Grazig mergaite pamaciau!

Bego saltos naktys ir gana Siltos dienos. Man, kaimo zmogui, buvo gaila nusalusiy
bulvienojy. Maniau, kad bulvés bus mazytés. O a$ taip noréjau sociai pavalgyti $vie-
ziy bulviy. Kur sustodavom kelionéje nuo Vilniaus iki Taiseto, maitindavo dziovinty
bulviy sriuba arba kose. Prie tokio maisto niekada negalima priprasti. Maitinimas
dziovintomis bulvémis yra Dievo dovanos i$niekinimas. Jos tarytum simbolizavo
Soviety Sajungos tkio degradacija, nesuprantama chaosa. Sibiro zeme labai derlinga.
Tokiy dideliy bulviy Lietuvoje, bent Utenos apskrityje, netekdavo matyti. Taciau dél
darbo jegos stokos, rusy tingumo gal tik puse bulviy budavo nukasama, kitos supi-
lamos j didziules kravas ir apdengiamos $iaudais, o ant virsaus — bulvienojais. Aisku,
esant -40 °C didele dalis jy susaldavo.

Truko lietuvio darbs¢iy ranky. Kaimai aplink Taiseta buvo pilni lietuviy tremti-

niy. Bet po 1956 m. XX SSKP suvaziavimo lietuvius pradejo isleisti j Lietuva. Be to,
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lietuviy rankos badavo naudojamos ne zemés ukiui, bet sunkesniam — misky kirtimo
darbui. Net moterys kirto miskus.

1959-1960 m. ziema mes vezdavome paciy vasara nusienauty Sieng. Tekdavo
gyventi prie kelis kartus uz Nemuna platesnés Biriusos upés pastatytame namelyje.
Maistu aprapindavo neblogai.,Rusisky lasiniy* (3—4 cm storumo) uzteko. Bulviy ne-
duodavo. Valdzia uzmerkdavo akis zinodama, kad mes vagiam bulves; $irdj skaudé-
davo pamacius didziules, j akmenj susalusias.

Lietuvoje séklai ir pavasariui skirtas bulves tkininkai uzkasdavo giliose smélio
duobése, pridengtose $iaudais, o ant virSaus — storoku smélio sluoksniu. Pavasarj bul-
velés atrodydavo lyg ka tik nukastos. Pries kara ir pas mus, Aukstaitijoje, buvo naudin-
ga bulves laikyti vadinamuosiuose kapciuose. Prakase 50 cm zemés sluoksnyj, supila
didziulg krava bulviy, apdeda storu sluoksniu $iaudy ir apipila zemémis. Kad bulvés
galéty kvépuoti, jtaisomi i§ lenteliy ,kamineliai*. Kodél rusai taip negaléty elgtis ir is-
saugoti bulviy kiauléms auginti? Taip darydavo tremtiniai i$ Baltijos valstybiu. Rusus
stebino lietuviy uzauginty kiauliy lasiniy storumas. Valdziai tai — nemaloni prievole
lietuvj ,isbuozinus® tremti dar toliau j Siaure. Girdéjau, kad kai kurie lietuviai badavo
2-3 kartus ,iSbuozinami” ir iStremiami j atSiauresnes vietas.

Medinio, apie 30 tukstanciy gyventojy turincio Taiseto $aligatviai iskloti me-
dinémis lentelémis, o gatvés sunkiai isbrendamos. Jos negristos. Prie baty limpa
»riebus” molis, 0 vasara skraido debesys dulkiy, kurias sukelia pravaziuojantys sun-
kvezimiai.

Rugpjucio 22 d. isgirdau komanda susirinkti daiktus. Uz kal¢jimo sieny manes
lauke ,,voronokas® ir neauksto agio, apie 40 metuy, i§ pazitros gan simpatiskos isvaiz-
dos ,izoliatoriaus™ (kal¢jimo) virsininkas emvedisto kapitono uniforma. Jis mane pa-
lydésias i netoli esantj lager;.

Tik tas, kuriam teko vaziuoti Sibiro keliais, gali suvokti, kad tokiy keliy gal galima
rasti Sacharoje ar Vidurinéje Azijoje. 35 km nuvaziuoti asfaltuotu keliu yra lengvas
pasivazingjimas, bet Sibiro keliu ir dar ,voronoku® - skardingje dézéje, samoningai
didinant greitj (turiu pagrindo jtarti, kad greitis buvo neatsitiktinai didelis), jis galéjo
baigtis nesuspéjus ,sunkiu fiziniu darbu ispirkti savo kalte pries didziaja tevyne”

Po 25 mety taip pat duobétu Kolymos keliu tokiu pat ,transportu” teko nuvaziuoti
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per 1000 kilometry, ir tada per stebukla likau sveikas. 1958 m. i§ ,voronoko* greiciau-
siai tycia buvo iSimtas suolas. Skrendant per duobes, a§ buvau métomas nuo vieno
kampo i kita, daznai nuo grindy galva j lubas. Dauziau kums¢iu  priekine ,,vorono-
ko® siena, uz kurios sédéjo du emvedistai. Bet tie apsimete negirdj mano beldimo ir
pagalbos prasymo. Maniau, kad jau galas. Mintyse atsisveikinau su savo $eima, tévais,
broliais. Pagaliau ,,voronokui® sustojus, atsiveré durys ir a$ ne islipau, bet i§ inercijos
iSriedéjes ant zemés pradejau vemti. Veidmainiaudamas kapitonas teisinosi, kad salia
vairuotojo man nebuve vietos. Atsisédes ant suolo pastebéjau, kad ne tik mano kojos
ir rankos sutinusios, bet ir veidas.

Lagerio palapinés buvo pastatytos retame miske ant auksto kalno. Toliau tekéjo
upé, o netoliese buvo issidéstes nedidelis kaimelis. Lageryje gal apie pusantro $imto
kaliniy, dauguma senyvo amziaus. Lietuviy nedaug. Pora buvo mano amziaus, bet
visi atrode visiskai abejingi mano asmeniui. Tarp ju buvo marijampolietis Kestutis
Jokubynas, su kuriuo susidraugavom tik véliau Taisete, ten tapome gerais draugais.
Prie mangs prisistate du slavai, isklausinéje, kokius mokslus esu baiges, greit kazkur
nubégo. Sugrjze pareiske, kad buhalterijoje esanti laisva darbo vieta. Ji man kaip tik
tinkanti. Atsakiau, kad lengvo darbo neieskau, nes esu dar jaunas ir galiu bet kokj dar-
ba dirbti.

Po kokios valandos uz¢je i mano palaping abu slavai papasakojo, kad lagerio vir-
sininkas, perziaréjes mano byla, pareiskes, jog toks nusikaltélis, koks esu as, privalas
atlikti bausme tik dirbdamas fizinj darba. Pakeltu balsu puoles saukti: , Tegu j rankas
ima kastuvg ar lauztuvg ir dirba.”

Lageryje nebuvo jvesta elektros linija, todél nebuvo nei $viesos, nei radijo tasko.
Spaudos - taip pat. Jauciausi be galo vienisas, nuotaika - ,Zemiau nulio”. Kol buvo
Sviesu, parasiau Elytei laiska. Zinoma, né zodZio apie savo padétj ir nuotaika. Reikéjo
guosti Elyte. Parasiau ir j téviske. Tevai ir broliai, suzinoje, kad manes nesusaudé, nusi-
ramino. Bet motina labai isgyveno deél to, kad stnus Vladas nejstojo j aukstaja moky-
kla. Labai jautras ir abu mano broliai. Namuose taip trako mangs. Tevukas laikesi, bet
kaimynuy piktdziuga veiké ir jj.

Juozas Ramankevicius, netekes sinaus partizano (suimtas suzeistas, greit mire

konclageryje), rado reikala tevuko akivaizdoje kritikuoti mane. Pirmas kaime baiges
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aukstaji moksla, turéjes labai gera darba ir uztikrinta ateitj, nusprendes veikti pries
valdzia, kurios pats Hitleris nejveikes. Tévukas pasidave bobiskai nusiteikusiy kaimy-
ny pastaboms. Jis tikéjo grazia mano ateitimi. O dabar visos viltys zlugo. Dél mano
suémimo ir antrasis sinus Vladas negalésias baigti aukstojo mokslo.

Labai negreit gavau laiska i$ téviskés. Brolis Jonelis tarp eiluciy kaltino mane, kad
Latsisédau’”. Jam esa labai sunku Ziaréti { motinos asaras, jos aimanas. Todél ir nekylan-
ti ranka man rasyti laiskus. Jie netiki, kg a$ jiems rasau guosdamas visus.

Nikolajevskojé buvo sunku deél to, kad daugiau kaip puse kaliniy — buve krimina-
liniai. Jie iSkeldavo kur nors lagery kokj nors antisovietinj $tukj, uz kurj jy kriminaline
byla pakeisdavo j politing. Bet politiné byla nepakeisdavo ju dvasinio pasaulio. Mane
veike slykstas ju keiksmai, ,cefyro® gérimo ceremonijos. Véliau Taisete atsitiko toks
dalykas: baldy fabrike inziniere dirbo ka tik technikuma baigusi ukrainieté. Vienas
kriminalinis nusikaltélis bandé ja i$prievartauti. Politiniai kaliniai nutaré surengti jam
savo teisma. I$gelbéjo ji priziarétojai ir kareiviai. Po tos nakties kriminaliniy politiniy
kaliniy lageryje neliko né vieno. Bet iki to laiko teko su jais dirbti. Nesiskaitydami su
savo gyvybe, jie demonstratyviai neklausydavo sargybos.

Pirma dieng manes nevedeé j darba, nes visame lagerio sandélyje nebuvo 47 dydzio
baty. Teko parvezti i§ Taiseto. Antra diena Zygiavome pelkés sausinti su kastuvais ant
peciy. Kareivis kazkuo jzeidé viena i$ ,blatnyjy”. Pasigirdo jy vado komanda visiems
sésti gatvéje. Susédom. Cia pat kaimelis. Gyventojy akivaizdoje negali misy susaudy-
ti. Gerokai sutrumpinome darbo diena. O darbas buvo tikrai sunkus.

Lagerio valdzioje vos ne kasdiena nauja tvarka. [sakyta masy lagerj panaikinti,
o kalinius pervezti j TaiSeto lagerj Nr. 601. Sauléta rugséjo 1 d. buvome jau ten. Ap-
sidziaugiau man skirtame barake rades savo bendrabylj Vytauta Girdzijauska. Prie
mangs prisistaté jaunas, energija trykstantis, atletisko kaino sudéjimo, bene mano am-
ziaus, vidutinio ugio vyrukas Zigmas Laugalaitis. Pasivedes i salj jis papasakojo, kad
lageryje pasklide gandai, jog as esas etatinis KGB agentas, siystas sekti kaliniy politi-
niy nuotaikuy. | tai jam atsakiau, kad esu buves tik komjaunuoliu, ir partizanai apie tai
gerai zinojo. Zigmas | tai atsake, kad tokie gandai lageryje labai pavojingi. Einas jis pas
vyrus pasikalbéti $iuo mano reikalu.

Po keliy valandy sugrizes jis pasaké: ,, Gyvenk, Antanai, ramiai. Tokie gandai apie
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tave nebus skleidziami.” Ir tikrai, niekas mangs per visus 3 metus ,komsomolcu” ne-
pavadino. Cekistams nepavyko susidoroti su manimi Lietuvos partizany rankomis.
Po kurio laiko mus pasieké zinios, kad naktj buvo nuzudyti du buve Vlasovo armijos
karininkai, bendradarbiave su lagerio administracija. Tai esas ,litovey” darbas. ,Stu-
kaciai* (KGB agentai) labiausiai privengé buvusiy Lietuvos ir Ukrainos partizany.

O Zigmui Laugalai¢iui esu labai daug skolingas. Iskaléjes 17 metuy, jis buvo paleis-
tas i$ lagerio. Kaune rades dar gyva senute savo moting. Buvome su Zigmu susitike
Vilniuje, apie tai rasiau savo islikusiame dienorastyje. Kaune nesuspéjau jo aplankyti.
Kas galéjo pamanyti, kad taip sveikai atrodantis vyras viena diena kris?

Vienam pazjstamam partizanui Viluc¢iui i§ mano apylinkiy, labai kankintam
Svencioniy kaléjime 1945 m., gydytojas, atgaivines po komos, pasakes: ,,Gyvensi! Bet
sis tardymas tau atsilieps senatveje.” Atsiliepé — sugrizes i Lietuva Vilutis skusdavosi
sveikata. Guléjo Santariskése. Esu aplankes jj. Po kurio laiko i$girdau, kad miré Mari-
jampoléje. Is¢jes is lagerio Leonas Vilutis vede taip pat buvusia politine kaline. Susi-
lauke vaiky, nusprendg jiems nepasakoti nieko apie savo kova su okupantais ir kad uz
ta kova praleide ilgus metus Rusijos konclageriuose. Vaikai tai suzinoje tik patys tape
tevais. Ar ne todél siandien jy tévy kova ir apskritai didvyriskas Tautos pasipriesini-
mas okupantams daugeliui nesuprantamas? Ar ne todél siandien Lietuvoje tiek abe-
jinguju komunisty nusikaltimams? Tiesa, to negaleciau pasakyti apie Leono vaikus.

Vienas jo stnus, geras inZinierius, keleta karty buvo aplankes mane.

Jau rugséjo 2 d. buvau su kitais susodintas j aukstabortj sunkvezimj, vir$ borto dar
prikaltos lentos, kad buty sunku pabegti. Kad kaliniai negaléty kareiviy nuginkluoti,
sunkvezimio priesakyje padaryta pertvara, uz kurios pastatyti automatais ginkluoti
3 kareiviai, tikriausiai visi$kai abejingi kaliniy likimui. Karininkai jtikino juos (acia
Dievui, mazuma), kad mes esame fasistai, per kara Rusijoje degine istisus kaimus kar-
tu su gyventojais, pries tai moteris dar ir iSprievartave. Jeigu kalinys pabégtu, ji ,pra-
ziopsojes” kareivis buty teisiamas karo tribunolo. Todél akylai buvome sekami.

Itin veiké mane jvairios zmogy zeminancios proceduros. Atsiveria platas lage-
rio vartai. Ten masy laukia burys ginkluoty sargybiniy su vilkiniais $unimis, kurie

retai perstoja loje. Ko turtinga Rusija, tai vilksuniy. Kiek per savo kalinimus teko juy
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matyti! Ir né vienas jy nejkando. Kalinys - pigi darbo jega, negalima jo sukandzioti.
To neleidzia ju Seimininkai. Juk 1958 m. - ne Stalino laikai, kai ,zeky* (kaliniy) buvo
net per daug.

Isrikiuojamas visas burys (,otriadas®) kaliniy. ISeina  priekj jo virininkas ir au-
kia pirmajj kalinj pagal pavarde. O jis privalo pasakyti savo varda, tévo varda, gimimo
metus, pagal kokj straipsnj nuteistas ir kokia bausme (skai¢iuojant metais — dauguma
po 25 metus).

Tada iskvieciami dar 4 kaliniai. ,Otriadnas” (virsininkas) saukia — ,nepsas -
Tepka Brepen!” (,pirmasis penketas j priekj). Po keliy minuciy surenkamos dar ke-
lios ,,piatiorkos”. Jos sodinamos j sunkvezimius. O mieste dirbantieji zygiuoja péstute,
kareiviy ir $unu apsupti. Bene kas 5 minutes kaliniui lig gyvo kaulo jkyréjusi sargy-
bos virsininko sovietiné ,,maldele®: , I1lar BreBo, mar BrpaBo cuntaercst moberom —
KOHBOIT mpuMenseT opyskne 6es npenynpexaennsa!” (,Zingsnis j kaire, zingsnis
desine laikomas pabégimu. Konvojus $auna be jspejimo!”) Darbovietéje vél kaliniai
suskaic¢iuojami. Parvesti j lagerj — perskaic¢iuojami. Pries gulant (22.00 val.) vel patik-
rinamos ,daselés”

Mane asmeniskai zemindavo patikrinimai parvedus i§ darbo. Privalai rankas is-
kelti  virsu, atsegti buslato sagas, o kareivis ,smonuoja“ (krato) tave, nors yra jau iskra-
tes darbui pasibaigus, pries sodinant j sunkvezimj.

Daznai prisimenu gan juokinga ivykj. Nuteistieji i$ kaléjimy vezami iki lagerio ap-
rengti tais drabuziais, su kuriais buvo arestuoti. Atveze mane j Taiseta apsirengusj dar
neblogu paltu, galva denge dar nesuplysusi skrybéle. Iskviete j , piatiorka” kazkaip to
nepastebéjo, nesuvoke, kad su civiline apranga galiu pabégti. Antra dieng sedziu sun-
kvezimyje ant ilgo, bet labai Zemo suoliuko su ta pacia ,roba” (drabuziais). Girdziu:
vienas i§ auksty karininky klausia Zemesnio rango virsininkélio, kaip toks ,.¢iucela”
(baidykle) pateko j sunkvezimj. Piktos komandos buvau priverstas islipti ir grizti |
lagerj. Kol surado man 47 numerio kerzinius batus, buslata, buvo jau po piety. Vieno
j darbg neves. ..

I§ pradziy vezdavo uz keliolikos kilometry pro Sueticha i spirito gamyklos statyba.
Kadangi esu ,baltarankis’, visada tekdavo ,,pagalbinio darbininko® pareigos. Uz vie-

na darbo dieng kaliniui sumazindavo bausme 2-3 dienomis. Tuo labai dziaugémes.
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Taciau gruodzio 25 d. i$¢jo jsakymas, pagal kurj buvo panaikintos ,lengvatinés die-
nos" arba ,uzskaitymai'. Koks tai buvo smagis kaliniams. Daugeliui, turéjusiy 20 mety
bausme, po 10 mety ,uzskaitos uz gera darba“ sumazino ta bausme kone iki 8-10
mety. Jie turéjo ,iseiti j laisve™ po mety, poros, buvo ir tokiy, kad po keletos dieny.
Pamenu, kad vienam kaliniui buvo likusi tik viena nelaisvés diena. Ta¢iau sekmadie-
nis — nedarbo diena. Jam buvo pazadéta isleisti i lagerio pirmadienj. Taciau pirma-
dienj jau buvo panaikintos ,uzskaitos". Vadinasi, turesi atlikti visa bausme, kuri tau
buvo paskirta. Maciau ne vieng kalinj dél sios zinios sukelto dvasinio skausmo suti-
nusiu veidu. .. Salia manes guléjes eilinis kolchoznikas, gaves 5 ar 6 metus uz anekdo-
ta, namuose palikes zmona bei Seseta vaiky ir parases zmonai, kad po ménesio grizta
namo, suzinojo, jog gris tik po trejeto metuy.

Oi, kokia baisiai ziauri sovietiné Temidé! Kaliniai buvo tikinami, kad greit bus
isleistas jstatymas, pagal kurj mirties bausmé nepanaikinama, taciau ji bus skiriama
tik uz zmogaus nuzudyma. O uz kitus nusikaltimus auksciausia bausmé - 15 metu.
Taciau tas i$garsintasis jstatymas pasirodé esas labai klastingas. Daugelis Lietuvos
partizany buvo nuteisti arba mirties bausme, arba 25 metams lagerio darby. Daugelis
ju buvo iskaléje daugiau kaip 10 mety. Bausmés pabaiga ¢ia pat. Ta¢iau pagal nauja
jstatyma 15 mety bausmé nebuvo taikoma tiems, kurie buvo nuteisti 25 metams nuo
1947 m., kai SSRS buvo panaikinta mirties bausmé (1950 m. mirties bausmeé vél su-
grazinta). Nuteistieji iki 1958 m. gruodzio 25 d. privaléjo atlikti visa 25 mety bausme.

Kartg vezamas | spirito fabrika, pamirses, kur esas, priklaupgs ant mums , trans-
portuoti” skirto suolelio, nusispjoviau pro sunkvezimio borta. Tai pastebéjes konvo-
jaus virsininkas vyresnysis serzantas, pertraukes automata, suriko: ,, Kodel sugalvojot
pasikelti?“ Atsakiau: ,Neturéjau kur nusispjauti.” Pykcio iskreiptu veidu pro dantis is-
kosé:,,Pameégink dar karta atsistoti, gausi kulka j galva!® Daugiau sedint sunkvezimyje
nekildavo noro nusispjauti...

Kuo mes skyrémés lageriuose nuo latviy ir esty? Ukrainieciai ir lietuviai vakarais
labai graziai dainuodavo liaudies dainas, kurios keldavo neapsakoma Tévynés ilges;.
Latviy ir esty buvo daug maziau negu lietuviy, todél neteko girdeti ju dainuojanciy.
Greit ir dainuoti buvo uzdrausta.

Kai kuriais atvejais mes, lietuviai, buvome samoningesni uz latvius ir estus.
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Dauguma lietuviy laikési nuomonés, kad ,.komunizmo statybose” nereikia persisteng-
ti, o latviai ir estai dirbdavo tarytum sau ar savo valstybei. Spirito fabriko statyboje
muasy grandies virsininkas, bene 45 mety latvis sako man ir dar keliems lietuviams:
»Jas, vyrai, galite pailseti, nedirbti. Jas neziarékite j mano darbstuma. As Latvijoje bu-
vau jpratintas daug dirbti. Todél ir ¢ia negaliu sédéti be darbo. Bet as neverciu jusy
dirbti tiek, kiek a§ dirbu.“ Matyt, tam latviui ir jo tautie¢iams kituose lageriuose lietu-
viai prikisdavo perdéta uoluma vykdant lagerio administracijos darbo planus.

Galima buvo pateisinti darbstuma, kai duodavo mineétasias ,uzskaitas’, kai ture-
jom viltj, kad uz plany virsijima greiciau gri$ime j Tévyne. Bet kai tokios salygos buvo
panaikintos, kam persistengti? A$ niekada nesistengdavau buti uolus darbininkas. O
po 1958 m. gruodzio 25 d. mano darbo nasumas dar labiau krito.

Ty mety Ziemos pradzioje, kai Sibiro zemé j$alo kone 1,5 metro, dirbom vienas
salia kito su senu ukrainieciu, serganciu astma. Individualios darbo apskaitos ¢ia -
rengéme pastatus Taiseto—Abakano gelezinkeliui — nebuvo. Ty pastaty pamatams
reikéjo iskasti 2 metry gilumo duobes. Busimos duobés vietoj uzkurdavom lauza. Kai
malkos sudegdavo, po zarijomis rasdavom atsilusj 20-25 cm zemés sluoksnj. Ta kose
ismete i $alj, vél kurdavom lauza, laukdavome, kol malkos sudegs, tada i§ naujo kas-
davom gilyn. A$ per dieng iskasdavau pus¢ duobés, o ukrainietis — dvi! Stalino laikais
uz normos virsijima padidindavo duonos ir kosés norma. Cekistai, zinoma, buvo ap-
skaiciave, kad tas juy priedas neatstato fiziniy jégy praradimo siekiant vir$yti norma.
0 1958 m. jokiy priedy nebuvo — gaudavai 600 gramy duonos ir pakankamai ,balan-
dos® (sriubos) bei kosés be riebaly. Bet tada kas ménesj galéjai gauti net du siuntinius
i$ namy (atsiysdavo tévai, gimineés, Elyté i§ savo 75 rubliy algos). Siuntiniy priéméja
buvo labai padori pagyvenusi zydé. Ji priimdavo tiek siuntiniy, kiek atsiusdavo. A§
prasydavau nesiusti, nes $iek tiek uzsidirbdavau ir galéedavau maisto nusipirkti. Pora
siuntiniy atsiunté nepazjstami zmonés. Daznai prisimenu tg ukrainiet]. Taip sunkiai
dirbdamas jis galéjo istverti ne daugiau kaip pora-trejeta mety. Aisku viena, kad i
savo Ukraina jis nesugrijzo. Seni kaliniai pasakodavo ir apie kai kuriuos darboholikus

lietuvius. Bet mano laikais tokiy nebuvo.
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P azintis su sargybiniu Ivanu

Lageriuose nebuvo nieko pastovaus. Gal meénesj dirbome kazkokio fabriko staty-
boje. Paskui masy brigada perkelé trumpam prie naujai tiesiamo Taiseto—Abakano
gelezinkelio. Jau gerokai pasnigus atsidareme Baironovkos gelezinkelio stoteles apy-
linkése. Miske greta sovchozo buvo statoma pionieriy stovykla. Rusiskai — taip pat
»lageris”. Juokaudavome, kad galbut pionieriy vadove kada nors aiskins vaikuciams:
»Bukite dékingi tiems savanoriams komjaunuoliams, kurie pastaté jums tokia puikia
pionieriy stovykla.” Aisku, kad jie niekada nesuzinos, jog i$ tikryjy stovykla state tais
laikais fasistais vadinti politiniai kaliniai.

Darbas buvo sunkus. Man liepé ruosti betona. Issijojes zvyra, pili | ji cemen-
to norma ir maisai su vandeniu, zinoma, tik kastuvu. Greitai dél nejgudimo ir $al-
tu ory delnuose pradéjo veltis puslés. Jos pratriukdavo, kraujuodavo... Bet netikétai
man pagalbos ranka istiese ne kas kitas, o devyniolikmetis rusas kareivelis, prista-
tytas mus saugoti. Norédamas suzinoti, kas mes tokie, uz ka jkalinti, Ivanas, toks jo
vardas, kazkodél pasirinko mane. Suzinojes, kad esu lietuvis, baiges aukstaji moksla,
nuteistas ketveriems metams uz antisovieting agitacija pagal Baudziamojo kodekso
58-aji straipsnj, jis isklausinéjo apie mano veikla. Suzinojo, kad tai - tik $nekos, ir
emeési gana mandagiai prikaisioti, kodél taip skubu dirbti, kad tokias pusles susiveé-
liau. Paskui pridare: . Tor, Autanac, gypax!” (, Tu, Antanai, kvailys!”) | mano klausima,
kodél jis susidaré apie mane tokia nuomong, paaiskino: 5 o coBerckoit Bractu Toro
JKe CaMOrO MHeHsI, Kak 11 Tbl. OJHAKO Pa3HUIIA MEK/Y HAMI TAKOBA, YTO 51 MOIYY,

a bl Oonraemb.” (,Apie soviety valdzig esu tokios pat nuomongs, kaip ir tu. Taciau
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Lagerio draugai fotografuojasi norédami turéti nuotrauka prisiminimui.

I§ kairés: a8, Stasys Ignatavicius, Kestutis Dirzys, Antanas Jankauskas,
Pranas Skeiveris, Juozas Petrauskas, Henrikas (pavardés neprisimenu).
TaiSetas, 1959 06 24

skirtumas tarp musy toks, kad as tyliu, o tu plepi.”) Truputj patyléjes pokalbj baigé tokia
i$vada: . IToaTomy o1 crpmb, a st TeOst oxpanso.” (, Todél tu sedi, o as tave saugau.”)
Po kurio laiko a$ jsitikinau, kad mudviejy su sargybiniu politinés pazitros is tiesy
beveik tokios pacios. Sakau ,beveik” todel, jog nelabai tikiu, kad ir jis baty pritares
Lietuvos ,atsiskyrimui® nuo jo tevynés Rusijos. .. Taciau vertéty prisiminti daugelio
rusy 1989-1991 m. nuotaikas: gana maitinti ,nacmenus’, tegu patys verciasi, kaip
i$mano, sovietin¢je didvalstybeje rusai jvairiais pozitriais nuskriausti — neturi savo
kompartijos, televizijos, moksly akademijos. Visa tai pavaldu ,stipriam centrui’, kuris
nebutinai paiso rusy tautiniy interesu. Tik kai jsitikinta, jog né viena i§ brolisky res-
publiky ir juo labiau — Varsuvos sutarties valstybiy nebenori artimiau su Rusija drau-
gauti, pradéta $neketi apie Soviety Sajungos subyréjima kaip ,geopoliting katastrofa "
O a$ nieko nepasimokiau i$ Ivano palyginimo. Uz kitokias kaltes soviety valdziai
teko dar du kartus ,.sedéti” — ir daug ilgiau, ir gerokai blogesnémis salygomis. , Liau-
dziai reikalaujant, kalinimo salygos SSRS kaléjimuose ir lageriuose vis labiau prasteé-

jo, buvo samoningai sunkinamos. 1958-1960 m. negirdéjau, kad politiniai kaliniai,
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neistvére moralinio teroro, zudytusi, o po dvidesimties mety nusizude kurj laika Per-
més 36-ajame lageryje su manimi kal¢jes arménas ir i§ kito lagerio i tremtj i$vykes
ukrainietis. Du kartu kaléje rusai nepagydomai susirgo, po 1987 m. emigravo, vienas
netrukus miré Paryziuje, o antrasis, rodos, Berne.

Brigadininkas, matydamas, kad ilgai plepu su sargybiniu, j mano vieta paskyré la-
biau patyrusj kalinj. O as vél tapau pagalbiniu darbininku. Po keliy dieny mus pionie-
riy stovyklos statyboje pakeiteé kiti kaliniai. Kokias dvi savaites i$vis neturéjome jokio
darbo. Matydavau, kad Ivanas lankosi muisy barake, bet jis vengdavo mangs.

Artimai susidraugavau su vienmeciu Pranu Skeiveriu, apie kurj esu rases, ir Kestu-
¢iu Jokubynu. Kestutis neleido veltui laiko. Per 10 mety jis iSmoko net araby ir i$ ko-
lonijinés priespaudos issivaduojancioje Afrikoje labiausiai paplitusia svahiliy kalba.
O Prano nesu mates knyga skaitancio. Gal nujauté, kad po 15 mety kalinimo svetima
kalba jam, ko gero, nebus reikalinga.

Nuo 1962 m., grizes is lagerio, vél émiausi rasyti dienorastj. Aisku, stengiausi slépti,
kad pagrindinis mano tikslas sugrjzus i Lietuva — sukurti tikra pogrinding organi-
zacija, kurios negalety isaiskinti KGB, ir leisti nelegaly savilaidos laikrastj. Meéginau
zmones Siam tikslui pasirinkti jau lageryje kaléedamas. Raginau draugus daugiau skai-
tyti, lavintis. Neissilavings, neapsiskaites pogrindininkas tiks issilavinusiam tik ,,pa-
galbiniu darbininku’, kaip a§,,komunizmo statybose".

1§ Taisete kalinamy busimai pogrindinei kovai maciau tinkama tik Kestutj Joku-
byna. I$ pradziy daug vil¢iy déjau | 1944 m. suimtg Stasj Ignataviciy. Bet greit juo
nusivyliau. Antanas Stasiskis daug skaité, lavinosi, taciau antra karta buvo nuteistas
uz marksisting veikla lageryje. Su Kapsuko rastais, neiskreipto marksizmo paiesko-
mis, mano supratimu, Lietuvos j kova uz laisve nepakelsi. Buvau atkreipes démesj
Edvarda Buroka, kurio gerai nepazinojau, nes ji i$veze j kita lagerj. Ir Kestutj kazkodel
cekistai isvezé | Mordovija jau 1959 m. balandzio pradzioje.

Daugiausia vil¢iy dejau j Mordovijoje kaléjusj jaunima — Vita Margaitj, Algj Susnj
ir | daugelj kity, apie kuriuos daug esu tik gera girdéjes. Dél vyresniy jokios vilties
neturéjau. Ilgas kalinimas palauzeé dauguma fiziskai ir dvasiskai. Petra Paulaitj Lietuva
tur¢jo tik viena. Jis net trisdesimt penkerius metus isbuvo nelaisvéje. Visi, kas su juo

yra kaléje, sake, jog lietuviai gali didziuotis Paulaiciu.
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Su Vitu Margaiciu (nuotr. kairé¢je) susidraugavau kalédamas vienoje kameroje

Vilniaus KGB kaléjime, draugysté atsinaujino sugrjZzus i$ Sibiro lageriy.
Vitas su Zmona yra mano jauniausio sinaus Ramiino krikstatéviai.
Ne kartg lankémés Vito téviskéje. Sioje 1965 m. nuotraukoje Pilviskiuose jsiamZinome
kartu su i$ lagerio neseniai sugrjZzusiu Viktoru Petkumi
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Vokieciy okupacijos metais jis vadovavo pogrindinei kovai, bet vokieciai nesieke
Lietuvoje jsteigti nei naciy partijos, nei hitlerjugendo padaliniy. Kas kita sovietmeciu.
Komjaunuoliy 1957 m. ir netgi ,partijos reméju i$ idéjos” jau pakako. Greta $iy sava-
noriy KGB pagalbininky veiké daug gausiau agenty nei vokieciy okupacijos metais.

Bent keleta sykiy Paulai¢iui tiesiai buvo pasialyta: atsisakyti savo ankstesnés veik-
los, pasirasyti po spaudoje paskelbtu ,burzuazing” Lietuva smerkianciu ir Soviety Sa-
jungos valdzia slovinanciu straipsniu. Tuomet ne tik biografija bus ,$vari’, bet ir galbat
jo pavardé skelbiama sovietinése enciklopedijose. Uz tokia gana nedidele paslauga
jam atsivers lagerio vartai, bus leista publikuoti ir tam tikro pobudzio atsiminimus...
Paulaitis j kompromisus néjo.

Pagrindinis 1948 m. Taisete jsteigto ir vis ple¢iamo lageriy komplekso uzdavi-
nys - gelezinkelio tiesimas Baikalo ezero link. I$ ¢ia turbut ir pavadinimas Ozerlagas
(kitaip - ,,Oco0blit cenpMoit narepn” — ypatingasis lageris Nr. 7). llgainiui Ozerlagas
tapo didziausiu Gulago padaliniu visoje SSRS. Vienu laikotarpiu buvo apie 40 takst.
kaliniy stovyklavietese (,lagpunktuose), issidésciusiose nuo Taiseto iki tuometinés
darbininky gyvenvietes (,pabounit mocenox”) Bratsko, kuris po 1961 m. atsidareé hi-
droelektrinés dugne. Beje, elektrinés statybai buvo specialiai jkurtas Angarlagas.

Iprasta manyti, jog Baikalo-Amuro magistralé pradéta statyti Breznevo laikais.
Taciau dar nuo 1938 iki 1957 m. daugiausia kaliniy rankomis buvo pastatytas 700
km ilgio gelezinkelio ruozas i Taiseto j Ust Kuta. Taigi Taisetas - tikrasis vadinamojo
BAMo pradzios taskas.

Lageryje sutikau jvairiy tautybiy jaunimo, itin artimai susidraugavau su vienme-
¢iu Borisu Sosnovskiu i§ Novosibirsko, aspirantu geologu, taip pat nuteistu uz antiso-
vieting agitacija net desimciai mety (platino nukreiptus prie$ valdzia atsisaukimus).

Didziaja to jaunimo dalj valdzia 1959 m. pavasarj perkelé j vadinamajame sovcho-
ze jkurta konclagerj. Musy lageryje darési be galo nyku. A§ ir vél tapau baldy fabriko
pagalbiniu darbininku. | darbg varydavo pés¢iomis apie kilometra. Suny lojimas ir
tas nuolatinis ,,mar Bripaso, mar BreBo” (,zingsnis desineén, zingsnis kairén®) varé i§
proto. O netoliese esan¢iuose miskeliuose taip graziai kukavo gegutes... Kiek, rodos,
atiduotum uz tai, kad leisty tam berzynély per dieng nors pora valandy paguléti.

Suzinojau, kad pas Vytauta Girdzijauska yra atvykusi j pasimatyma jo Zmona
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Biruté. Ja pazinau i$ tolo ateinancia. Pamaciusi didziule kaliniy vora, apsupta kareiviy
su vilkSuniais, i$balo it drobé. O a§ dar garsiai pasveikinau ,,Labas rytas!” Ji pabijojo
net atsakyti j sveikinima.

Estai patys daug dirbo lagerio valdziai ir tinginiy labai nemego. Brigadininko
Jarviko nuomone, didziausi tinginiai esame mes, trys lietuviai: Antanas Jankauskas,
Vytautas Naudzianas ir a$. Antanas 1949 m. suimtas Vandziogaloje (kur gyveno su té-
vais) uz pogrinding veikla. Nieko jis toj organizacijoje per daug nenuveike, bet tardo-
mas neatsakinéjo i tardytojo ruso klausimus, nieko neisdave i drauguy, todél tardyto-
jas pazadéjo jam atkersyti taip, kad ,, visa gyvenima ji prisiminty’. Nors ne jis vadovavo
organizacijai, tardytojas padaré Antana ,agitacijos ir propagandos skyriaus vadovu”
Todél jis gavo didesne bausme negu tikrasis vadovas. Be to, téva ir pamote su bariu
vaiku i$vezé | Zima (Transsibiro gelezinkeliu, pakeliui j Irkutska). Antanas, atlikes 15
mety bausme (buvo gaves 25 metus, SSRS AT komisija 1956 m. sumazino iki 15 mety,
bet tremtj paliko), nebuvo isleistas j Lietuva, o iStremtas 5 metams pas tévus j Zima.

Rodé man savo nuotrauka, kurioje jis, devyniolikmetis jaunuolis, guli ligoninés
palatoje. Cekistai i$vilko i i$ palatos sergantj nebaigta gydyti uzkreciama liga. Vyrui
tik 31-eri, o jis tiek skiriasi nuo nuotraukoje matytojo - skruostai jdube, zandikau-
liai i8sikise... Jis silpnesnés sveikatos uz mane. Tokio negalima ,dar karta pasodinti*
— jtraukti j pogrindzio veikla. Baiges tremtj jis buvo isleistas apsigyventi Lietuvoje,
taciau buvo priverstas gyventi Daugpilyje...

Kitas draugas, priskirtas tinginiy ,.gildijai’, - Vytautas Naudzitinas, dvejais metais
vyresnis uz mane ir metais uz Antana. Jis su dviem vyresniais broliais 1944 m. tapo
partizanais. Abu broliai Zuvo, o Vytautas suzeistas pateko j enkavedisty rankas ir buvo
nuteistas 25-eriems metams lagerio darby. SSRS komisija jo bausme sumazino tik
penkeriais metais. Daugumai nemazino bausmiy tik uz tai, jog didziavosi tuo, kad
is¢jo Tevynés ginti nuo okupanty. Buvo ir tokiuy, kurie jspéjo komisija, kad paleisti i§
lagerio vél iseisia partizanauti. Tais laikais negyvene skaitytojai tokio didvyrisko elge-
sio, aisku, nesupras...

Vytas buvo mazakalbis. Jo viding dvasing kancia nesunkiai galima buvo suvokti.
Galgjo bati, kad ¢ekistai tardydami ziauriai kankino, nes jis véliau susirgo nepagydo-

ma liga ir gana greitai nukeliavo pas brolius j ana, gal grazesnj, pasaulj. | laidotuves
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niekas manes nepakvieté. Aplankiau tik jo kapa ir zmona. Man ji padovanojo Vytauto
laikrodj. Atidaviau ji Genocido auky muziejui.

Jarviko jsakymu mes trise privaléjom lentoms netinkamus storus rastus pjaustyti
i trinkas (rankiniais pjuklais) ir skaldyti | pagalius krosnims karenti. Bet ir ¢ia mes
nepersistengiam. Su zodynu skaitome Stefano Cveigo noveles, jos kuriam laikui lei-
dzia pamirsti lagerio tikrove. Siek tiek padirbéje valdziai, vél maitiname save dvasiniu
penu. Pro $alj einancio Jarviko veide matome didelj nepasitenkinima, kurj jo sieloje
galbut isugde tarnyba karo metais Waffen SS esty daliniuose.

Kita ryta Jarvikas nusprendzia mane ziauriai nubausti. Paskiria j lengva, bet labai
pavojinga darba — raveti ,zapretkoj” (draudziamoje zonoje) zole. Lagerj nuo isori-
nio pasaulio skiria auksta lenty tvora, ant kurios prikabintos spygliuoty viely rites.
I$ vidaus - dviejy metry aukscio spygliuoty viely tvora, uz jos - keliy metru plocio
sméletos zemés ruozas. Uz jo — dar viena Siek tiek zemesné ty paciy spyglivoty viely
tvora. I$ to sméléto ruozo tarp tvory turiu iSrauti zolg, kad kaliniai nebandyty juo
nepastebimi pabégti.

Raudamas zole apzvelgiu aplinka. Netoli manes piety puséje — tuscias sargybos
bokstelis. I$ ¢ia joks pavojus negresia. Bet gerokai toliau - $iauriniame lagerio kampe
sargybos bokstelis ,jdarbintas” — jame vaiksto kareivis. Raudamas zole meldziuosi,
kad Dievulis apsaugoty mane nuo nelaimes. Vaizduotéje matau visy savo artimyjy
veidus, kuriuose tiek kancios suzinojus, kad esu ,uz méginima pabégti® nusautas.

Juokai menki. Juk kiek girdéta pasakojimuy apie tai, kad viename ar kitame lageryje
kareivis, i$siilges savo tévy ir uzsigeides 10 dieny atostogu, nusové kalinj, neva ban-
dziusj pabegti...

Pakeliu akis j vir$u, j ta puse, kur stovi ,,gyvas” sargybos bokstelis, ir matau man
mojancia ranka. Tai zenklas, kad prieiciau prie jo. Bet kas gali pasakyti, kas to kareivio
galvoje? Taciau jeigu kviecia, reikia eiti. Dar neprigjes sargybos bokstelio atpazinau,
kad tai Ivanas. Liepes sesti ant zemés, kareivis paklausé, kiek dar man liko ,,sedéti’,
ir suzinojes, kad apie pusantry mety, atsakeé, jog dar nemazai, pataré nepersisteng-
ti ravint Zole. Ar zinas kokj nors anekdota? Pasirodo, vieno i§ mano pasialyty tikrai
nebuvo girdéjes. Jis man taip pat papasakojo viena. Abiejuy turinio neprisimenu. Taip

dziaugiausi, kad Ivanas isgelbéjo nuo baimes raunant ta zole. Bet greit pasigirdo piety
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pertraukos signalas. Atsisveikines su Ivanu, pro neuzrakintus vartelius grizau i baldy
kombinata. Ten uzgirdau, kad po piety man skirtas,,naujas darby baras”. Matyt, $nipe-
liai pranes¢, kad as beveik nieko nedirbau, o kalbéjausi su sargybiniu. Ka paskui kelias
dienas dirbau, neprisimenu.

Perkélus j kita lagerj nemoksa ir visiska idiota virsininka kpt. Kvasning, j jo vieta
buvo paskirtas buves lakunas Kuznecovas, gan grieztas, méges sunkti i$ kaliniy visas
jéegas (kad gauty kuo didesng alga ir premija uz planiniy uzduociy jvykdyma), bet gan
protingas, apie 45 mety vyras. I§ jo elgesio kalbant su kaliniu jautei, kad jame labai
nedaug cekistiniy jprociy. Kalinys zinojo, kad valdzios reikia klausyti, bet ir tai, jog
be jokio pagrindo jis nebus nubaustas, pazemintas. Kuznecovui atéjus dirbti j 601-aji
lagerj, nelaisves tironija pradejo nebe taip slégti kiekviena kalinj. Jis nusprende dalj
kaliniy, kuriy bausmés mazesnés, paversti ,,bekonvojais” (tiksliau, ,iskonvojintais* —
»PacKoHBOMpOBaHHbIE"), t. y. einanciais j darba ir griztanciais i$ jo be kareiviy paly-
dos. I$ pradziy lydedavo mus kareivis be ginklo, véliau eidavom su ,,popieriumi’, lei-
dzian¢iu vaikscioti po miesta be sargybinio.

Po tokios ,reformos* moraliai jautemés daug laisvesni, t. y. ne taip slége nelaisve.
Eidamas | darba ir grizdamas galéjau kur nors uzeiti | miskelj ir jtraukti j plaucius
pusy ar berzeliy aromato. Ta¢iau musy i$naudojimas sustipréjo. Vietoj 8 darbo va-
landy teko dirbti vidutiniskai po 10-12 val. O kartais 22 val. vos uzmiges, badavai po
valandos prikeltas miskoveziy su storais medziais iskrauti. Daznai grizdavai pary¢iais
ir gaudavai pamiegoti vos kelias valandas. Kartg rasiau j namus, kad ne visada, bet
retkarciais tenka dirbti be miego 25 valandas per para...

I$ visos soviety imperijos atvezdavo j Taiseto gelezinkelio stot] jvairiausiy maisto
ir pramoniniy prekiy. Tekdavo jas iskrauti ant savo kupros. Ryziy maisas sverdavo 80
kg, o faneros pakuoté, rodos, 107 kg. Ir visam tam i§ vagonu nunesti ant rampos krau-
tuvy ar kitokios jrangos nebuvo. Labiausiai nelaukdavom cemento ir asbesto krovi-
niy. Respiratoriai rusiski, todél didelé dalis dulkiy patekdavo j plaucius. Bet buvome
jauni, viska pakélém. Zinojom, kad ateis sienapjiité, javapjité. Pakvépuosime gamtoje
grynu oru.

Tik vieng karta buvome taigoje paklyde. Ir $iandien $iurpas nukrato prisiminus ta

jausma, kad tu esi paklydes taigoje ir nezinai, kurioje puséje lageris...



13dziovinta $ieng kraudavome j aukstus kagius. Ziema lietaus budavo retai ir ne-
daug, todél nesupadavo. Atejus dideliems $al¢iams, specialiais sunkvezimiais suvez-
davome j klojimais vadinamus pastatus.

Vilniaus KGB kal¢jime su Vitu Margai¢iu buvome prisijaukine keleta peliuky. Jie
daznai atbegdavo duonos paprasyti. Laukdavome ty zvereliy. Tai nors Siek tiek paj-
vairindavo monotoniska kaléjimo gyvenima. Buvau prisiekes sau niekada neskriausti
ty gamtos padaréliy. Taciau vezdami vasarojy po javy pédais rasdavome daug peliy,
kartais net ziurkiy. Vairuotojai jas degindavo apipyle benzinu. Tose egzekucijose ret-
karciais tekdavo ir man dalyvauti. Kuo gilyn j senatve, vis dazniau prisimenu peliy ir
ziurkiy egzekucijas ir tai, kad neistes¢jau kalé¢jime duoto zodzio nezudyti ju. Norétysi,
kad nebuciau dalyvaves naikinant tuos gamtos padarus.

Valdzia palyginti neblogai aprapindavo nelaisvéje esancius Sienapjutes ir java-
pjatés darbininkus maisto produktais. Daznai dékodavau pasaulio Karéjui, kad Jis
nepasiunte manes j lagerius pokariu, Stalino laikais, kai spaudé badas. Manydavau,
jog bado nebuciau pakeles. Po daugelio mety teko pabadauti Permeés kaléjime. Vienas
garsus rusas buvo atveztas po bado streiko. Jis isgyveno tik vienu vandeniu daugiau
kaip 30 pary. Reikéjo padéti jam atsigauti. Atiduodavau jam lygiai puse savo davi-
nio — 300 g duonos, 10-12 g mésos, gabalélj silkés ir bjaurios sriubos, i$virtos i$ kaz-
kokiy kruopy ir seny, labai sadyty silkiy. Ir jokio bado nejauciau. Zmogaus organiz-
mas kartais stebuklus daro!..

Zole pjaudavome uz 30-40 km nuo Taiseto. Taip buvo gera, kad nereikia grizti i
lagerj. 1959-1960 m. ziema gal daugiau nei ménesj teko praleisti medziotojy name-
lyje, pastatytame vienoje i$ Biriusos upés saly. Ten buvo ir tvartas, kuriame laikeme
savo arkliuka.

I$puole ar ne triju dieny Naujuju mety $venté. Vienas privaléjome likti saugoti
»Ukj". Pasisitiliau savanoriu likti. 6 ar 7 vyrai i$vaziavo j lagerj $vesti. Bijojau. Nuo to sa-
los namelio iki lagerio apie 20-25 km. Aplink sniegas ir taiga. Naktimis kaukia vilkai.
O mes tik keturiese: ilgaplaukis arkliukas, $unelis, katinélis ir as. Nelabai jauku. O vy-
rai sibirieciai prigasdino, kad gali vagys apsilankyti ir apiplésti. Truputj bijojau. Taciau
pabéges nuo lagerio smarves salos trobeléje jauciausi daug geriau. Sausio 29 d. rasiau

zmonai, kad Biriusos upés saloje saugojom vasara taigoje nupjauta $iena. Mazytéje
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Dauguma kaliniy, tuometiniu mano poziariu seni, labai bijo skersvéju, naktj ne-
leidzia langelio praverti. Barake 40-50 vyry. Oras be galo tvankus. Langelj praveriu,
kai visi miega. Kas nors panoréjes laukan atsikelia ir pamates pravirg langelj pratriks-
ta Saukti ,9to AnroHaca paboral!” — ,Tai Antano darbas!“ Vel uzdaro langelj arba
medinj damtraukj. O a$ vél laukiu, kada tas naktibalda uzmigs. Ir vél kvépuoju gry-
nesniu oru. Gavau pravarde ,Hayapuuk cBexero Bosayxa“ — Gryno oro viréininkas.
Daug kas vos ne simta karty zadéjo prilupti uz uoly pareigy ¢jima. Bet pazado neis-
tesejo. Dél ju nerangumo i$saugojau savo kailj ne karto nelupta. Slegé zmoniy tamsu-
mas. Nors velniai iSeity j koridoriy parakyti. Pypkina machorka nuo ryto iki kito ryto.
Nesuvokia, jog nertikan¢iam machorkos déimai - peilis po kaklu.

Tos trys dienos, praleistos Biriusos namelyje, buvo man didelé $venté. Pora knygu
ir laisky perskaiciau. Tada laisky kontroles beveik nebuvo. Kiek noréjai, tiek galéjai
rasyti. Nesusimastydavau, kad po 20 mety Urale dazna lai$ka reikésia bent viena karta
perrasyti. Ir i§ viso per ménesj kalinys turéjo teise parasyti vos du laiskus.

Vakarais rinkdavomés dazniausiai ,mano“ barake ,papolitikuoti’, kad greic¢iau
laikas prabegty. KGB agentéliai klausydavosi ausis istempe, bet nieko negalédavo su-
prasti. Ty¢iodavomes is ty ,.stukaciy” (beldiku), kad valdzia nesurengia jiems lietuviy
kalbos kursy.

Visais lietuviais visiskai pasitikedavome. Véliau suzinojom, jog be reikalo. Bent
vienas du imdavo velniui tarnauti. Kagebistai negali apsieiti be ,,stukaciu’, bet juos
niekina, patys ju bijo, nes aukstesni virsininkai dazniausiai juos uzverbuoja zemesnie-
siems sekti. Be to, ,stukaciai” daznai neturi jokios ,medziagos’, todél sukuria pasakas
apie rengiamus pabégimus ir pan.

Kai draugai per ilgai uzsibana, jspéju: ,Jus, vyrai, labai jdomaus, bet, mano many-
mu, laikas jums j savo barakus sugrjzti.” Jie man atsilygina tuo paciu, ypac A. Jankaus-
kas ir A. Stasiskis: , Antanai, tu labai jdomus pasnekovas, bet daznai uzmirsti, kad lai-
kas tau namo (t.y. j savo baraka).” Zinoma, uz tai niekas nesupyksta, bet bati isvarytas
i$ sveciy né vienas nenori. ..

Kazkodél 1959 m. vasaros vakarais padaznéjo lietuviy susirinkimai mano barake

arba verandoje, prie suoly, pastatyty netoli baraky. Kazkoks jausmas saké, kad KGB
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turi | musy burj ka nors infiltruoti i$ lietuviy , stukaciy” Viena diena sugrizes i$ darbo
suzinojau, kad vir§ mano nary paguldytas lietuvis. Aisku, sekti. Barake radau nuo vai-
kystes pazistama Radzeviciy -, Tarzana', jam partizanaujant nebuvome susitike.

Jau kita dieng , Tarzanas® prisipazino, jog yra atsiustas manes sekti. Patys cekistai
jam liepé prisipazinti, kokiu tikslu jis atsirado masy barake. Pasakojo jis man, kaip uo-
liai tarnavo MGB Juozas Bulika, kurj 1947 m. ne karta lydéjau j Vilniaus gelezinkelio
stot su i§ Markulio-Erelio gautu $riftu pogrindinéms spaustuvéms, kaip jis ,iSbandé”
partizana Stasj Petraviciuy.

Cekistai 1951 m. fiziskai priverté Petravi¢iy dirbti jy naudai. Norédami jj patikrin-
ti, davé jam butelj su tariamu specialiuoju limonadu su narkotikais. I$ tikryjy tame
butelyje buvo grynas vanduo. Jau seniau uzverbuotas Bulika - ,,Skrajunas’, sutikes
Petraviciy, pradejo skustis, kad vakar kaimieciai patriotai ji privaisine stria desra. Ar
kartais Stasys neturjs vandens ar limonado troskuliui numalsinti? Petravicius, ma-
nydamas, kad i$ ¢ekisty gautame limonado butelyje yra migdomieji, i$ karto nedrjso
duoti Bulikai to vandens (Petravi¢ius tada nezinojo, kad Bulika seniai dirba cekis-
tams). Bet ilgai prasomas, davé ,limonado”. Bulika, i$géres ta vandenj, apsimeté esas
be samonés. Petravicius davé zenkla netoliese buvusiems cekistams, kad savo uzduotj
jvykde. Atleke cekistai jmeté ,uzmigdyta® Bulika j sunkvezimj ir nusiveze. Kai viskas
isaiskejo, visi $aipési i§ Petraviciaus.

Skaiciuoju, kada baigiu du tre¢dalius bausmes. Tada teismo sprendimu mane gali
paleisti i$ lagerio. Du trecdaliai sueis 1960 m. rugpjucio pabaigoje. Vytautas Girdzi-
jauskas jaudinasi, kad jo bylos neatiduoda i teisma. Du tre¢daliai jo bausmeés suéjo
1960 m. sausio pradzioje. Stai baigiasi jau vasaris, o teisé¢jai nesirodo. Nerimavome
abu. Jo brolj i§ Mordovijos lagerio jau paleido, o Vyto — ne. Pagaliau vasario 25 d. teis-
mas atvaziavo, bausme sumazino ir paleido. Vadinasi, ir a$ busiu paleistas po astuoniy
menesiy. Vilniuje tai gana trumpas laiko tarpas. Bet Sibire — nepaprastai ilgas.

Lagerio valdzia skleidzia jvairiausius gandus, ramina, jkvepia kaliniams viltj, nes
ne vienas kalinys, prarades bet kokia viltj, iSproteja. Viena lietuvj laikiau visiskai nor-
maliu. Bet vieng karta ,pratrako”. Uzdarame Vladimiro kaléjime kalinami po 10-15
mety daznai neislaiko, i$protéja. Lengviau paprastam kaimo zmogui, o inteligentai

sunkiau pakelia nelaisve.
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Kaliniai lietuviai daugiausia bendraudavo tarpusavy.
Antras i$ kairés — garsus sokolovininkas ,,Tarzanas*, $alia jo desinéje —
V. Girdzijauskas, antras i§ desinés — as. TaiSetas, 1958 12 28

Visus sukrété anyksténo savizudybé. Rodos, jo pavarde Staskevicius. Pazinojau
ji. Visa laika buvo linksmas, lauke bausmés pabaigos, turé¢jo viltj sugrizti j Tevyne ir
pradéti nauja gyvenima. Apsidziaugeme, kad ji paleido, jog gavo darba. Ir $tai pritren-
kianti zinia — pasikore. Rado rastelj: ,Sudiev, draugai! Pavargau begyvendamas. Nuta-
riau pailséti. Dél mano mirties nieko nekaltinkite.”

1960 m. pirmoje puséje buvo isleisti j laisve (zinoma, kokia ten laisve tuometi-
néje Lietuvoje arba dar turint penkerius metus tremties) dauguma artimy draugu.
Balandzio 22 d. paleido Antana Stasiskj. Balandzio pradzioje laisvéje atsidareé Stasys
Ignatavicius.

1960 m. pradzioje kurj laika dirbau kariku plytingje. Vorkutoje, esant -41 °C $al-
¢iui, kaliniai nevaromi j darba. O Sibire dirbom ir kai buvo -46 °C. Per gruodj uzdirbau
42 rublius senais pinigais (kursu iki 1961 m., buvusiais apyvartoje iki 1962 m. birzelio
1 d.). Dirbdamas banke tais pinigais gaudavau 1 300 rubliy alga.

Lietuvos ateities perspektyvos atrodé gana liadnos. Matéme lageryje filma,,Chrus-

¢iovo vizitas JAV*. Koks grazus pasaulis. Taciau ar kada nors teks jj pamatyti i$ arti?
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Jeigu ne mes, ar musy vaikai, vaikaiciai pasidziaugs pasaulio groziu? Buvo pranesta
apie kvaila reforma: sajunginé Vidaus reikaly ministerija panaikinama, o jos funkcijos
perduodamos ,suverenioms” respublikoms. ,[statymo raides” laikantis, reikéjo ir Lie-
tuvos kalinius (tiek politinius, tiek ir kriminalius) perduoti j LSSR VRM dispozicija,
t.y. i$vezti | Lietuvos lagerius. Tac¢iau $altkalvio N. Chrus¢iovo vadovaujamy Krem-
liaus veikéjy logika slubavo abiem kojomis. Mes kitko ir nesitikéjome.

Nustebome sulauke netikeéty ir nematyty sveciy, kurie buvo atvezti i lagerj kaip
paprasti kaliniai. Tai Stalino jsakymu suimtas j nemalong patekusio ministro Viktoro
Abakumovo pavaldinys (SSRS MGB sekretoriato virsininkas iki 1951 m.) pulkinin-
kas Ivanas Cernovas ir kaukazietis generolas majoras Varlamas Kakucaja, kurj L. Be-
rija 1953 m. pavasarj buvo kelioms savaitéms paskyres Gruzijos SSR vidaus reikaly
ministru, bet veliau surado ,labiau patikima® V. Dekanozova, 1940 m. pasizyméjusj
Lietuvoje. Nuo susaudymo drauge su Berija Varlama turbut isgelbéjo tai, kad jis Mask-
voje niekada nedirbo ir dél to buvo maziau zinomas; karo tribunolas ji nuteisé tik
1956 m. Taciau Gruzijoje jis pagarséjo ir, ko gero, i$ dalies tapo Varlamo Aravidzés
prototipu garsiajame Tengizo Abuladzés filme , Atgaila”. Maciau ta filma 1987 m.
grizes i$ tremties Kolymoje ir nepamenu del ko — dél asiuky ar pomégio stoviniuoti
balkone Varlamu pavadinau vir§ masy apgyvendinta cekista, kuris su zmona turéjo
nuolat mane stebéti.

I.Cernovas buvo atbuline data priskirtas prie Berijos bendrazygiy, atsakingy uz tai,
jog buvo ,neteisétai represuoti” Stalino pavaduotojai A. Kuznecovas ir N. Voznesenskis
vadinamojoje Leningrado byloje. 1954 m. pabaigoje V. Abakumovas ir trys aukstesnio
rango jo pavaldiniai buvo karinio tribunolo Leningrade nuteisti susaudyti.

Na, ir gincijosi ¢ekistai tautiniu klausimu. Gruzinas prikisinéjo Cernovui didzia-
rusiskaj $ovinizma. Ta¢iau tuomet mes, kaip ir kiti sovietiniai pilieciai, menkai i$ma-
néme, kokia kova 1946-1957 m. vyko SSRS valdzios virsanése. Nujautéme, kad jie
buvo nuteisti po 15 mety lagerio darby tik uz tai, kad netinkamu laiku atsidare ne ten,
kur deréty, ir niekuo nesiskyré nuo laisvéje palikty auksto rango ¢ekistu. | ju gincus

Ozerlago virsininkas pulkininkas Sergejus Jevstignejevas buvo turbut ne-

blogai pazjstamas ir su pulkininku, galbat ir su generolu. Todé¢l i§ pradziy abiem
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atskiruose miesto nameliuose be jokios sargybos. Bet dél skundy Ozerlago virsinin-
kui teko juos abu uzdaryti i lagerj. Buve auksti pareigtnai, juo labiau nuteisti pagal
Baudziamojo kodekso 58-gji straipsnj, tada atskirai nebuvo kalinami. Atsitiko taip,
kad j Taiseto lagerj buvo atveztas kalinys, kurj tardant dalyvavo pulkininkas Cerno-
vas. Kalinys pareiské, kad uzmus Cernova, jeigu jiems teks kartu viename lageryje ka-
leti. Isvezé j kita lageri, aisku, ne Cernova, bet buvusia jo auka.

Nepamenu, kuris i$ ju — generolas ar pulkininkas — tapo lagerio pirties vedéju.
Grize po cemento ar asbesto iskrovimo ar kity purviny darby mes, ,bekonvojai’, tu-
réjome teise be eilés nusiprausti. Berijos zinybos buve auksti pareigtinai maloniai leis-
davo mums nusiprausti ir vidurnaktj sugrjzus i$ darbo.

Karta i mane kreipési buves Lietuvos kariuomenés leitenantas anyksténas, bebai-
gias jam skirta bausme. Jis papasakojo tragiska savo draugo (taip pat anyksténo) istorija.
Abiejy vardus ir pavardes galiu supainioti, todel ju neminesiu. Jaunesnis uz mane leite-
nanto draugas tarnaves eiliniu pastumdéliu pas turtingesnj anyksténa. Partizanai nuso-
ve NKVD karininka. Nusautojo zmona galéjo tik paliudyti, kad zudikas buves neauksto
ugio. Stribai arestave ta vargéelj, pasizyméjusj labai zemu agiu. Kankino, grasino tuoj
nuzudyti, jeigu neprisipazins nusoves enkavedista. Todél pasirases jam pakista proto-
kola. Karinis tribunolas nuteises ji 25 metams. Pus¢ bausmeés jau atlikes. Bet dél keistoko
principingumo nenorijs kreiptis j zudikus ir paprasyti ju perziaréti suklastota byla.

Nusprendziau gelbéti ta kankinj, kuris dél savo i$gyvenimy atrodé bent 20 mety
vyresnis uz mane. ISklauses ,zudiko® pasakojima, parasiau jo vardu skunda j Maskva.
Palyginti greit atéjo atsakymas, kad skundas tikrinamas. Greit jis buvo paleistas. Zi-
noma, niekas vargso vyruko neatsiprasé ir jokios kompensacijos nesumokgjo. Tais
laikais kitaip buti negaléjo.

Susitares su kaliniais lietuviais uzsakiau visus j ,Sajunginés spaudos” kataloga
jtrauktus Lietuvos laikras¢ius ir zurnalus, net, Lietuvos pionieriy’, kad kiekvienas lie-
tuvis bity uzsiprenumeraves vieng ,,spaudos organa . Zinoma, maza buvo laiko visus
leidinius ne tik perskaityti, kartais — ir pavartyti. Buvau uzsakes net lenkiskos spaudos,
kuri pasiekdavo mus anksc¢iau negu lietuviska — per 4-5 dienas nuo isleidimo, o kar-

tais ir dar greiciau.
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1960 m. kovo 25 d. laiske Elytei gyriausi, kad savaite padirbéjau krovéju. Masy
»~nariad¢ikas® ukrainietis jauté, kad jj niekinu uz uolig tarnyba okupantams vokie-
¢iams ir zydy Saudyma. Todél sumané ,paaukstinti mane iki sadvezio, t. y. privaléjau
surinkti iSmatas i$ i$vieciy visame lageryje, pasikinkes arkliuka ir uzsidéjes ant rogiy
ar vezimo kubila. Draugai pataré atsisakyti tokio zeminamo darbo, pasiskysti lagerio
virsininkui Kuznecovui. | tokj patarima atsakiau, kad manes nezemina joks darbas,
reikia visus iSméginti. Taciau darbus ,,bekonvojams® dazniausiai skirsté pats lagerio
virsininkas

Paémes j rankas paskyra, virsininkas, kiekviena musy apzvelges, sustojo prie mano
fizionomijos. Pamaniau, kad istars: , Terleckas! IToiinere ¢pexamin Bosurs! (,Eisite
sruty vezti!”). Taciau vietoj to isgirdau: ,Hagnauaio kontoxom™ (,,Skiriu arklininku®).
Mano zinioje dabar 28 arkliai. Darbas nelengvas. Juos $eriu, girdau, kelis kartus per
para surenku ju mésla. Naudojuosi geru arkliu, vazeliu. Pasikinkes ji vaziuoju it po-
nas piety, vakarienés. Taciau neissimiegu. Bijau, kad koks nors arklys neuzspardyty
uz save menkesnio ar nepasikarty. Tad beveik visa naktj neuzmiegu. Tiesa, turiu dvi
laisvas dienas. Zinoma, tik salygiskai laisvas. Atsiranda ,valandélei” kitokio darbo...

Vienas kalinys rusas buvo nuteistas visiskai be jokio juridinio pagrindo, kazko-
kiam girtam prokurorui pajuokavus. O tas kalinys nestokojo humoro jausmo. Daug
karty per radija girdéjes nuolat propagandos kartojamus zodzius ,/lennn — Beuno
xuBoit” (,Leninas — amzinai gyvas®), parasé skunda tokiu adresu: ,Mocksa, Kpems,
massonieit B. V1. Jlenuna n V. B. Cranuna, Beyno xusomy Brapumupy Vnbuay®
(»Maskva, Kremlius, Lenino ir Stalino mauzoliejus, visada gyvam Vladimirui Ilji-
¢iui). T voka jdétame laigke isdesté savo ,nusikaltimo esme”. Ne kartg iki tol buvo
atmete jo skundus. Ir takart gavo neigiama atsakyma, aisku, ne i§ Lenino, bet ilgai-
niui taip nusibodes Maskvos ¢ekistams, kad tie pagaliau nusprende paleisti skundy
rasytoja. Lageryje esu gird¢jes $ia istorija pasakojant daugelj sédéjusiu su juo kaliniy.

Tokio bjauraus pavasario nei Sibire, nei Urale, net nei pacioje Kolymoje nebuvau
mates, kaip teko 1960 m. Sibiro zemé, padengta labai derlingu riebiu moliu. Jeigu il-
giau palyja, keliai tampa neisvaziuojami. Veikia tik gelezinkelis ir vyksta sioks toks
judéjimas pesciomis. Balandzio 19 d. ,didziosios komunizmo statybos” sustojo, nes

iki ju neprivaziuodavo net amerikoniski studabekeriai. Jos pasiekiamos tik kaliniy
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kojomis. Mane valdzia perkéle i$ ,besargybinio” j paprasta ,zeka" Apie dvi savaites
zygiavau ilgoje kaliniy kolonoje, lydimas $uns balsu lojancio sargybos virsininko:
,Iar Brero, mar Brpaso cunraercs noberom...” (,Zingsnis kairén, zingsnis desinén
laikoma pabégimu...”).

Jau metus budamas ,,bekonvoju’, sunkiai susitaikiau su ,konvojinio* kalinio statu-
su... Nuotaika krito. Bijojau, kad nebuciau visg laika vél konvojaus lydimas. Bet netru-
kus atgavau teis¢ dirbti be sargybinio.

Balandzio 29 d. rasiau laiska savo $eimai, kuriame pasakojau, kokiu darbu isperku
savo kalte okupantams:,,Ir toliau veZioju malkas. Siandien reikeés vezti siuksles, o gegu-
zés 1 d.nuo 20.00 val. iki geguzés 2 d. 20.00 val. budziu arklidéje. Taip nusibodo purvas,
sniegas, lietus. Uzvakar taip troskau, kad spustelety kokiy -20 °C saltis. Gamta isgirdo
mano meldima. Vakar ledas lengvai laiké zmogu, o vietomis — net ir arklj. Diena retkar-
¢iais pasirodydavo saule, paté smarkus Siaurys, todél zemé truputj pradziavo.”

Diena anksciau gavau siuntinj, itin skanios lietuviskos desros, i§ nepazistamos
Onos Bacinskaités, labai tolimos giminaités. Iki $iol nezinau, nuo kokios. Dziugu, kad
yra gery zmoniuy. Tik nejauku, kad sukeliu kazkam daug rapesciu.

Geguzes 1 d. taip atsilo, kad j darba is¢jau be kepurés. O ¢ia be ,galvos apdangalo®
niekas po gatves nevaiksto. Apstojo mane mazi vaikai, lydejo TaiSeto gatvémis ir vis
sauke:,,Dede! Kur kepuré? Pametei? Pats esi kaltas!” Ryte atsibudes vél radau Ziema.

Lagerio virsininkas liepé neiti j darba, nes sirginéjau. Bet ukrainietis ,nariad¢ikas’,
buves vokieciy okupacijos metais Baltarusijoje milicijos virsininku, i$varé. Kad ne-
daviau jam per snukj, vyrai iSvadino bailiu. Bet a§ dar nepamirsau, kiek dél manes
kencia $eima. ,Nariad¢ikas’, gaves 20 mety katorgos uz zmoniy Zudyma, kazkuo nu-
sipelné sovietinei valdziai, todél jo bijojo pats lagerio virsininkas.

1960 m. geguzés 27 d. radiau: ,Lietuviai primuse kelis lenkus. Rytojaus diena
~pragjus karsciui’, vienas i$ ju paklauses: , Uz ka, draugai, mes juos primusém?” | §j
klausima niekas negaléjes atsakyti. Tada vienas (kiles i$ Labanoro) sazinei nuraminti
atsakes: ,, Tegu bus uz Vilniy..."

1960 m. geguzés 29 d.: ,Niekada negalvojau, kad mes gyvensime ramy, visko pilna
gyvenima. Nuojauta neapvylé.”

Geguzes 31 d.: ,Pries kelias dienas paleido viena guda, iskaléjusj beveik 16 mety.
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Kaliniq santykiai nelaisvéje

Nei tautings, nei kitokios neapykantos tuomet lageriuose nebuvo, nors viename
ir tame paciame barake retkarciais ant ty paciy ,nary” (gulty) greta vienas kito gulé¢jo
zydas ir zydsaudys. I§ tokiy lietuviy sutikau tik viena (rodos, pavarde Navickas). Vidu-
tinio amziaus kaimo bernas buvo labai ramus, visada taktiskas. Taip nesinorejo tikéti,
kad toks zmogus galéjo Sauti j niekuo nekalta zmogu. Navickas neneige, kad dalyvavo
zudynése, bet niekada nesididziavo tuo, kaip kai kurie gudai ir ukrainiec¢iai. Vienas
gudas su pasigardziavimu pasakodavo, kaip jis nuodijimui i$metamosiomis dujomis
pritaikytame sunkvezimyje (dusegubkoje ar kitaip - Gaswagene) nuodijo zydus, dau-
giausia moteris ir vaikus. Lagerio administracija kaip tik i§ Zydsaudziy verbuodavo
sau seklius, skundikus.

Poilsiui blogiausia vieta yra ant virSutiniy ,nary” — ir oras ne toks svarus, ir elektros
lemputé spigina j akis. Bene 55 mety Maskvos zydas, nuteistas uz antisovietinj anek-
dota penkeriems metams nelaisvés, kaip naujokas gavo vieta antrajame ,nary” aukste.
Viena diena jis atsibudes keltis, pamirses, kur esas, nukrito nuo ,nary” ir labai sutrenke,
tuometiniu mano pozitriu, sena savo kiing. Maciau, kaip kaliniai uzjaute jj.

Po juo apacioje guléjes slavas tuoj turéjo iseiti  laisve. Pagal tradicija, jo vieta turéjo
uzimti zydas. Taciau karta i§ darbo sugrjze radom viena i§ slavy gulint ant apatiniy
nary. Visi pasipiktine stebéjo tokj negrazy elgesi, bet niekas nedrjso kliudyti gan stip-
raus vyro. Mano nuostabai, vienas lyg ir pries Zydus nusistates marijampolietis griebe
viena ranka slavui uz galvos, o kita — uz sedynés ir uzmeté jj ant virsutiniy ,nary’,

taip pat ir jo patalyng. O zydo patalyne pats paklojo ant zemutiniy ,nary". Sio fakto
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buvome nustebinti ir labai juo patenkinti. Vyravo lageriuose ir savotisko teisingumo
nuostatos (,,poniatijos”). Tu nuostaty karejai — patys kaliniai.

Lagerio tkvedé buvo storulé zydé. Nuo jos priklause, gausi pagal jstatyma numa-
tytus du siuntinius ar daugiau. Ukvedé niekada nesulaikydavo siuntiniy. Kaliniai ja
gerbg, laike sava.

Musy ,nariad¢ikas® (darby skirstytojas) ukrainietis, nors ir tur¢jo 25 mety baus-
me uz tarnyba vokieciams, taip pat uoliai tarnavo ir lagerio administracijai. Jausda-
mas, kad ji niekinu, ,nariad¢ikas” labai nekenté manes ir suko galva, kaip kuo labiau
pazeminti. I$ , patikimy $altiniy” suzinojau, kad buves , policajus” ir Zydy zudikas su-
mané mane ,,pasodinti ant fekalijuy kubilo”. Draugai pataré nueiti pas lagerio virsinin-
ka Kuznecova ir pareiksti jam protesta. Jiems atsakiau, kad nesu uz kitus nei blogesnis,
nei geresnis. Kas nors turi dirbti ir tokj darba. Manegs jis nepazemins.

Karta grizdamas i$ darbo uzgirdau tokj dviejy MVD karininky pokalbj: ,,Ivanas,
bendraudamas su banditais, persiémeé jy poziariu j mums $ventus dalykus. Ar neteks
ir jo pasodinti?” Sutikes Ivana, ironizavau tokiais zodziais: , Vadinasi, ir tu, Ivanai, ne-
moki liezuvio uz danty laikyti? Jie zada ir tave uz liezuvj pasodinti arba perkelti j kita
dalinj. Kam nuo to bus geriau? Kai zinai, kad tarp mus sauganciy yra dory kareiviy,
moraliai lengviau. Buk geras ir patylék!” Ivanas papasakojo, uz ka ant jo uzsirastino
valdzia. Karta per vadinamaja politing valandele vienas karininkas ragino kareivius
myléti savo tévyne. Ta meile galima esq jrodyti stropiai saugant jkalintus banditus.
»Stropiai* reiskeé smulkiomis priekabomis nuodyti ju gyvenima. Kadangi niekas i
kareiviy neturéjes klausimy, Ivanas bene taip atsakes karininkui: ,Dar Marksas yra
pasakes, kad buitis lemia samone. A§ gaunu 4 rublius per ménesj, o jis - po kelis $im-
tus rubliy. Tad masy buitis labai skirtinga. Nattralu, kad ir meilé tévynei ne tokia pat.”
Nuo tol karininkai pradéje i ji Zvairuoti.

1960 m. rugpjucio 22 d. eidamas per TaiSeta j darba, pamaciau Ivana su draugu ka-
sancius griovi. Abu be piloc¢iy, antpeciy ir dirzy. Paklausiau, kas atsitiko. Ivanas paais-
kino, kad pabeges is kareiviniy pas savo ,zmona". Kazkas i§ draugu isdaves jo paslaptj,
kur ta tariamoji zmona gyvena.

Patruliai suradg ji spintoje pasislepusj. Kelias paras atsédéjes daboklej, o dabar

i$vare ji su draugu ,$variu oru® pakvépuoti. Paklausiau, ar turi ka valgyti ir rakyti.
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Ivanas:,,Antanas, Hecu Bce, 4TO MOYKeIIT, Mbl TO/IOIHBIC 1 Oe3 KypeBa (,Antanai, nesk
viska, ka gali. Mes alkani ir neturim rakaly®). Uzmir$es baime parduotuvéje sutikti
Kuznecova, nulékiau ten ir visko pripirkau kareivéliams.

Dar pries tai, liepos ménesj, iSvezé mus, apie 15 ,besargybiniy’, j taiga uz 30 km
sieno pjauti lagerio arkliams. Visi dziaugémes, kad neteks po dienos darbo sugrjz-
ti nakvoti j lagerj. Gavom nemazai bulviy, dziaveséliy, milty ir lasiniy. Taigoje pilna
jvairiausiy grybuy. Gyvenk ir dziaukis! Buvo su mumis keletas neginkluoty gan Zzmo-
nisky kareiviy. Miegodavom palapinése. Oras siltas. Salia upelis, galima issimaudyti.

Karta su vienu kaliniu uz to upelio pjovem rastus — ruoséem malkas valgiui ga-
minti. Ir staiga i§ taigos pasigirdo baisus meskos riaumojimas. Pirmas sokau bégti per
tiltelj palapiniy link. Bégu ir atsigrezes matau, kad paskui mane gerokai atsilike béga
keli kaliniai ir pora kareiviu. Jeigu meska puls draskyti, tai pirmiausia atsiliekancius...
Vos mums perbégus upelj, pasigirdo i$ taigos pakrascio garsus zmogaus kvatojimas.
Kvatojo kalinys, visy vadinamas ¢igonu (gal ir buvo ¢igonas). Kadangi jo plaukai se-
niai kirpti, apzéles ilga veslia barzda, tikrai buvo j meska panasus.

Kazkokiu reikalu greit atvaziavo niekada nematytas kapitonas, kareiviy vir$inin-
kas. Suzinojes apie ta ,meskos uzpuolima’, pradéjo nepiktai juoktis i$ kareiviy: ,Na,
kaliniams galima atleisti, bet jus, sovietiniai kareiviai, taip ,drapali® (skuodéte) nuo
meska apsimetusio kalinio. Kaip jums ne géda!” Kareiviai stovéjo issitempe pries vir-
sininka ir tyl¢jo. O mes, kaliniai, nejautéme jokios gédos. Tas sibirietis ¢igonas, uzau-
ges taigoje, puikiai gebéjo meska megdzioti.

Po keliy dieny gavome i$ lagerio zinia , pristatyti® ten pradéjusia raisuoti kumele.
Norin¢iyjy nebuvo. Nesuprantamas jausmas pastimeéjo mane pasisialyti ta valdzios
pavedima jvykdyti. Greic¢iausiai noras pa¢iam sau jrodyti, kad nesu bailys. Gal naktj
nebuciau isdrjses joti. Bet tada buvo sauleta popiete.

Sedau ant kumelés ir i$jojau j TaiSeta.

Nesitikéjau, kad toji kumele tiek raisa — vos velka viena koja. Greitis gal net ma-
zesnis uz péscio zmogaus. Uzsédes ant kumelés suvokiau, kad tuos 30 km jveiksiu tik
paryciais. Bet atsisakyti neisdrisau, bijodamas bailiu pasirodyti...

Kumelé gan nutukusi, nepabalnota, vos laikausi ant jos nugaros, jsitvéres kazkokio

virvagalio.
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Pradéjus temti, kumelé pradéjo ausimis karpyti, o man — vaidentis meskos. Jeigu
kokia nors meska uzpuls, kumelé $oks j priekj ar sona, palikusi mane meskos vakarie-
nei. Ne juokais issigandau. Kad nuvary¢iau baime, garsiai uzdainavau. Zinoma, lietu-
viskai, nes meskos, mano jsitikinimu, rusiskai nesupranta.

Man atrodeé, kad dainuojant laikas béga greic¢iau. Pagaliau pradéjo austi. Baime
traukési nuo manes. Saulei pakilus, gerokai nutrinta sédyne atjojau j $imty takstanciy
kaliniy prakeiktajj Taiseta.

Tik atidaves kumele lagerio administracijai suvokiau, kad mano pastangos naktj
varyti gyvulj per taiga buvo pavojingos ir visiskai beprasmés. Juk galima buvo igjoti i
taigos i ta medinj miesta sulaukus ryto.

Taciau perzenges baimeés barjera, pasirengiau prasmingiems veiksmams, susiju-
siems su rizika. Jy émusis, pavoju kelia ne meskos, bet zmonés ¢ekisty uniformomis.
1979 m. abu su Juliumi Sasnausku savo ir bendrazygiu 1976-1979 m. veikla jvar-
dijom kaip drasa, besiribojancia su beprotybe, todel didziuotis ja nedrjsom... Drasa
turéty buti suderinta su sveiku protu. Kaliniy bandymas pabeégti i$ Mordovijos lage-
rio 1956 m. rudenj buvo nesuderinamas su sveiku protu. Véliau keli jaunuoliai buvo
»sumaste” dar didesne beprotybe — jmesti j KGB ramus keleta ,Molotovo kokteiliy".

Laimei, pavyko juos atkalbéti nuo tikros beprotybés...
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Ciunos konclageryje

Kas galéty paaiskinti lageriy administracijos veiksmu logika?

Iki siol negaliu suprasti, kodel keliolika masy ,,bekonvojy” reikéjo BAMo trasa is-
vezti j uz 150 km esantj lengvo rezimo Ciunos lagerj. Nebent buvo noréta sutrukdy-
ti mums anksciau iSeiti j laisve atlikus du trecdalius bausmés. Bent man $is terminas
buvo suéjes 1960 m. rugpjucio pabaigoje. Taciau kaip tik rugpjtcio 22 d. gavom jsaky-
ma ,cobuparbes ¢ Bemamn” (,su daiktais”), ir ta vakara ,stolypinas” isvezé mus j $iaure
nuo Taiseto. Atsisveikinimas buvo lindnokas. Kuriam laikui uzgeso viltis iseiti j laisve.

Samoningesni kaliniai $io termino stengémés nevartoti, nes ir uz spygliuoty viely,
ir net sugrize | Lietuva gerai Zinojome, kad jokios laisvés nerasime — busime grieztai
¢ekisty prizitrimi. Lageryje pasitikéjome visais lietuviais. Siek tiek klydome - po-
litkaliniy kiekvienas svarbesnis pokalbis buvo registruojamas ir esant reikalui siun-
¢iamas netgi i Vilniy, j pastata Lenino prospekte 40. Ten tyrinéjamas, o vienas kitas
silpnadusis buvo uzverbuojamas sugrizes.

I$ tokiy zinau Gadliauska. Grizusio i Lietuva milicija neregistravo. Teko ,tei-
sybés ieskoti* pas cekistus. O ten uzgirdo: ,Mums padesi, tada ir tau pagelbesime
prisiregistruoti Vilniuje. Gadliauskas Zinojo, kad Vorkutos kaliniai, vadovaujami
E. Buroko, leido pogrindinj ,Varpa“. Ka zinojo, viska ¢ekistams isklojo. Bet tada , Var-
pas” buvo sustabdes savo veikla, todel ¢ekistai i$ to neturéjo didelés naudos. O mes
apie tai isgirdome ir nesisveikindavome su Gadliausku.

Daugiausia mums pakenké KGB $nipas, dirbes jiems turbut net 23 metus kaleda-

mas lageryje, o paskui gal 20 mety sugrizes j Lietuva. Tai — jau minétas, masy ,Koja*
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pramintas iSdavikas. Tam tikrais sumetimais ¢ekistai draudé jam pas mus daznai lan-
su gan silpnu pirmu variantu. Tad ¢ekistai nekreipeé didelio démesio i Juliaus ir mano
»gastroles” po Tartu ir keliong | Maskva 1979 m. rugpjutj. Tai veikiausiai buvo vienas
didziausiy KGB neapdairumuy, leidgs mums paskelbti ,Memoranduma® per uzsienio
radijo stotis, savo laidas transliuojancias ir j Lietuva.

Kai i§ TaiSeto buvau isveztas | Ciuna, gailéjausi paliekas bene vienintelj drauga —
Prang Skeiverj, kuriam iki bausmeés pabaigos buvo like dar pusé i§ okupanty skirty
15 metuy. Isgyvenau ir del to, kad taip staigiai i$veze, net nespéjau uzsirasyti kareivio
Ivano adreso. Taip noré¢jau pakviesti ji i Lietuva, j svecius.

Ciunos lageryje radom visai kita aplinka nei Taiete. 601-asis lageris buvo rezimi-
nis, 0 19-asis Ciunoje — vadinamasis paprasto (bendrojo) rezimo. Lageryje apie 2 000
kaliniy dirbo medzio apdirbimo kombinate. Kombinato direktorius zydas i Rygos
(turbut istremtas 1941 m.), vyriausiasis inzinierius — lietuvis, nuteistas 25 metams uz
»sovietinio zmogaus* — kunigo — nuzudyma. Kazkoks kunigas buvo MGB uzverbuo-
tas ir iSdave pas jj i$pazinties atéjusius partizanus. Uz tai buvo partizany vadovybeés
nubaustas mirties bausme. Miré ne kaip kunigas, o kaip tikras sovietinis Zzmogus... Tas
buves partizanas kiek galedamas padédavo lietuviams. Lageryje buvo dideli iltadar-
ziai, juose auginami agurkai ir pomidorai. Aisku, ty agurky daugiausia patekdavo ant
lagerio vady ir priziarétojy $eimy stalo. Bet teko ir kaliniams.

Siame lageryje né karto nebuvau iskviestas pas . kima* (¢ekista, kurio Taisete bijo-
jo pats lagerio virsininkas). Cia manes nepazinojo né vienas prizitirétojas ir nesikabi-
n¢jo, kodél laisvu nuo darbo laiku basciausi po zona. Jauciau kazkokia skriauda, kad
¢ia neatveze pries dvejus metus. Gaila buvo, kad ¢ia neberadau isvezto | Mordovija
Viktoro Petkaus. Neradau ir Edvardo Buroko.

Laisvu nuo darbo laiku kaliniams buvo leidziama uzsiveisti geliy darzelius. Prie ty
darzeliy buvo pastatyti suolai, ant kuriy po darbo kaliniai pavasarj, vasara ir ankstyva
rudenj sédedavo ir skaitydavo knygas. O vakarais buvo leidziama dainuoti. Dainuoti
susirinkdavo tik lietuviai ir ukrainiec¢iai. Buvusiy Lietuvos partizany ¢ia buvo kalina-
ma apie 200, dauguma dar jauni vyrai, uzauge kaime. Juy dainos keldavo tokj didziulj

Tevynés ilgesj... Deja, nebebuvo kada su daugeliu i$ jy susipazinti.
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»Bekonvojams® buvo skirtas atskiras barakas uz lagerio zonos, bet turéjome teise
uzeiti ir  pagrinding zona. Gaila, kad greit mus, apie 15 zmoniy, isvezé uz 50 km j tai-
ga $ieno pjauti. Dauguma pjovéju senyvo amziaus, ukrainieciy partizanai, jau iskaléje
po 15-16 mety. Palike $eimas, kurios netrukus atsidiré Sibire, aisku, toli nuo Ciunos.
Per trumpas pertraukeles ju kalbos sukosi tik apie jaunyste, moteris. Dauguma ne-
buvo baige net pradzios mokyklos, nes Vakary Ukrainoje tévai boikotavo lenkiskas
mokyklas, o okupaciné lenky valdzia draudé mokyklas ukrainieciy kalba. Musy bri-
gadininku buvo paskirtas kazkokios mazos Sibiro tautelés atstovas. Vel pasitvirtino
Lenino jzvalga, jog daugelis suruséjusiuju vaidina didelius patriotus... Nors masy pri-
ziarétojas buvo civilis asmuo, elgési su mumis blogiau uz blogiausia MVD pareigi-
na — verté pjauti Siena po 14-16 valandy per para. Neleisdavo net per pietus kiek nors
atsikvepti. Likimo draugai ukrainieciai j mano prasyma nesiplésyti ir kiek pasedéti
atsakydavo -, Hazio pabotarb, rpoum sapadorars” (reikia dirbti, grasiy uzdirbti®). O
tu ,grasiy” per ménesj uzdirbdavom uz tokj alinantj darba vos po 100 rubliy (kursu
iki 1961 m.). Tac¢iau viena sekmadienj priziurétojas jsaké keleta valandy padirbéjus
susiruosti j uz 15 km esantj gelezinkelio stoties miestelj kino filmo pazitréti.

Ta Zinig sutikau su dideliu dziaugsmu. Po filmo gatvéje jaunas vyras atpazino i§
aprangos, jog esame kaliniai. Jis pasialé uzeiti pas ji i svecius, jeigu teks vél gelezinkelio
stotyje buti. Padékojes uz kvietima visy vyry vardu, atsakiau, kad kitos progos nebus
¢ia vel ateiti. Apsirikau, teko man vienam apsilankyti...

Kol sienavau tg labai veslig zole be jokio poilsio, ant desinés rankos nykscio pa-
lengva susivéle didziule pusle. Dirbti nebegaléjau. Brigadininkas liepé pusle pradurti
jkaitinta adata. Kazkas nepavyko, kadangi pirstas istino, baisus skausmai neleido uz-
migti, todel priziarétojas buvo priverstas nusiusti j gelezinkelio stoties miestelj pas
fel¢ere. Laimei, radau dar neuzdaryta medicinos punkta. Priemé mane jauna felce-
ré. Ji paaiskino, kad teks man grizti i lagerj, kur gydytoja padarys operacija. Ar turjs
kur pernakvoti? Atsakiau teigiamai. Nors to zmogelio, kuris kvieté i svecius, niekada
neplanavau aplankyti, bet, laimei, jsideméjau ne tik jo pavarde, varda, bet ir gatve, ir
namo numerj. Radau jj namuose vieng. Zmona su vaikais buvo kazkur isvykusi. Nors
mangs i$ veido neatpazino, savo kvietima prisiminé. Jis pakvieté j troba, bet apgailes-

tavo, kad neturjs kuo manes pavaisinti - nei degtines, nei ,ko nors meésisko".
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Cia radau gera proga susipazinti su Sibiro rusy (ir apskritai rusisko kaimo) buiti-
mi ir paprociais. Gyvengs kazkur arti Maskvos. O rusui keli $imtai kilometry reiskia
»arti’. Atlyginima gaudaves nedidelj. Todél nusprendes savo laimeés paieskoti Sibire.
Cia vedes, zmona pagimdziusi pora vaiky. Gyvena materialiai neblogai, o svarbiausia,
linksmai. Seima nupenédavo , didelj kiaulj“ - iki 40-50 kg. Skerstuvéms $estadienio
vakara sueidavo visas kaimas su degtine ir armonikomis ir keldavo iki sekmadienio
vakaro ,gulianka®. O po to pusalkaniai laukdavo kito $estadienio ir naujos ,,gulian-
kos" pas kita kaimyna, papjovusj taip pat panasy ,.kiauli”. Ir taip Ziemaq ir vasara, visa
gyvenima...

Nupirko geras zmogus man gabala duonos ir virtos desros puskilogramj, o degti-
nei pinigy nesukrapsté. Zinoma, man degtiné neriipéjo. Visa naktj miegojau, tiksliau,
tik guléjau j virsu iskeles ranka, kad skausmai buty mazesni. Anksti ryte atsisveikinau
su $eimininku, arbatos i$geres su gabaléliu duonos. Skubéjau pas fel¢ere, kuri suruose
man dokumentus patekti j lagerj. Paskui palydéjo i gelezinkelio stotj, pristate trauki-
nio palydovei, paaiskino, kodél pinigy bilietui neturiu, ir jspéjo, kur mane islaipinti.
Nei felcere, nei tasai rusas (gaila, kad ju nors vardy neuzsirasiau) manes net nepaklau-
sé, uz kokj nusikaltima prie$ soviety valdzia patekau j lager;.

Sugrizgs i Lietuva, vieng ziemos vakara Vilniaus Lenino prospekte sutikau ieskan-
¢ius viesbucio rusa su zmona ir mergaite. Jiems paaiskinau, kad galiu juos palydeéti j
viesbutj, taciau vietos ten jie nesuras. Pasitiliau vaziuoti j ne tokj jau erdvy savo buta
be patogumy priemiescio miske. Nors ir bijodami ,bandity” (Rusijoje buvo pasklide
gandai, kad Lietuvoje rusai zudomi), sutiko sésti su manimi j taksi. Mano $eima sutiko
svecius pagarbiai. O ryte palydéjau juos j autobusy stotele, i$ kurios sugrizo j Vilniu.

Karta Halés turguje sutikau moldavus, pardavingjancius kriauses. Pardave jas,
ruosési jie eiti | gelezinkelio stotj ,pasnausti”. Juy sunkvezimiu taip pat atvaziavome j
Nemencinés plenta 68. Uzleidome nesildoma vasarinj kambarélj. Mane 1973 m. su-
emeé, o moldavai vel buvo atvyke su kriausemis ir vynuogémis j Vilniaus turgy. Nak-
vojo pas mus. ISeidama j darba Elyté paliko jiems rakta, kad galety uzrakinti buta.
Bendradarbeés gerokai stebéjosi, kad svetimiems zmonéms paliko buta, juk galéjo vis-
ka i$vezti. Zinoma, misy bute nebuvo ko vogti. Knygos ir kiti popieriai domino tik

¢ekistus. O kaipgi galima niekuo nepasitikeéti...
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Lageryje mano pirsta sutvarke gydytoja totor¢, kuria visi lietuviai Onute vadino.
Taciau pirstas sunkiai gijo. Be to, Onuté stengési kuo ilgiau mane ,ant biuletenio” pa-
laikyti. Per ta laika turéjau galimybe arciau susipazinti su lagerio gyvenimu.

Su Onute draugavo vienas lietuvis, vyriausiasis inzinierius, i$¢jes i laisve su ja su-
situoke, tolesnio jy likimo nezinau. Stebino nuteisty Lietuvos partizany santykiai su
kunigais. Visame lageryje buvo vienintelis kunigas — Pranas Racianas, susirasinéjes
su JAV gyvenancia motina, gaudaves i$ jos siuntiniy. Su juo bendravo ir eidavo pas ji
i$pazinties vos keli partizanai. Man buvo keista, kad as, nors ir buves ,,siaudinis” kom-
jaunuolis, jausdavau pareiga aplankyti kuniga, o dauguma partizany demonstratyviai
jo vengdavo.

Taiseto lageryje kal¢jo du kunigai — Adomaitis ir Petkevicius. Abu jie buvo kazko-
kie atsiskyréliai, nebendravo su pasaulieciais. Petkeviciu buvo paleide is lagerio, bet
vel sugrazino uz pastoracing veikla.

Galiausiai Onuté laikyti manes ligoniu jau negaléjo. Buvau pasiystas ruosti misko.
Musy brigadininkas buvo latvis karo belaisvis, grei¢iausiai uz tarnyba SS kariuome-
néje gaves 25 mety bausme. Masy jis su basliu neverté kuo daugiau dirbti, bet su me-
chaniniu pjuklu,, Druzba® nuleisdavo pusy, supjaustydavo jas tam tikro ilgio rastais, o
mums reikédavo kirviais $akas nugeneti. Sniego iki pazastu. Vos spéji nugenéti viena,
pamatai, jog miskoveziai ¢ia pat stovi. Skubék krauti rastus j tuos miskovezius. Nepa-
juntame, kad buslatai jau $lapi... Darbo pabaigoje vos velkame kojas. Tik tada suvo-
kiame, kiek prakaito (o neretai ir kraujo) medienos paruosose isliejo taigoj milijonai
Hliaudies priesy”. Mes gal tik ménesj ar pusantro ten dirbome. Uzteko.

Kiek nervy kainavo teismo laukimas. Juk turéjo mus, iskalejusius du trecdalius
bausmes, pagaliau isleisti i$ lagerio. Jaudinosi ir masy seimos belaukdamos. Bijojom,
kad Kremliaus ziurkés vél nepakeisty jstatymu ir nepriversty atlikti visos bausmes.
Mano du tre¢daliai bausmés baigési jau rugpjacio pabaigoje. Zadéjau grizti namo. O
jau lapkricio pradzia. Kuo toliau, tuo dienos tampa ilgesnés...

Nors ir badamas lageryje, padéjau $eimai spresti kai kurias problemas. Valdzia uz-
draudé mums ozka laikyti. Parasiau prasyma J. Paleckiui, kad tas leisty laikyti ozka,
nes turim du mazus, daznai sergancius vaikus. Ta laiska persiunciau Elytei. O ji jteike

Paleckio kanceliarijai. Greit gavo atsakyma, kad gyvulius laikyti mieste draudziama.
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Tada persiunciau i Vilniy tokj pat prasyma jau Chrusciovo adresu. Viena ryta Elytés
motina nusprendé ozkele isvesti | miska pasiganyti. Pamaciusi ateinantj milicininka,
ji pradéjo ,namy maitintoja” raginti. Jas pastebéjes milicininkas pradéjo is tolo Saukti,
pridéjes ir rieby rusiska keiksmazodj: , Eik tu, babuska, po velniy su ta savo ozka: net
Chrusciova drjstate atitraukti nuo svarbiy valstybiniy reikaly. Laikyk tu ta savo ozka.

Nors viena pergalés sventé buvo $venciama masy namuose. Tos ozkelés pienu gir-
domas Gintautas iSaugo metro ir devyniasdesimt penkiy centimetry vyras. Zinoma,
po 20 mety.

Aisku, to laisko Chrus¢iovas ir akyse nematé. LTSR AT kanceliarija gedijosi tokj
laiska Chrus¢iovui siysti. Tokj klausima Kremlius buvo leides vietinei valdziai spresti

savo nuoziara. Kremlius turéjo svarbesniy reikaly.

Sugrize j baraka, mes, keli lietuviai, teséme ne viena ménesj trukusia diskusija, gal
tikriau — karstus gincus vis apie ta pati: kas mums geriau. Ar tai, jog Antrajj pasauli-
nj karg laiméjo Stalinas su sajungininkais, ar gal kad jj kazkokiu budu baty laiméjes
Hitleris? Visi lietuviai, i$skyrus mane vienintelj, buvo Hitlerio puséje, vienintelis pa-
laikiau Stalina.

Mano oponentai tur¢jo vienintelj argumenta — geriau mus baty nutautine ci-
vilizuoti vokieciai negu rusai. Tai manes nejtikino, todél pateikiau, mano manymu,
svaresnj argumenta — i$ Stalino ir jo palikuoniy vergijos mes anksc¢iau ar véliau iSsiva-
duosime, 0 i$ ,.civilizuotos™ Vokietijos niekada nebatume gyvi istruke.

Pagaliau sulaukéme teismo ,i$vaziuojamojo posedzio” — atéjo eilé ir mano bylai.
Teis¢jas ja pasklaide, paklause, uz ka esu nuteistas, ar pasizadu ateityje ,nekenkti tary-
bu valdziai. Prizadéjau to nedaryti. Ir kiti sake ta patj. Drauge su keliolika tokio pat

likimo draugy patraukéme j vakarus Maskvos link. | Lietuva vaziavome trise.
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Sugriiimas

Vély ir niary 1960 m. lapkricio vakara su dviem bendrakeleiviais, kuriy dabar
jau neprisimenu, grizau Maskvos traukiniu j Vilniy ir pasikvieciau juos pernakvoti
musy bute Nemencines plente. Sinui Gintautui po dviejy ménesiy turéjo sukakti treji
metai, 0 jo dar nebuvau mates. Gintulis buvo paprasytas parodyti, kuris i$ atvykusiy-

ju — jo tévelis. Po tam tikry dvejoniy atspéjo.

Sugrizus svarbiausias klausimas — kaip ir i$ ko pragyventi? [sidarbinimo galimy-
bés man buvo smarkiai apribotos. Nuteistieji pagal RSFSR Baudziamojo kodekso
58-3ji straipsnj Vilniuje tarnyba surasti galéjo tik su rekomendacija. Netiketai sulau-
kiau pagalbos i$ savo buvusios virsininkés Dzerzinskio rajono (panaikinto 1958 m.)
banko skyriuje — A. Fedotovos. Ji kreipési | neseniai jsteigto projektavimo ir konstra-
vimo biuro su eksperimentine gamykla ,, Puntukas® direktoriy Leonarda Abromaitj ir
paprase jo idarbinti mane pagal specialybe. Jos akyse nebuvau joks nusikaltélis. Gal-
but $nekéjau tai, ko nederéty. Tik dél nepalankiai susiklosc¢iusiy aplinkybiy pakliuvau
i KGB akiratj, buvau provokuojamas ir ,jjungtas” i ,pogrindj’, kurio is tiesu nebuvo.

Vis délto ,,Puntuko” administracija nerizikavo ir i$ karto ekonomisto ar finansi-
ninko darbo man nesiale. Pirmuosius dvejus metus dirbau dispeceriu, apskaitininku,
tiesiogiai vadovaujamas ,jaunojo specialisto” Prano Vilko (KPI absolvento inzinie-
riaus mechaniko), éjusio vyresniojo meistro pareigas ir turbat né nesvajojusio po
beveik 30 mety tapti nepriklausomos Lietuvos Seimo nariu, i$rinktu pagal Liberaly

partijos sarasa.
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~Puntukas® buvo tipiskas chrusciovinés ekonominés politikos karinys. Buvo
sudaroma fiktyvi regimybé, kad pacios sovietinés respublikos per jsteigtas Liaudies
ukio tarybas vadovauja ,savai* ekonomikai. I$ tiesy isliko tas pats besalyginis, pri-
valomomis planinémis direktyvomis paremtas Maskvos siekis vienasaliskai valdyti
uzgrobtas teritorijas. KPSS tokiomis , reformomis” tik stiprino unitaring SSRS impe-
rija. Kai kurie dabartiniai istorikai, jtakingi veikéjai, dazniausiai remdamiesi buvu-
siy auksciausiy Lietuvos sovietiniy nomenklatarininky atsiminimais, kvailina tauta,
teigdami, jog tuometiné Lietuva ,savy* komunisty — Antano Snieckaus, Motiejaus
Sumausko, Justo Paleckio, Me¢islovo Gedvilo ir kt. — déka turéjo kazkokj unika-
ly suverenumg. Toliau kuriamas mitas, kad sovietmetis vos netapo lietuviy tautai
aukso amziumi. Apmaudziausia, kad tokias iliuzijas palaiko nemaza lietuviy tautos
dalis. Stebina inteligentais save vadinantys tautieciai, teigiantys, kad sovietiniais lai-
kais buvo daug kas gero. Pavydziu pranctizams ar danams, kurie nelinke kapstytis
naciy paliktose siukslése... Jie neiesko ten savo kultaroms vokieciy dovany ,,perly”
Siukslynai - palanki terpé jvairiy ligy sukéléjams veistis. Itin pavojingos ligos — savi-
nieka, dviveidiskumas, prievartos garbinimas, netikéjimas galimybe turéti savo na-
mus, savo Tévyne. Prancazai, vokiec¢iy nacisty okupacija kente vos ketverius metus,
leidzia kapitalinius veikalus, kur nagrinéja, kaip okupacijos metai paveike tautieciy
psichika, pateikia recepty tiems pakitimams gydyti. Vokietijoje 2007 m. TV ,zvaigz-
dé”, pokalbiy $ou vedéja Eva Herman uz teiginius, kad taip, kaip dabar, Seima nebuvo
nuvertinta nacionalsocializmo laikais, buvo atleista is darbo (Eglé Wittig-Marcinke-
viciate. Nacionalinés etikos griuvésiai, arba kaip nuzudyti valstybe jos intelektualy
rankomis, Kultiros barai, 2012, nr.1, p. 7). Nezinau, kokie samonés laziai turéty jvykti
lietuviy galvose, kad viena diena atsikratytume savo tautos prievartautoju garbini-
mo. Garsiausiy Rusijos kolaboranty vadinimas dideliais Lietuvos patriotais — liguista
nesamong, naivi tautos saviapgaulé. Lietuvos komunisty vadai buvo visiskai priklau-
somi nuo Kremliaus valios. Ne kazkokia mistin¢ galia, charizmatiskumas juos laike
vadovaujanciuose okupuotos valstybés valdzios esalonuose, tik ju nauda okupan-
tams. Sumazéjus minéty koloboranty naudingumo koficentui, mazedavo ir jiems
reiskiama Maskvos valdzios pagarba. 1943 m., kai nebuvo aisku, ar teks kada Raudo-

najai armijai grjzti j vokie¢iy naciy okupuota Lietuva, Stalinas rado tinkamo darbo j
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Rusijos giluma pasitraukusiems Lietuvos komunistams, kurie taip aktyviai dalyvavo
naikinant Nepriklausoma Lietuva 1940-1941 m. A. Snieckus kazkur kasé durpes, o
J. Paleckis ravéjo darzus.(Paleckis J. Pergalés saliutas, Vilnius, 1987, p. 81). Pasibaigus
Antrajam pasauliniam karui, §j savo $eimininkuy elgesj kolaborantai su baime prisi-
mindavo. Ji, matyt, ir skatino LKP vadus demonstruoti suniska istikimybe Maskvai,
aktyviai dalyvauti tremiant Lietuvos gyventojus, naikinant partizanus. Vargu ar $ia
kalte J. Paleckiui galéjo atpirkti bandymai grazinti i$ tremties kai kuriuos tautiecius.
Daznai ne vienas grazintas tremtinys buvo verc¢iamas tapti okupacinio rezimo gar-
bintoju ar agentu. Ne vienas ju, nepatenkines savo ,gelbétoju” lakesciy, veél i$vys-
davo Sibiro platybes. Ypac J. Paleckio nuosirdumu tenka suabejoti, prisiminus jo ir
»draugy” pastangas vadinamuoju chrus¢iovmeciu neleisti i tremties j Lietuva grizti
buvusiems Vyriausybéms nariams, politiniy partiju vadovams, aktyviems rezisten-
tams. Ar galéjo $ie komunistai, neva pajute atgailos poreikj, puoseléti lietuviy tautos
ekonomika, kultara? Tam labai trukdé Maskvos dovanotos valdzios saldybés. Nie-
kas negarantavo, kad, Rusijoje nelauktai paputus kitokiems véjams, tuometiniams
vietininkams neteks prarasti posty. Nuolatiné stresiné situacija verté LKP elita labai
stengtis. [sibaimines Zzmogus daro klaidy, daznai persistengia, kartais neatsimena
net savo tevy vardy, net gimtaja kalba primirsta. Taip A. Snieckaus laidotuvése visos
atsisveikinimo kalbos, i$skyrus zydés M. Chodosaités, buvo pasakytos rusiskai. Po
1959 m. plenumo A. Snieckus puolé pavaldinius dél rusy $alinimo i§ posty. Jam pri-
klauso 1961 m. istarti zodziai: ,, Mums reikia praktikuoti ir susaudymus.” [domu, kad
nei Stalino tironijos metais, nei Chrusciovo kukurazmeciu sie komunistai neprara-
do postu. Estijos ir Latvijos komunistus istiko visai kitoks likimas. A. Snieckus, savo
augintinio A. Stromo taikliai pavadintas Lietuvos Stalinu, uz istikimybe partijai buvo
apdovanotas 8 Lenino ordinais. Tai buvo SSRS auksciausias apdovanojimas. Apie
A. Snieckaus ,,rapinimasi” lietuviy kultara byloja $ie faktai: 1959-1970 m. Lietuva
pagal gyventojuy, turin¢iy aukstajj ir vidurinj issilavinima, rodiklj uzéme paskutine
vieta SSRS. Lietuvos kultarai finansuoti buvo skiriama 30 proc. maziau negu viduti-
niskai SSRS. Panasus LKP vady santykis ir su vietos ekonomika. Tai, kad buvo leista
respublikoms pasilikti ir naudoti savo nuoziara virsplanines respubliky biudzety pa-

jamas, nerodo okupuotos Lietuvos dalinio ekonomino savarankiskumo. Tokiu ukio
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liberalizavimu buvo siekiama intensyvinti imperijos ekonomika. Kremliaus savo per-
ferjjoms ,,numestas kaulas“ didino Lietuvos dirban¢iyjy isnaudojima. 1960-1965 m.
Lietuvoje buvo sukurta 1,44 karto daugiau nacionaliniy pajamy, o darbo uzmokestis
padidéjo vos 1,24 karto. Lietuvoje darbo nasumas buvo didesnis negu SSRS vidurkis
7 punktais, o gyventojy pajamy augimo tempas — 10 punkty zemesnis. Taip Maskva
neproporcingai Lietuvoje sukurtas nacionalines pajamas panaudodavo kity regio-
ny karinio komplekso plétrai. Paciy prekiy Kremlius Lietuvai skyre zymiai maziau
nei Estijai ar Latvijai. Latvijoje, priesinantis Maskvos generalinei linijai, skirtingai
negu Lietuvoje, pirmiausia prekémis buvo apapinami vietos gyventojai. Lietuvoje
nedidelis prekiy gausumas verte gyventojus uzdirbtas pajamas kaupti taupomosiose
kasose. Taciau ten didelé sukaupty indéliy dalis buvo naudojama kity SSRS imperi-
jos krasty ekonomikai skatinti. Taip KPSS tese Rusijos caru kolonijing politika. Pries
tokias neteisybes A. Snieckus neprotestavo, kur kas svarbesnis jam buvo pirmojo
LKP CK sekretoriaus postas (Terleckas V1. Lietuvos istorijos klastojimo ir niekinimo
issukiai, Vilnius, 2009, p. 368-372).

Vertinant tuometing okupuotos Lietuvos padetj, deréty prisiminti to laikotarpio
tarptauting padetj, kuri spartino kai kuriuos pokyc¢ius ir SSRS. Deél palankios tarptau-
tinés konjunktaros (stipréjanciy tautinio i$sivadavimo sajadziy, kolonijinés sistemos
zlugimo, nuo Antrojo pasaulinio karo nemazéjancio Europos demokratijy silpnumo)
ambicingi Soviety Sajungos vadai gavo proga bene pirmasyk Rusijos istorijoje tapti
ne regionine, bet pasauline ,,supervalstybe® (,,ceepxuepsxasa“). Tuometinis pasaulis
kunkuliavo, dviejy priesisky galybiy — SSRS ir JAV - santykiai 1962 m. vos neperau-
go | Treciaji pasaulinj kara. Ginklavimosi varzybos, svyruojanti, nuolat kintanti jégu
pusiausvyra verte N. Chrusciovo valdzia bati lankstesne, prioritetus teikti karybis-
kesnei, nesustabaréjusiai politikai. Todel komunistiné sistema kai kur atleisdavo varz-
tus, bet tik tada, jei toks laisvéjimas negresé rezimui. Priesingu atveju ji buvo Ziauri.
1962 m. birzelio 1-3ja lokomotyvy gamykloje apie 100 tukst. gyventoju turé¢jusiame
Novocerkaske (Rostovo sritis) darbuotojai nutare streikuoti protestuodami pries
nurodyma padidinti gamyba, nors atlyginimai maz¢jo, o kainos didéjo. Darbininky
gyvenimo salygos buvo nepakenciamos. Streikuotoju nepasitenkinima sukelé milici-

jos bandymai i$stumti mitinguotojus i$ gamyklos teritorijos. Valdzios kalbétojai buvo
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nusvilpti,apmétyti akmenimis, ant pastato kabéjes N. Chrusc¢iovo portretas nuplestas
ir sudegintas. Naktj | miesta jvaziavo tankai, juos protestuotojai ignoravo, apeidavo, j
ispéjamuosius $avius nereagavo. Kita diena protestuotojai, traukdami , Internaciona-
la® nesdami Lenino portretus ir raudonas véliavas, su¢jo j miesto centring aikste. | ja
susirinko visi miesto gyventojai: moterys, vaikai, seniai. Buvo uzimtas miesto komi-
tetas. Sutelktos vidaus kariuomenés dalys i beginklius savo piliecius pradéjo Saudyti.
Oficialiai nuzudyti 26 zmonés, tarp ju buvo vaiky. Kiek is tikryju, nezinia iki $iol. Nu-
zudytyju ir sunkiai suzeistyjuy kanai slapta nuo artimyju buvo uzkasti uzmiescio grio-
viuose. Taip buvo tesiamos barbarisko laidojimo tradicijos, kazkada taikytos lietuviy
sukiléliams, partizanams. Per tolesnius susidorojimus buvo suimta daugiau nei 100
zmoniy, septyni i$ ju nuteisti mirties bausme ir susaudyti, o kiti 10-15 mety uzdaryti
i lagerius. Sovietine ziniasklaida apie Novocerkasko tragedija pirmasyk uzsiminé tik
1989 m.

Vis deélto, palyginti su Stalino laikais, susidaré palankesnes salygos SSRS paverg-
ty tauty kultaroms atsigauti. Gyviausiai tai reiskesi Baltijos respublikose, kur per gan
trumpa laika nespéta gyventojy nutautinti ir paversti visiskais vergais. Rusijos ,apa-
rat¢ikams® ir Vilniaus vietiniams komunistams nebuvo prasmés drausti viska, kas
lietuviska. Gal tikétasi, kad leidziami kultaros proverziai sumazins nuo Stalino laiky
islikusias antirusiskas nuotaikas. Lietuviams leista Sokti ir dainuoti, rinkti, sistemin-
ti tautosaka, pagonybéje ieskoti kultariniy lietuvybés sakny. Pasirodé V. Kudirkos ir
J. Basanaviciaus, kity $viesuoliy rastai (kad ir cenzuros isbraukyti). Neaisku kodel,
greiciausiai propagandiniais tikslais, jsijauciant i ,globojamy” tauty kulttiros aukléto-
ju vaidmenj, zaidziant feodalinius spektaklius su vietos valdzia, imtasi piliy atstatymo.
Vietiniams , kunigaiks¢iams™ geriausia sugyventi su savo pavaldiniais bendraujant jy
gimtaja kalba. Bet deklaruojant démes;j lietuviy kalbai, kartu brukama ,didziojo bro-
lio* kalba. Kitaip tariant, lietuvius, kaip ir kitas tautas, stengiamasi paversti patikimais
komunizmo statytojais. Niveliuojant tautinés savimonés turinj, neva paliekamos
tautiskumo formos. Be abejo, nutautinimo, tauty susiliejimo planai buvo kuriami ir
vykdomi nuolat.

Tikrovés nykuma slépé menamos gerovés ir klestéjimo regimybe. Kai kas 1959-

1960 m. vertina kaip ,atodrekio® (,orrenenns ) pabaiga SSRS. Visose vidaus gyvenimo
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srityse vel stiprinama kontrolé, grieztéja kai kurie jstatymai ir taisykles. Visy pirma
siekiama uzkirsti kelia ,socialistinés nuosavybés” grobstymui stambiu mastu, speku-
liacijai uzsienio valiuta. Uz minétas veikas netgi skiriama mirties bausmé. N. Chrus-
¢iovas, issigandes savo paties pradéto ,atsilimo’, staté komunizma. Komunizmo sta-
tybai turéjo padéti ir naivas Vakarai. Tiketasi isvilioti jy technologijas. Tam reikéjo
spresti politiniy kaliniy problema, kuri trukdé, nors ir per Berlyno sieng, artimiau
~draugauti” su kapitalistiniu pasauliu. N. Chrusc¢iovas stalininj astréjantj klasiy kovos
désnj pakeite nauja teorija. Nusikalstamumas tur¢jo tirpti kukurazinio pertekliaus
visuomengje. Chrusciovo supratimu, artéjant prie tikslo, nusikalstamumas mazéja,
taciau atsiranda nauja laikina blogybé: sunkéja psichineés ligos, ju daugéja. Taip kovai
su kitaminciais pradéta naudoti psichiatrija. Atsidurti psichiatringje ligoninéje, ,,igi-
jus® létai besivystancios Sizofrenijos diagnoze, rizikavo ne tik paprasti eiliniai sovie-
tiniai pilieciai, bet ir mokslininkai, generolai. Sveikieji veikiami jkyria propaganda.
Aukstosiose mokyklose pradéta destyti ,,mokslinj komunizma". Taciau vaisiai buvo
ne tokie, kokiy tikétasi. Siekiamybés ir realybés priestaravimai neigiamai veikeé sovie-
tiniy Zmoniy samone. Dvasinéje aklavieteje atsidares individas buvo priverstas ies-
koti stiprybés uzdraustoje literatiroje. Taip atsirado ir vis labiau plétojosi savilaida. Ji
artino skaitytoja prie vidines laisvés, Dievo. Sovietiné valdzia vél griebesi primityviojo
ateizmo.

1960 m. pabaigoje buvo nutarta sutrukdyti Klaipédos Taikos Karalienés bazny-
¢ios atidarymui. LSSR vadovy nuomone, Bazny¢ios veikla savaime skatina ne tik re-
liginiy, bet ir nacionalistiniy prietary gyvybinguma, ji buvo ir liko centru, traukian-
¢iu nantisovietinius elementus”. Lietuvos kunigai, isskyrus pavienius atvejus, netapo
soviety valdzios politikos réméjais, nors ir nereiské to atvirai, liko i§ esmes priesiski
santvarkai. Netgi sitlyta teistiems kunigams (tokiy tada Lietuvoje buvo daugiau nei
200) neleisti kunigauti ir i$tremti juos uz Lietuvos riby.

Taigi tokiomis aplinkybémis j sovietinj gyvenima sugrizau i$ lagerio.

Bausme atlike, 1961 m. pavasarj mes, keturi lagerininkai, susirinke Jeruzaléje, ban-
deme aptarti pogrindinés kovos galimybe Lietuvoje. Bet susivienyti mums nepavyko.

Labai nuvyle S. Ignatavicius, jo ateistinés pazitiros, neapykanta Lietuvos dvasininkijai.
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Antanas Stasiskis tiko politinei veiklai, bet tik Lietuvos persitvarkymo sajudyje, kurj
rémeé LKP finansiskai ir negrasé arestais. O Stasys Ignatavicius pradéjo bendrauti su
Nachmanu Dusanskiu, kuris jj 1944 m. buvo arestaves. Sutiko bati liudytoju savo
bendrazygio byloje. Edvarda Buroka Seimos rapesciai ilgam atitrauke nuo bet kokios
veiklos. Veliau daug dirbo ir tebedirba Lietuvai...

Lageryje 1963 m. kaléjo daugiau kaip 300 lietuviy. Aisku, kad tik maza dalis ju
domejosi politine veikla. Taciau ir ta saujelé susiskaldziusi i ,partijas”. Jonui Semeénui
ir Albertui Zilinskui sugrizus, i$iro ,marksisty" ratelis. Albertas kiek stebino. Baiges
aukstajj moksla, rodos, ismintingas zmogus, o lageryje tapo uoliu marksistu. Svesda-
ves Kapsuko ir Angariecio gimimo ir mirties sukaktis. Reikéty bati iki galo nuose-
kliems, $vesti ir Snieckaus gimtadienj, Kuo geresni uz A. Sniecky Kapsukas ir Anga-
rietis?

Lageryje netgi vyko kova tarp ,,partiju”. Tokios rungtynes man atrode beprasmes,

slykscios.
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P er stebuklg issaugotas dienorastis

1962 m. spalio viduryje nutariau vel rasyti dienorastj. Tada jau turéjau ramesne
tarnyba Ekonominiy tyrimy laboratorijoje, kuri buvo pavaldi ,Puntuko” projektavi-
mo ir konstravimo biurui. Laboratorijai vadovavo uolus komunistas Vytautas Gra-
bauskas. Jis didziavosi, kad jo vaikams patiketa garbe per ,darbo zmoniy demonstra-
cija” jteikti geliy tribanoje stovintiems Lietuvos SSR vadovams. Gaudavau maziausia
atlyginima, palyginti su visais panasias pareigas uzimanciaisiais. Netgi ,jaunieji spe-
cialistai“ gaudavo didesnj, ypac ,aktyvas visuomenininkai’, juo labiau — kompartijos
nariai.

Skirtingai nei gamyboje, tokioje kontoroje gerokai lengviau organizuoti nuolati-
nj slapta sekima. Taciau darbo intensyvumas sovietinése jstaigose neretai buvo gana
nedidelis. Tokiomis salygomis jmanoma neakivaizdziai studijuoti, apsimesti, kad
konspektuoji marksizmo-leninizmo klasikus, rengiesi politinems valandeléms ar pa-

nasiems renginiams...
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Ié dienorascio

Lauke $altoka. Pirma tokia ziema. Nebuvo dar né vieno atodrékio. Vakar buvo
kone -20 °C. Siandien truputj $il¢iau. Geriau tokie orai negu atodrékis, kaip praéjusia
ir ang ziemg. Uztat ir vasaros Zmoniskos nebuvo.

AStuonias valandas miegojau, bet jauciuosi i$varges. Skaiciau vokiskai. Is¢jau pa-
sivaikscioti, nes galvoje pilna ,viniy". Padéjau kaimynui Jakelaic¢iui malkas pjauti. Bet
nuovargis neisnyko.

Jei pries guldamas esu nuvarges, naktj sapnuoju egzaminus ir atsibudes jauc¢iuosi
prastai. Reikia atsivezti i§ banko pries astuonerius metus ten paliktas slides ir vakarais
paslidineti. Taciau baty neturiu. Nors vokieciy kalbos ne kazkiek pramokstu, bet nu-
vargstu gerokai. Ketinau, baiges vokieciy kalbos kursus, studijuoti istorija, taciau daug
knygu tekty perskaityti. Bent metus darysiu moksly pertrauka.

Labai slegia tai, kad dirbu nejdomu ir nereikalinga darba. Tai slége lagery. Bet ten
palyginti daugiau knygy perskaic¢iau negu ¢ia.

Zadéjo Alfonsas Characiejus™  kokj nors fabrika pasiysti planavimo skyriaus
vir$ininku. Bet kas i§ to? Virsininko vardas mangs nevilioja. Ten taip pat bty mano
prigim¢iai netinkama tarnyba. Ziista mano visuomenés veikéjo prigimtis, tik joje bii-
¢iau atrades save. Dirbciau dieng ir naktj, negailéedamas jégy, sovietinio ekonomisto

" Lietuvos SSR lengvosios pramonés ministerijos planavimo ir ekonomikos valdybos virsininkas

1965-1988 m. Tas pacias pareigas ¢jo ir 1963 m. ,respublikos pavaldumo® pramonei vadovavusioje
Liaudies tikio taryboje (,,sovnarchoze").
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tarnyba ne man. Jau devinti metai, kai palikau universiteto suola, bet esu prastas eko-
nomistas, nes mazokai ziniy turiu.

Noréciau jsidarbinti medelyne pas Edvarda Rasteni. Jis sako, kad ten a$ turésias
daug laisvo laiko. Tokia perspektyva mane labai vilioja. Tada galéciau dazniau paimti
knyga j rankas. Juk taip man traksta Ziniy, apsiskaitymo. Be to, gal materialiai buty ten
lengviau. Didelés prabangos netrokstu ir apie ja per daug nesvajoju. Taciau gyvenam
itin kukliai. Beveik niekada zmoniskai ir sociai nepavalgom. A$ dar pusétinai, bet Ale
visada nevalgiusi iSbéga  darba. Vaikai taip pat ne ka mato.

Keliamés po $esiy 15 ar 20 minuciy, gulam apie desimta vakaro. Kol ozkai ésti
paruodia, ja pamelzia, tenka paskubomis ir staciomis pavalgius bégti 7 val. 15 min. i
darba, suspéti j autobusa. Alei daznai veidai sutinsta, kas vakara turi temperataros. O
visa tai nuo amzino skub¢jimo, begiojimo iki autobuso. | gydytojus nesikreipia. Blo-
gai! Gal a§ kaltas, kad nenuvarau.

Sakau, gal nereikia ozkos laikyti. Bet Alé tvirtina, kad ji labai palaikanti mus -
vaikams nereikia pieno pirkti. Be to, tokio pieno krautuvéje negausi. Gintulis mégsta
many kose, i$virta ozkos piene, ir piena geria. Kitko jis ir nemato.

Skaudu, kad kity vaikai valgo pirktiniy vaisiy, o masiskiai nemato juy. Prie§ Nau-
juosius ,ismete” apelsiny. Keleta karty nupirkau po kilograma. Kazkaip ,,dasia nura-
minau” — ir masy vaikai gavo apelsiny paragauti.

Gal skolas atiduosim, tada nelaikysim ozkos (dabar turim dvi, nes jaunesnioji lau-
kiasi ozkiuky). Daug vargo su ja. Dél jos patys ryta nespéjam zmoniskai pavalgyti. Alé
supyko siandien, kad pasakiau, jog ozka papeneti gali mama. Mes patys zmoniskai
pavalgyti suspétume.

Sieno mazai, todél anas dienas Alé buvo pas Jonelj bulviy lupeny (anks¢iau vezda-
vo jas i$ vienos zydés ir Bronés). Grizo pavargusi. Naktj stuburkaulj skaud¢jo. Kaltas
as. Reikéjo ja pavaduoti. Bet skubéjau vokieciy kalbos mokytis. Vakar vaziavom abu.
Vos jlipom j troleibusa. Juokémes abu su Ale. Bijom pazjstamy sutikti. Klaus, ka ve-
zam. O ka atsakyti? Toks gyvenimas! O po 10 mety partija zada viskuo aprupinti. Ir
kaip tuo patikéti?

Atsimenu 1953 m. SSKP CK rugs¢jo plenuma. Nikita Chrusciovas tada zadéjo

sovieting liaudj aprupinti zemeés tkio produktais. Paskui kiek dar jvyko plenumuy,
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kuriuose pylési panasus pazadai. O kas i$ jy i$¢jo? Pragyvenimas kasdien brangsta.
Nuo 1962 m. birzelio 1 d. taip pakelé kainas, kad daugelis buvo priversti atsisakyti kai
kuriy produktu. Nugjes  krautuve stebiu, kas perka brangesne desra. Beveik niekas.

Ang $estadienj buvome su Ale Zvéryno parduotuvéje Kestucio gatvéje. [éjo Cha-
ninkas — dvigubai daugiau uzdirba, palyginti su manimi. Krautuvése gan gausu mais-
to produkty, nes mazai kas perka juos. Sviesta perka, bet tik po 200-300 g. Tik tas gali
sociai pavalgyti, kas vagia. I$ algos nei pavalgysi sociai, nei apsirengsi zmoniskai.

Jokiy perspektyvy nematau. Jei nusiginkluoty, liautysi rengesi karui, gyvenimo
lygis pakilty. Juk viska praryja kosminés raketos, ginklavimosi varzybos. O gal susi-
tars su Amerika? Jei noréty, zZinoma, susitarty. Bet kazkas trukdo tam norui atsirasti.
Kazkokia nelabojo jéga tvarko pasaulj.

Nusibodo tas ,saltasis karas’, pusbadis gyvenimas, baimé dél rytdienos. Jeigu visus
ginklus, visas bombas kur nors paskandinty, gyvenimo lygis keleta karty pakilty.

Jei Edvardas bus paskirtas medelyno direktoriumi, reikes nuvaziuoti ir pasiziare-
ti, koks ten gyvenimas. Nereikéty kasdien anksti atsikélus kazkur i Saltoniskiy gatve
Zvéryne i§ Nemencinés plento keliauti | darba. Alé vaziuoja tenai, o a$ nuo Naujujy
mety laikinai atlieku praktika J. Vito kailiy fabrike. Nuovargis kenkia mano sveika-
tai, nervams. Banu piktas, irzlus. Gintulis idykes, todel daznai aprékiu jj, kartais per
uzpakalj suduodu. Myliu juos, bet aukléti nemoku. Labiau myliu Vilija. Kai esu geros
nuotaikos ir kai ji nesupykdo, net panesioju ja, devynmete, vakarais einam pasivaiks-
¢ioti, pabégioti. Bet kai supykdo, — saukiu.

Dabar kai ka prisiminsiu i$ to, kas jvyko pastarosiomis savaitémis. Naujuju mety
i$vakarése Mokslininky name pas Ciuladas reikéjo ilgai laukti Mikucioniy. Tapo tra-
dicija, kad ponai, norédami parodyti savo verte, samoningai véluoja. Kvaili §eiminin-
kai, kurie laukia veluojanciujy. Prisistaté prie manes universalinés direktorius Pranas
Butkevicius. Kiekvienas stengiasi su manimi mandagiai kalbéti. Bet kur nors ,.sil¢iau”
isitaisyti niekas nepadeda (nors ju ir neprasau). Kiekvienas dreba dél savo kailio. Man
nereikia. Bet Butkevicius galéjo kur nors geriau Ale jdarbinti. Nenoréjo i$ buhalterijos
atleisti, bet geresnés vietos nesialé. Bijo, kad kas nors nejtarty Terlecko seima remiant.

Butkevic¢ius aimanuoja, kad jam sunku dirbti su visokiais peréjunais. Vaidina



demokratisky paziury, ,tautiskai susipratusj” lietuvj, nepatenkinta komunisty poli-
tika. Kalbama, jog jis nuo seno turi nekokia reputacija, o aimanuoja gal todél, kad
nesumany¢iau darbo paprasyti.

Po 1961 m. Velyku nebuvau pasigeres. Koks velnias uzéjo - sikart prisilakiau it
kiaule.

Prie$ pat dvylikta mintyse buvau lageryje su savo draugais. Sj karta nervai buvo
stipresni negu lageryje, todél neverkiau. Mintyse sveikinau savo draugus, linkéjau
1963 m. iseiti j laisve. Nuotaika buvo tokia pakili, kad net gailéjausi negaljs dabar ten
buti su jais. Taip didziavausi savo draugais! Negailéjau ju. Visu agiu jie buvo mano
akyse aukstesni uz naujametinio stalo bendrus. Anie turi kilniy tiksly, negaili jegu,
sveikatos ir net gyvybeés uz savo idealus. Kokiy idealy turi Sie? Apie nieka jie giliau
nesusimasto ir gyvena Siandiena. Man atrodé, kad reikia gailétis salia manes sedin-
¢iyjy. Zmoniskiausias i$ visy — Silvestras Ciulada. Sirdj turi gera. Zinoma, negaliu jam
atleisti, kad nieko nepadovanoja mano draugams. Tiesa, a$ jo nieko neprasiau. Bet
pats galéjo susiprasti. Galéty kartais nors po 5-10 rubliy paaukoti...

Pamenu, grjzes i$ Sibiro uzéjau | Ekonomikos instituta. Buves mano mokytojas
technikume Pric¢inauskas paklause, ar a§ buves pas buvusius pazjstamus prekybinin-
kus, dabar uzimancius aukstas pareigas. Atsakiau, jog nebuves, nes nenorjs kam nors
nusilenkti, ko nors prasyti. Sis sukritikavo tokj mano poziari. Gal a$ klystas? Reikia
pameginti.

Ilgai svarstes nutariau uzeiti pas visus i$ eilés. Mikucionj sutikau koridoriuje.
Rengesi kazkokiam susirinkimui. Saltai pasisveikino. Né nepaklaus¢, kur ir ko até-
jes. Prisiminiau tada 1957 m. pradzia. Dirbau banko Vilniaus kontoroje virsininko
Rotomskio pavaduotoju. Mikucionis — kazkokios bazés direktoriumi (o gal vis délto
vyriausiuoju buhalteriu). Sutikes ji banko koridoriuje, pasikvieciau j savo kabineta ir
pasitliau prireikus kreiptis | mane, visada padesiu. O jis?..

Kremliaus kurantai ismuse 12. Kazkas i$jungé televizoriy. Pakélem taures Naujyju
mety garbei. Visi vieni kitus sveikino, linkéjo laimingu naujy metuy.

Kita diena paskambinau bendrabyliui Albertui Zviceviciui. Susitikom pirmasyk
po 1958 m. vasaros. Ar tikéjome 1958 m. liepos 4 d. Lukiskése, kad taip negreit pasi-

matysime? Vargsas Zvicevicius! Taip uz nieka iskalejo penkerius metus! Kazin ar kur
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kitoje pasaulio Salyje esama tokiy Ziauriy jstatymy? Gal tik ten, kur valdo diktatoriai:
Ispanijoje, Portugalijoje, araby valstybése. Uz tai, kad jis davé skaityti savo paties pries
karg nupirkty knygu, i$ jo ilgam ateme laisve. Praeis kiek mety, ir niekas tuo nenorés
patikeéti.

Lageryje beveik apako Zzmogelis, taciau nepaleido jo, nors galiojo toks jstatymas,
pagal kurj gal¢jo invalida paleisti.

Paltas suplyses, pats suvarges. Pasakyk idealiam uzsienio komunistui, kad SSRS ir
po Stalino i$metimo i§ mauzoliejaus dedasi tokie dalykai, tas spjaus tau j akis, pries tai
begedisku melagiu isvadinegs.

Albertas — tvirtos dvasios zmogus, bet sveikata stumia ji i neviltj. Bijosi, ar leis pri-
siregistruoti. O gal ir sveikata pageres? Juk lagerio aplinka veiké jo nervy sistema, o
nervai — akis.

Noréciau jam padéti. Bet kuo galiu? Jis pataré atsargiau rasyti laiskus. Mano lais-
kus jdomu skaityti lagerininkams, bet jie ,persisviecia” — roda mano paziaras, kurios
Cekistams nepatinkancios.

Keleta dieny buvo mane uzvaldziusi baimeé. Kaip tik Naujujuy mety i$vakarése pa-
rasiau Viktorui ,baisy” laiska, kurj vargu ar praleis. Ta patj vakara kazkas pabeldé j
duris. Pasivaideno, kad atéjo mangs suimti.

Nejaugi lageris, kalinimas padaré mane bailiu? Ne! Truputj gasdina tai, kad ,suzve-
joti* ir turbut prisegti prie bylos net 16 mano laisky, siysty Viktorui. Be iy, dar keletas
kitiems siysty prapuole. Laiskai privercia kartais krapteléti isgirdus beldima i duris.

Su jais nejuokaujama. Jei nores, galés lengvai ,apiforminti®. Juk teismas ir prokura-
tara liko KGB rankose, kaip buvo ir prie Stalino.

Ana diena sutikau lituanista Broniy Savicka. Jj 1957 m. nuteis¢ dvejiems metams
uz juokinga nusikaltima, - uz pjese, kuri netgi gavo kazkokia premija. Nors pagrin-
do nebuvo jokio, jo tardytojas Leniovas (ne vienas pasakojo, kad jis gan sadistiskas)
pareiske: ,A$ pasieksiu, kad ji nuteisty. Jei nenuteis, bus veltui jo bylai isleisti takstan-
¢iai.” Ir pasieke. Jj nuteise. 1961 m. parasé skunda | Maskva. Buvo priversti reabilituoti.
Sumokéjo uz 2 mén. alga. Bet kas sumokeés uz jo ir Zzmonos skausma, varga ir pazemi-
nima? Kas? Kitoje $alyje uz bylos sufabrikavima panasus j Leniova nieksas skaudziai
nukentéty. O jis ir toliau KGB dirba.
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Sufabrikavo ir Klaipédos kunigy byla. Doras teis¢jas nebaty leides jstatymy taip
pazeisti. Bet | Auksciausiojo teismo teiséjus, matyt, doras zmogus nepatenka. O jei
patenka, toks negauna ,.atsakingy” bylu.

Tad jei KGB noréty, galéty ir man byla sufabrikuoti. Su jais nepokstaujama. Ne!
Ka jie norés, ta padarys, nes teismas savo nuomonés neturi. Ir tokias isvadas darau po
SSKP XX ir XXII suvaziavimy, po Stalino i§metimo i§ mauzoliejaus. Po A. Solzeni-
cyno apysakos ,,Viena Ivano Denisovic¢iaus diena” pasirodymo daug ko tikéjausi. Bet
paskutiné L. Ilji¢ciovo" kalba susitikime su karybiniais darbuotojais™ rodo, kad daug
tikeétis i ju neverta. I$ viso nutyleti Stalino darbeliy negali. Bet apie tai kalbama puse
lapy. Viena kalbama, o kita — daroma.

Turiu suvokti Iljiciovo teiginj apie laisve. SSRS garantuojama laisve tik komuniz-
ma statyti. Tai reikia gerai jsikalti | galva ir nepeneti saves jokiomis iliuzijomis.

Koks buvo teismas, KGB, prokuratura, tokie ir liko. Tiesa, tokiy suémimy, kokie
buvo prie Stalino, néra. Tai reikia pripazinti. Sovietiniai pilieciai laisviau kvépuoja.
Nereikia per daug visko juodinti, bet nereikia ir poksty krésti...

Nuo Naujuyjuy mety pasizadéjau laiskus rasyti reciau ir truput kitaip. Per puse
gruodzio parasiau Viktorui net penkis laiskus. Sj ménesj parasiau tik vieng Pranui.
Aleksandrui dar neparasiau.

Kiekis nesvarbu, svarbiau — turinys. Susirasin¢jimo su lageriu nenutrauksiu. Tai
buty didelis smagis mano draugams. Turiu dvasiskai palaikyti juos.

Pavasarj Viktoras baré mane, kad visus matuoju savo matu, stengiuosi aprengti
nuosavu drabuziu. Pasirodo, turiu daugiau tolerancijos negu jis. Manyje, rodos, néra
pavydo, garbes troskimo.

Nepatinka man $ios Viktoro ydos. Bet kas i§ masy néra nuodémingas? Jis turi vie-
nokiy, o as — kitokiy ydy. Idealiy zmoniy be jokiu ydu niekur néra. Ir tai perpratau tik
lageryje, tapau atlaidesnis.

Salygos lageryje prastokos ir vis sunkéja. Brr! Bet jaunimas laikosi tvirtai. I$

" Leonidas Iljiciovas — SSKP CK sekretorius kultiirai, karybiniy sajungy prievaizdas 1961-1965 m.

" Sis susitikimas ivyko 1962 m. gruodzio 17 d. po to, kai Chrusciovas apsilanké dailés parodoje
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lietuviy tik senimas nesioja raudona raisti. Ir tokiy mazai. O ¢ia juk visos tautos garbé!
Lietuviai laikosi gerai, palyginti su latviais.

Kaléjime visokiais budais stengiamasi kalinius palauzti. Naudojami jvairiausi
budai ir metodai. Suleidzia i viena patalpa su homoseksualistais. Koks ty¢iojimasis!
Lagerio valdzia stengiasi, kad j lagerj nepatekty ,,Ivano Denisoviciaus diena“. Enkave-
distai nenori, kad kaliniai daugiau suzinoty apie ju darbelius praeityje.

Visas pasaulis jtikinéjamas, kad SSRS néra politiniy kaliniy. Taciau vien tik lietu-
viy yra apie 800. Neseniai atvez¢ i§ Klaipedos dar keturis jaunus lietuvius. Uz mégini-
ma pavogti léktuva ir juo pabégti du i$ ju gavo po 10, o kiti — po 12 mety lagerio. Kas
dedasi Rusijoje, mes nezinom beveik nieko, nors a$ ir daznai klausausi radijo. Kiek
suimta zmoniy Ukrainoje ir kitur. Neramu ir Latvijoje. Tik Lietuvoje neva tylu, ramu.

Sestadien] pas Martisiy $ventém Vytautines. Buvo ten Vacys Milius, Antanas Tyla,
Jadvyga Kardelyte. Vytas gavo gera buta. Nenoromis pradedi jtarti, kad buta jam pa-
déjo gauti valdzia. Kodel kiti taip lengvai tokiy buty negauna? O gal tik atsitiktinu-
mas, gal tai tik jo apsukrumas?

Deja, jo kratingje isbléso kilnas idealai. Apaugo taukais jo Sirdis ir akys. A. Tyla
jauciasi visada kazko prislegtas. Jis gal dar nepamir$o mano jam parasyto 1957 m.
laisko. Juk j instituta ne taip lengva per J. Ziugzdos tinkla patekti. O jis pateko. Gal tai
ji slegia. Nieko nepadarysi,,,buozés vaikas"

Niekada nesigailéjau ir nesigailiu patekes j kaléjima. Daznai net didziuojuosi tuo...
Tik gaila tévy ir Alés asary, vargo. O pats dékoju likimui uz pazintj su Sibiru.

Isdidus buvau (nors i$ pazitros to ir nebuvo matyti) ir pas Vyta. Gal beveik visi i§
ten susirinkusiy (filologai, istorikai) buvo labiau apsiskaite, labiau issilavine uz mane,
bet as vis tiek laikiau save visa galva pranasesniu uz juos.

Vacys bailokas, Tyla taip pat panasus. Vytas toks pat. Ir kiti tokie. Gal tik reikejo
isskirti Vyto drauga, buvusj tremtinj. Gailiuosi nepasikalbéjes su juo.

Bet juk kiekvienas apie save gerai mano. Sakoma, kad né vienas néra patenkintas
savo turtu, bet visi patenkinti savo protu. Gal taip apie save ta vakara mané ir Vytas,
ir Vacys, ir Antanas? Tai nereiskia, kad nematau savo ydy. Matau, ir a$ jy labai daug
turiu. A$ tik didziuojuosi tuo, kad savo dvasia esu jaunas ir kad mano kratinéje neuz-

geso tie idealai, kurie mano buvusiems draugams gal kiek isbléso.
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Antra vertus, nereikia savo matu matuoti kity.

[$ejes i$ vaisiy (iSgériau tik stiklelj vyno ir keleta stikliniy giros), pazadéjau sau
dazniau susitikti. Senstam, kada nors gailésimes, kad taip nejdomiai leidziam laika
vieni it lokiai miske. I§ tokiy issilavinusiy vyru daug galima isgirsti, suzinoti. Tokie
susitikimai nuplauna nuo masy siely prisirinkusias dulkes. Kita sykj rinksimés pas
Kazj Ambraza.

Vacys suzinojo, kad pas ji nenuéjau j vardines todél, jog jis manes nekviecia. Uztat
dabar sutikes visada kviecia uzeiti. Ang dieng éjau pro KGB ramus. Badamas pas tar-
dytoja Pilelj, matydavau pro jo kabineto langa sia gatve. Taip spausdavo $irdj ziarint j
laisvai vaiksc¢iojanciuosius.

Ziarédamas j ,,Pilelio langa“ nei i§ $io, nei i§ to pamaniau: ,Kazin ar neteks ten
daugiau patekti?” Ir pats nusigandau tokio savo klausimo. Teks! Nieko as $iandien
nedarau, pries valdzia nekovoju, bet ten teks dar ne karta bati. Kodel? Todé¢l, kad gerai
pazjstu save, savo charakterj, paziuras, be to, ir savo likima. Negali buti, kad ramiai
nugyvensiu likusia savo gyvenimo puse. Dar teks gyvenime visko pamatyti.

To bijau dél Alés ir tévy. Geriau, kad pirma vaikai paaugty. Vilyté labai isgyventy.
Ji visada sudreba, kai a§ gaunu kvietima  karinj komisariata. O kaip Alé tai pakelty?
Jos sveikata silpna.

Man taip pat buty sunkiau. Anksciau dar nezinojau, kas yra lageris, kas laukia
mangs. Svarbiausia, uz ka patekciau ten. Jei nejausciau jokios kaltés, tada buty daug
lengviau viska pakelti.

Ang karta slegé mano prisipazinimas ir Laugalio elgesys. Jei buciau ni¢nieko nepri-
sipazines, vis tiek turbat buty nuteise, taciau visa tai nebuty kainave tiek sveikatos. O
KGB vis neuzmirsta mangs. Jie, atrodo, jtarineja, kad per brolj Vlada galiu ka nors veikti.
Kazkoks treciakursis ekonomistas ,, Tauro* kavingje skaites antisovietinius eilérascius.
Paskui milicijos karininkui neva pasakes: ,Neilgai dar tryps Lietuvos zeme jasy kojos.”

Vladas papasakojo, kad po kurio laiko j KGB issikviete ano drauga tardyti. Klausi-
néje apie ta issisokelj. Bet ilgainiui pri¢jau prie i$vados, kad ¢ia kazkas jtartina. Kodeél
kvieté ne ta issisokelj, o jo drauga? Ir kodél jo nesuima? Tas pasakojes, kad jis namie
nenakvojes, dirbes kazkokioje kontoroje, veziojes darbininkus j Kazachstana. Naivus

pasiaiskinimas. Jei noréty, KGB nesunkiai surasty.
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Vladas pats tuo jj jtarigs. Gal ir pac¢iam $nipui pasidaré jtartini nejtikinami ar-
gumentai. Uztat ang diena paleido gandus, kad gaves kvietima | KGB. Kvailiais laiko
studentelius! Argi KGB pasikviecia ir pries tai oficialiai jspéja? Ar nors karta ispéjo
mane? Tik kaip liudytoja Alekso Bickausko byloje kvieté rastu. Siaipgi issikviecia kur
nors ir nusiveda kaip aving. Jie juk nenori, kad zinoty draugai, pazjstami, jog buvai
kviestas. O ¢ia tau ir kvietimg parasys: ateik, jaunuoli, pas mus pasikalbéti. Ka ten i$-

darinéji? Jtartinas jis. Gal kur nors vazingja, $nipinéja gaves uzduotj?

Vilyte prie krosnies sildosi. Praéjusia savaite atsilo, bet vakar vél atsalo. Kambariai
salti.

Kaip gaila, kad néra laiko dienoras¢iui. Nuo pirmadienio dvi savaites turiu kari-
niame Siaurés miestelyje paskaity klausyti. Griztu labai vélai.

Kartu i$siprasiau i J. Vito fabrika padirbéti. Gal ko nors ismoksiu. Siaip i§ manes
ekonomistas vis dar silpnas. Ten i$vargstu. Ana penktadienj po piety nieko nedirbau,
paréjau namo. Sia savaite jauciuos geriau.

Vis tikiuosi, kad ir mudu su Ale kada nors Zzmoniskai pagyvensime. Siandien dar
gulint ji pasake: ,, Paskai¢iavau savo amziy. Man jau greitai 38 metai. Kiek daug!” Apie
tai, kad senstu, nemastydavau iki pernai. Visiskai buvau ramus dél to, kad lageris su-
sendins mane trejais metais. Man atrode, kad kiti sensta, 0 a§ — ne. Bet kai 1960 m. Ale
atsiunté mano 1949 m. daryta nuotrauka, pamaciau, kad ir ag senstu.

Vokieciy kalbos déstytoja pavadino mus ne jaunais, bet vidutinio amziaus Zmoné-
mis, kuriems jau sunkiau mokytis kalbu. Tai savotiskai uzgavo ir isgasdino mane. Kodél?
Todeél, kad is¢jau i$ ,,jaunimo grety”. Kursuose pajutau, kad jau netinku jaunimo kom-
panijai. Sédziu kartu su prof. Dagio 21 mety dukra. Ji gan grazi mergaité. Apie ja nieko
»draudziamo" negalvoju. Taciau déstytojos pastaba, kad jai tinka tik vienas i$ masy (taip
ji nesake, bet kazka panasaus), nemaloniai nuteiké mane, primineé, jog senstu.

Ketinau baiges aspirantura dirbti destytoju universitete, bati tarp jaunimo. Ten
dirbdamas ne taip jaustum artéjancia senatve. Nepavyko!

Prie$ pusantros savaiteés Vilija nejo valgyti. Ji pasislépe po savo lovele. Uz tai ne-

pykau, bet nor¢jau istraukti ja i$ po lovelés ir nunesti j virtuve. Nepastebejes, kad jos
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plaukai apsivyniojo apie lovos dugno spyruokline viela, smarkiai patraukiau ir isro-
viau kuoksta plauky. Ta verkeé, mociutés pakurstyta nekalbéjo su manimi keleta dienu.
AS$ taip pat nesirengiau kalbinti, nes nesijauciau kaltas. Uzsispyrusi mergaité, tévo vai-
kas. Gintulis visai kitoks. Abu labai myliu, bet esu nervingas ir Siurkstokas.

Kai prausiausi fabriko duse, per piety pertrauka atéjo darbininkai pietauti i persi-
rengimo kambarj. Ty¢ia delsiau iSeiti. Gédijausi savo apatiniy drabuziy. Jie Svaras, bet
trumpikeés sulopytos, baltiniai kai kur jplyse. Vietoj apatiniy kelniy buvau uzsimoves
pizamines. Bet turéjau kada nors iseiti. Gedydamasis rengiausi. Juk esu vyresnysis in-
zinierius! Kaip tada gyvena tie, kurie algos gauna dar maziau uz mus? Kai ang diena
kazkas prase pasverti puse kilogramo sviesto, pardavéja labai nustebo. Tiek esa niekas
neperkas. O ka perka ir valgo? Margarina, kitokius menkavercius riebalus, silke, pi-
gesne mésa. Uztat sunku gauti margarino.

Bet materialus skurdas néra pats baisiausias. Baisiausias yra dvasinis, moralinis
skurdas. Pastarasis taip slegia mane jau keliolika mety. Pavydziu kartais akliesiems,

kurie nieko nemato ir dél nieko nesielvartauja.

Siandien reikia parasyti apie vaikus ir Ale. Pragjusj karta gal nemokéjau deramai
isreiksti minciy. Reikia buti $velnesniam. Gintulis dar ne viska prisimins, o Vilija -
viska. Vaikystés prisiminimai islieka visa gyvenima. Man buna kartais taip gaila, taip
skaudu dél savo nelaimingos vaikystes. Ir ka grazaus galiu prisiminti? Gal tas ziemos
dienas, kai neturédami kuo apsirengti prasédedavome su Joneliu ant rusiskos kros-
nies? Gal tai, kaip dedé Juozas musé mus uz duonos rieke? Gal asaras del motinos,
tévy rietenas ir niekada nesibaigiancias ligas? Neprisimenu ir tévy glamoniuy. Tik, ro-
dos, motina karta po operacijos ir narkozes 1936 m. birzelio 19 d. pabuciavo mane,
gulintj pusiau be samonés. Tévams dovanojau, nes, viena, jie patys buvo taip isaukleti,
taigi ir mus aukléjo be jokiy glamoniy, $velnumo. Antra, veliau jie man buvo ir dabar
yra per daug geri. Bet dél to man neé kiek ne lengviau, uZtat turiu stengtis, kad mano
vaiky vaikyste baty $viesesné negu mano.

Gintuliui penkeriy mety gimtadienio proga visi pripirko tiek daug jvairiausiy

zaisly, knygu. Ir koks laimingas jis buvo tomis dienomis! Laimingas ir as, matydamas
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tokj savo stny. Vis délto mano vaiky vaikysté grazesné negu manoji. Argi a$ turéjau
nors viena zaislelj? Net mediniai, negrabas, namy darbo ratukai buvo tik svajone. O
dabar abu turi po dviratuka. Zinoma, jie nemato né dalies to, ka mato mano buvusiy
draugy vaikai, bet vis vien nors zaisly turi ir apsirenge ne taip, kaip a§ anuomet.

Gintulis vis praso $j bei ta nupirkti. O Vilyte didesné, supranta, kad neturim per
daug i$ ko pirkineti, todél ir nepraso. Bet ji ir mazesné budama neprasydavo, nors
mégsta graziai pasipuosti, dailiau apsirengti.

Labai sunkus Alés gyvenimas. Plusa ir vis kazkur béga. O a$ tai matydamas retai ja
pavaduoju. Tiesa, ryta kartu keliamés, kartu ruosiam pusrycius. O po darbo? A$ skaitau,
rasau, o ji man sako: ,Atnesk vandens, angliy.” Ir viskas. Suserga vaikai, ji gydytoja kvie-
¢ia, vaisty perka. Ozkai lupenas daugiausia ji tempia. Lekia ir lekia. Anksciau jos mama
daugiau padédavo. O dabar ji rytais nesikelia, negali. Tik pietus i$verda. Ir tai gerai.

»Armeénijos radijas” paklause, ar galjs Suo susirgti Sirdies infarktu? Radijas atsakes:
»Gali, jei $uniui bus sudarytos zmoniskos gyvenimo salygos.”

Kai kas kaltina Chrus¢iova uz maisto produkty pabrangima. Manau, kad dél to
jis né kiek nekaltas. Juk jis kitokios iseities neturéjo. Ka jis galéjo padaryti? Maisto
triko net Lietuvoje, jau nekalbant apie Rusija, Ukraina, Gudija. Pakélé kainas, zmo-
nés priversti maziau valgyti. Sako, kad Vilniuje parduodama maziau sviesto negu iki
pabrangimo beveik pusantro karto (pabrango iki 3 rb 50 kap. uz kilograma). Visko
vartojam maziau. Pirma ne taip jau gailedavom sviesto tepti ant duonos. O dabar tik
vaikams perkam sviesta. Patys beveik nevalgom.

Alé duoda man dienai 50 kapeikuy. I$ juy 16 sumoku uz transporto bilietus — ten ir
atgal. Lieka 34. Kai nebuvo kariniy kursy, uztekdavo. Antradien;j ir penktadienj, kai
einu j vokieciy kalbos kursus, tenka ir vakare nusipirkti ko nors pavalgyti. Pigiau-
sia — chalva. Uz 20 kap. nusipirkes 200 g, uzeinu pas Jona, kuo nors uzgeriu. Arba duo-
na prikemsu pilva. Bet chalvos sunku gauti, retai bana. Perku 200 g kazkokiu sojos py-
ragaiciu. Jauciaus i$varges. O jei dar nepavalges, nuovargis didesnis. Ir taip man vien
pietums per ménesj iseina 15 rubliy. Alé ir tiek neisleidzia. Ji labai sublogusi. Prasau
nusipirkti ka nors, bet ji neklauso, vis taupo. Ar toks pusbadis gyvenimas nekenkia
sveikatai?

Jei noriu kokia knygele nusipirkti, piety nevalgau ir susitaupes nusiperku. Taip
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gyvena dauguma ty, kurie nevagia, milicijoje ir KGB nedirba, néra mokslo darbuoto-
jai, auksti karininkai su didelémis zvaigzdutemis antpeciuose.

Daznai rasau apie savo sunkia materialine padéti. Atrodyty, kad ji mane labiausiai
domina ir labiausiai slegia. Rasau tik todél, kad po kokiy 20 mety Zinotume, kokiomis
salygomis gyvenome. Siaip dél to per daug neisgyvenu. Kaip yra, taip gerai. Badu ne-
mirsime. Nusiperkam po truputj mésos, milty. Pavalge. Tik nepietaujam zmoniskai.

Savaités pradzioje Tyla kursuose pasake, kad gird¢jes, jog Kaliningrado sovnar-
chozo jmones perduoda Lietuvai. Maniau, kad tai gandai. Pasirodo, kad tiesa. I$ pra-
dziy kalb¢jo, kad darbuotojai pasiliks ten. Dabar paaiskéjo, kad 30 rusy su Seimomis
atvaziuoja. [sakyta aprapinti juos butais. Si Zinia taip prislégé mane. Vez¢ Stalinas lie-
tuvius tukstanciais j Sibira. Bet tada dél to ne taip isgyvenau. Atrodé, kad jie vis vien
sugris, nors ir pakele daug kanciu ir skurdo. Dauguma sugrjzo.

Gerai prisimenu 1940-uosius. Nezinau inteligentijos nuotaiky, nes pats buvau
kaime ir dar vaikas. Nezinau, kaip Raudonaja armija sutiko Suvalkijos ir kity tur-
tingesniy vietoviy lietuviai. Bet musy apylinkése sutiko gana draugiskai. Daugelis
mazazemiy ir bezemiy (taigi ir mano tévai) gavo zemés, pradéjo geriau gyventi, nes
uz zemes ukio produktus mokéjo daugiau negu Smetonos valdzia. Anksciau pyrago
nupirkdavo tik Kaledoms ir Velykoms, o dabar kvietiniy milty nusipirkdavome labai
daznai. Bet atéjo 1941 m. birzelio 14 d. Stalinas parodé savo kruvinus nasrus.

Maskvos propaganda tikino, kad Stalinas kitoks pasidaré. Daug kas vél prade-
jo tuo tiketi. Bet sugrizes 1944 m. pasirodé esas toks pat kruvinas, koks issinesdino.
Vargse musy Lietuva apleido arkliavagiais ir kitokiais zmogzudziais, vadinanciais
save i$§ pradziy ,naikintojais’, véliau - , liaudies gynéjais”. Vel prasidéjo nekaltuju ares-
tai, zudymai, trémimas j Sibira iStisomis Seimomis.

Po 1953 m. atrodé¢, kad gyvenimas eis kita linkme. Sugrjzo dauguma tremtiniy,
kurie gyvi isliko. I$ lageriy paleido dauguma kaliniy, kurie ten nenumiré. [staigose
rastus pradéjo rasyti lietuviskai. Daug vil¢iy teike prasidéjes atlydys sovietingje litera-
taroje, ypa¢ —,, Vienos dienos® pasirodymas.

Bet paskutiniai Zingsniai, kad ir su tuo Kaliningrado sovnarchozu, parodé: tus¢ios
visos iliuzijos, viltys, iki $iol buvau per daug naivus. Tikslas liko tas pats, pasikeite tik

priemones.
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Atomo ir Zemés palydovy amziuje rasyti dienorastj pavojinga, tolygu nuodémei,
uz kuria gresia kaléjimas. Bet nerasyti negaliu. Juk neturiu su kuo pasikalbéti, pa-
diskutuoti. Méginu laiskuose ,islieti tulzi” ir galbut padauginu. Ten dar pavojingiau
reiksti mintis. Viktorui rasyty net 23 laisky likimo nezinau. Gana. Be to, senatvéje bus
idomu paskaityti dienorastj, prisiminti, kokiomis salygomis mes gyvenome $iandien.

Kaip valdzia uzsitarnauty lietuviy tautos meile? Labai lengvai — jei pradéty su mu-
mis elgtis kaip su lygiateise tauta. Tik tiek.

Skaiciau 1944 m., Tiesoje", kad Amerikos lietuviai kreipési j Paleckj. Buvo sialoma
prasyti Soviety Sajungos vyriausybés atiduoti Lietuvai Rytprasius. Vadinasi, kazkokia
kalba apie tai buvo. Po teismo 1958 m. KGB kaléjime nagrinéjome neseniai isleista
Juozo Jurginio Lietuvos istorijos vadovélj. Jame ne karta primenama, kad Rytpra-
siuose gyveno lietuvininkai. V. Grabauskas vos nejtikino manes, kad Rytprasius tikrai
noréta atiduoti, bet Lietuvos valdzia nesutikusi. Tokie gandai turbat skleidziami sa-
moningai. Zinoma, Snieckaus nebuty niekas teiravesis. Matyt, nei Stalinui, nei Chrus-
¢iovui nebuvo naudinga primesti Lietuvai $ig ,dovana

Menka buty béda, jei neatvezty savo kadry. Rytprasiy priskyrimas nieko nepa-
keisty. Dabar lietuviai vir$ininkai nepriima atvykeéliy j LSSR valdzios jstaigas tuo pre-
tekstu, kad sie nemoka lietuviy kalbos. Prijungus Kaliningrado sritj kad ir prie Lietu-
vos SSR Liaudies tkio tarybos, nebelikty to preteksto, pradéty , keistis kadrai”. O ka tai
reiskia, aisku kiekvienam kvailiui.

Sako, kad Chrusciovas esas demokratiniy pazitry. Bet vienas jis nieko negali” pa-
daryti. Valdzioje labai daug stalinisty. Pokariné Stalino gadyné daugelj rusu $ovinis-
tais padare, jtikino juos, kad jie ponuy tauta, ,vyresnieji broliai’.

Ateéjau dirbti j banka. Darbuotojos klausinedavo, kaip a§ kalbu su zmona, su dukra.
Ju veidai rode, kad jos ne tik stebisi, jog su savo lietuve Zmona kalbu namie lietuviskai.

Ana dieng vienas bendradarbis pasakojo apie savo buto seimininka, kuris sakas:
»Greit ateis toji diena, kada visi bus rusai, visi rusiskai kalbés.” Apie tai ne pirma karta

girdziu. Tai stalininio ,internacionalizmo* aukléjimo padariniai.

"Soviety Sajungos raida nuo stagnacijos 1964-1985 m. iki grittties jrodé, kad ir vienas daug kg gali.
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Kokia bjauria jtaka, kokj slyksty palikima paliko Stalinas daugeliui rusy! Pa-
klausk, kokia kalba pasaulyje graziausia, jie atsakys — rusu, nors jokios kitos nemoka.
Tai - tamsumo, neissiaukléjimo pozymis. Man, pavyzdziui, grazi lietuviy kalba. Bet
niekada nepasakysiu, kad ji graziausia pasaulyje.

O gal i§ tikryjy esu nacionalistas? SSRS valdovy pozitriu, tikrai toks esu, jy ma-
nymu, jei myli savo Tévyne, jos praeitj, esi jtartinas. Rékauk apie savo karstus jausmus
rusy kultarai ir tu busi ,tarybinis patriotas”. Negirdéjau, kad nors vienas rusas buty
apsauktas nacionalistu, nors daugelis ju atvirai neslepia savo tautinio pasididziavimo
ir didziavalstybinio Sovinizmo.

I$ mazens buvau aukléjamas tokiomis salygomis, kur jokiam Sovinizmui nebu-
vo vietos. Pas mus daznai nakvodavo zydai, elgetos. Nesijauciau uz juos pranasesnis
ir netapau antisemitu. Tiesa, jaunimui buvo skiepijamas nusiteikimas pries lenkus,
taciau netapau ir ju priesu. Nelaikau né vienos tautos nei geresne, nei blogesne uz lie-
tuviy tauta.

Pragjusia savaite maciau Roberto Roselinio filma ,Romoje buvo naktis”. Nors fil-
mui daug ka galima prikisti, bet tai doras bandymas paaiskinti tauty bendradarbia-
vimg ir net draugyste. Trys belaisviai — amerikietis, rusas ir anglas - slapstosi Romoje
pas itale. Rusas, kurj vaidina S. Bondarciukas, i$siduoda (pasirodo gatvéje, gaudyda-
mas pabegusj kalakuta), todél priverstas iseiti. Prie$ iseidamas | nezinig praso, rusy
paprociu, pasedéti. Salé juokiasi, nors as sujaudintas Zitréjau $ig scena... Jo draugai
ir italé nesupranta, kodel jie susédo. Suprate, kad jis nori iseiti, anglas ir amerikietis
apkabina rusa ir neleidzia.

Salé uzia, juokiasi, o a$ vos sulaikau asaras. Kaip gera butu, jei ta draugysté i$ ekra-
no buty perkelta j gyvenima. Bet matome ka kita. Tas faktas, kad $j garsy filma nukiso
j antros eilés king, o didZiuosiuose kino teatruose demonstravo kazkokig kvailg ko-
medija, rodo, jog nelabai rupi propaguoti tikra internacionalizma. Apie §j filma kri-
tikai isvis tyli. Sig savaite nukiso i ,Zvaigzde” Gal isvis liautysi rode, jei visus metus
nebuty aiskine, kad Bondar¢iukas Italijoje filmuojasi. Itin patiko likusiy gyvy anglo ir
amerikiecio zodziai: , Kur ruso kapas? Reikéty ji aplankyti.”

Ang diena darbe viena mergina sako: ,Nekenciu zyduy ir rusuy.” | tai atsakiau: ,O

kuo mes geresni uz juos? Atminkite, kad visos tautos vienodos, kiekvienoje yra ir
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doruy, ir nieksy.” Jei visi ,nacionalistai” buty tokie kaip as, niekas nesistengty silpnes-
niy nutautinti, i$naikinti. KGB, Zinoma, esu laikomas didZiausiu nacionalistu.

Daug vyry negrjzta i§ armijos. Jie lieka Rusijoje ar kitose tarnybos vietose. Dauge-
lis i$vyksta darbo ieskoti ir nesugrizta. Kad ir kaip baty, bet Lietuvos vardo neisbrauks
i§ istorijos ir nepavyks musy nutautinti. Nutautins tik silpnesniuosius. O tokiy mums
negaila.

Karinio parengimo kursuose buvome vienoje grupéje su istoriku A. Tyla. Keistas
jis man pasirodeé. Jeigu as jam kalbu ka nors kritiska, jis tyli arba sako, kad girdéjes apie
tai. Jeigu noriu pasakyti kokj nors anekdota, taip pat sakosi jau zings, nors manau, kad
jis ir jo néra girdejes (beveik nepasakoju politiniy anekdotu). Baige kursus ketvirta-
dienj ¢jome abu namo. Dabar jis pradéjo gan kritiskai kalbéti vienu ar kitu klausimu.
AS tyléjau ir nepritariau. Jis prase paaiskinti apie byla, apie srifta.

Ir jis buvo tardomas. Man grjzus i$ lagerio, pasakojo, jog dar pries mano aresta jis
sunaikino visus laiskus, kuriuos buvau jam rases. O dabar sako, kad sugrizes is KGB
viska sunaikino. Jtarima kelé ir labai trumpas jo apklausos protokolas. Prasitaré jis, jog
tikéjosi, kad visi jo laiskai pateko | KGB. Jeigu jis i$ tiesy taip mané, tai kenté didziule
baime ir ji lengva buvo paveikti. Tokiy progy kagébistai niekada nepraleidzia. Gal ag
ir be reikalo jj jtarinéju.

Jau treti metai rengiuos uzeiti pas Tyla, bet vis neprisiruosiu, ne todel, kad samo-
ningai vengiu. Neprisirengiu, ir viskas. Jis parodé, kur gyvena. Sj karta neprasé uzeiti,
bet a$ pats pasisitliau. Uz¢jome. Buvo drasus ir kritiskai vertino daugelj kompartijos
veiksmuy, istorijos aiskinima, déstyma. Sausio 30 d. noré¢jau paklausti, kodél jis manes
bijosi. O kita diena jis galéjo mangs paklausti, kodel as jo bijau. Dieve! Atomo ir paly-
dovy amzius!

Sausio 30 d. su Tyla dalyvavom ceremonijoje, per kuria prie paminklinés lentos
zuvusiems 1863 m. sukiléliams buvo dedamos gelés, vainikai. Sunku pasakyti, iSreiks-
ti jausmus, kuriuos jutau ziaredamas j A. Sniecky ir kitus ponus, dedancius vainikus.
Vienas mano kompanionas atkreipé démesj, kad visi vainikai su rusiskais uzragais.

Nors $alta buvo diena, vakare nué¢jau | Operos teatra, i sukilimo metiniy minéji-
ma. Slykstesnio pranesimo, kokj skaité J. Ziugzda, niekas nebuty galéjes sukurpti. Né

zodzio apie Muravjovo Koriko ziaurumus Lietuvoje. I$ kailio nérési senas bedalis,
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mégindamas jtikinti klausytojus tuo, kad tarp sukiléliy buvo daug rusy karininky ir
kareiviy, pas sukilélius peréjo istisas Liepojos pulkas. I$ tiesy dauguma to pulko karei-
viy buvo lietuviai ir lenkai. Todeél jie ir peréjo.

Labai dZiugina humaniska Gerceno veikla spaudoje per sukilima, visapusiska pa-
rama sukileliams. Taciau gerceny buvo mazokai. Suzinojau, kad istorikai verciami i§
istorijos veikaly iSmesti teiginj, jog cary Rusija buvusi kolonijiné salis. Ir kam to kaip
tik dabar prireiké? Ar tik ne analogijos baimé? Analogijos, kurios gali ieskoti,,burzua-
ziniai nacionalistai® dabartyje? Tai daug pasako.

Lenkijos atstovas taip pat ne kazin kokia kalba pasake. Graziau buty buve, jei jis
buty kalbéjes lenkiskai, kad ir su vertéju.

Po minéjimo rodé Dvariono opera ,Dalia® Isskyrus paskutinj veiksma, nepatiko,
nors, mano supratimu, chorai puikas. Paskutinis veiksmas sukrété, priminé netolima
Lietuvos tragedija.

Pirmuose veiksmuose baudziauninkas - ateistas. Kam prireike sios klastotés?

Siandien man suéjo 35 metai. Niekas net nepasveikino. Alé zino, bet nesveikina.
Néra pinigy. Bet $iandien man nupirko $varka. Buvusi proga. Be to, man dovanos ne-
reikia. Svarbiausia — pasveikinti nors zodziu. Bet as jos taip pat nesveikinu su gimimo
diena. Ta diena beveik nesamoningai pamirstu. Prisimenu $ig diena pries 15 mety. Su
pusbroliu Broniumi su puse pudo rugiu ieskojom samanés atsvesti. Kaip greitai béga
laikas! Nieko vertas zmogaus gyvenimas, nes jis prabéga it sapne.

Prisimenu $ia dieng ir pries penkerius metus — KGB riisy. Sventém abu su Vitu.
Tos ,$ventés” niekada neuzmirsiu. Ir Sie 5 metai prabégo greit, nors daug teko per juos
pamatyti, daug vargo ir kanciy (jei taip galima sakyti) iskesti.

Kad ir kaip buty, man skaudu, kad niekas manes siandien nesveikina. I$skyrus Ale,
gal niekas ir nezino.

Edvardas Burokas pataré nutraukti susirasinéjima su lageriu. Tuo a$ nieko nepa-
darysias, o sau pakenksias. KGB mano, kad daug laukiu i§ savo draugy lagery ir daug
apie juos mastau. Geriau parodyti, kad viska pamirsau.

Nutariau paklausyti jo patarimo. Pranui apie tai parasiau. Jam ir kitiems draugams
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bus smagis. Bet jis turéty suprasti mane. Viktoras neatsake j septynis mano pasku-
tinius laiskus. Daro tai sgmoningai, kad susiprasciau ir nerasyc¢iau. Pranui karta per
menesj radysiu.

Laiskai mane labai i$vargina. Gal ne tiek lai$kai, kiek mintys, kad j tiek ir tiek laisky
neatsakyta. Neturiu né vienos piety pertraukos. Arba vokieciy kalbos mokausi, arba
laiskus rasau. Reikia per piety pertrauka nors po miesta pasivaikscioti.

Kursai baigiasi 22 val. 25 min. Vélai jie prasideda. Ar negaléty anksciau?

Visi tevai skuba savo vaikus pionieriais uzrasyti, kad, gink Dieve, valdzia nejtarty,
jog jie nelojalas. Kokie bailiai ir menkystos! Jie uzdraudé jaunesniems nei 18 mety
jaunuoliams patarnauti baznycioje. Ka gi.

Kokia dvasia aukléja vaikus pionieriy organizacija? Galima spresti pagal tai, kad
savo ,patronu” laiko Pavlika Morozova, kuris isdave savo téva. Tai rodo, kokig mora-
le stengiasi kiekvienam vaikui jskiepyti pionieriy vadovai. Kadangi as nepageidauju,
kad mano vaikai tapty savy tévy isdavikais, nenoriu, jog jie buty pionieriai.

Rodos, 1948 m. maciau puiky vokiska filma, Rudasis voratinklis”. Ten rodoma pa-
nasi istorija. Du tévy sanas - hitlerjugendo nariai. Vienas jy iSduoda savo téva. Tévas
uzdaromas j konclagerj. Zasta isdavikas stinus ir motina. Tévas lieka gyvas. Daugiau
tokiy puikiy filmy neteko matyti. Bet kodél vokietis tévo isdavikas smerkiamas, o ru-
siskas — stabu padarytas? Kodél jaunimas mokomas eiti tévo isdaviko pedomis?

Zinoma, ne tik pionierius mokykla aukléja Morozovo ,,idéjy” dvasia. Vilija noréty
buti pionieré. Bet, Zinodama mano nusistatyma, net nepraso.

Mokykloje samoningai ignoruojami nepionieriai. Visiems liepia iseiti (ju klaséj
tik trys), o pionieriams — pasilikti. Jiems — jvairios pramogos ir t. t. Uztat tai vaikus ir
vilioja. Net j saviveikla nenori nepionieriy priimti. Ju klasés auklétoja nekvaila mote-
ris, bet ja vercia taip elgtis.

Esu blogas pedagogas. Siuo klausimu su Vilija net nesikalbu. Taciau vertéty. i la-
bai daug ka supranta, tik reikia jai isaiskinti.

Sausio pradzioje j masy skyriy priémé dirbti V kurso ekonomista Juoza Sleva. Jta-
riau, kad specialiai atsiunté man. Bet, atrodo, nepanasus j nieksa. Tai kritiskai mastan-
tis jaunuolis. Zada pirmadienj abu siysti | komandiruote. Ten turésiu daugiau galimy-

biy ji i$studijuoti. | gudry ir uzsimaskavusj niek$a nepanasus. Pazitresim!
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Ale sako, kad jei vaikui atversi akis, iSmokysi jj realiai ziuréti i visus gyvenimo
reiskinius, tai padarysi ji nelaiminga. Ir kaip ji daryti laiminga? Reikia taip aukleti jj,
kad buty aklas, kad | gyvenima ziaréty pro rozinius akinius? Masy pareiga isaukleti
vaikus taip, kad nebuty dviveidziai, kad kalbéty tai, ka masto, bet ne atvirksciai. Juk iki
jie suaugs, gal jau nereikés tyléti sukandus dantis, bus galima kalbeti tai, ka manai. A$
i pasaulj, i mus supancia tikrove tikrai per daug realiai ziariu, neapkenciu melo, prie-
vartos, smurto. Bet ar dél to esu nelaimingas? Priesingai! Gal ir dél to esu labai laimin-
gas. Laimingas, kad prie$ nieka nesliauzioju, neveidmainiauju ir turiu savo nuomone.
Laimingas, kad nesu aklas ir kur¢ias. Tik del to vertinu save.

Bjauria yda turiu — raustu. Raustu ir kaltas badamas, ir nekaltas. Daznai raustu vi-
siskai ne vietoj, nebudamas kaltas. J. Vito fabrike kalbédavo apie ,beldikus’, o as raus-
davau. Juk nesu joks beldikas ir iSdavikas. Tad ko raustu? Ir ka tokiu atveju jie mano
apie mane? Jtarin¢ja be jokio pagrindo.

Perskaiciau dienorastj ir supykau ant saves. Koks esu nepastovus. Mano pazitros
priklauso nuo nuotaikos. Niekas juk nesirengia masy nutautinti, kaip man kartais atro-
do. Juk siandien lietuviy Vilniuje daugiau, negu buvo pries 5, 10, 15,20 mety. Kiek inte-
ligenty baigia mokslus ir pasilieka Vilniuje. O kiek i$ kaimy atvaziuoja. Atvyksta ir rusy,
bet daug maziau. Koks gali bati nutautimas, jei turime savo mokykly, spauda, teatra ir
kt. kultaros institucijy? Pries kara Lietuvoje buvo leidziamos knygos 2000-3000 egz.
tirazu, dabar — po 15000-20000. Ar tai nutautimo pozymis? O teatry, mokykly ir stu-
denty skaicius! Ana dieng Edmundas pasakojo apie Lietuvos elektrifikacija. Iki 1965 m.

galo bus visa Lietuva, tiek miestai, tiek kaimai elektrifikuoti. Argi tai nedziugina?

Uzvakar grizau i§ Panevézio. Buvau komandiruotéje. Taip patiko miestas, kad

sunku ir apsakyti.”

" Tikéjausi, jog bus daug blogiau. Suvokiau, kad pazanga matuojama vien pastatyty ,objekty” -
gyvenamujy namy, mokykly, koncerty saliy - skai¢iumi. Apie dvasine prievarta ir visy gyvenimo sriciy
ideologizavima nutyléjau. Juk tais laikais rasyti dienorastyje vien tik kritines, ,tikrove juodinancias®
pastabas vis délto buvo pavojinga.
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Tiek daug fabriky statoma! O kiek naujy graziy namy pristatyta. Kad ir kur eitum,
visur daug stato.

Stalinas trémé mus i Sibira. Kvailas buvo tironas. Galima buty taip sugalvoti, kad
lietuviai savanoriais ten vaziuoty. Kaime — darbo jégos perteklius. Jei ¢ia nestatyty
gyvenamuyjy namy, fabriky, daugelis buty priversti isvaziuoti i$ Lietuvos. Jei Sibire su-
daryty neblogas salygas, lietuviai savanoriskai traukty ten. Ar ne tiesa?

Bet valdzia to nedaro. Priesingai — vis stato fabrikus, naujas jmones.” Vadinasi,
nesirengia musy tiesiogiai nutautinti. To nematyti. Panevézyje tik prie vienos krautu-
ves maciau rusiska uzrasa. Rusy kalba labai mazai teko girdeti.

O koks puikus Panevézio liny kombinatas! Grynai lietuviskas fabrikas. Krautu-
vése visko pakanka — tiek maisto, tiek pramoniniy prekiy. Zmonés graziai apsirenge.

Pardavéjos labai mandagios...

Paneveézys, jau rasiau, viskuo suzavéjo mane - statybomis, lietuviska atmosfera.

I$siunté abu su Juozu Slevu. Su juo buvau atsargus, bet kartais gan atviras. , Jis ne-
gali buti $nipas’, - tvirtinau pats sau. Mano atvirumas turéjo ribas.

Ketvirtadienj nuvaziavau j Kuncagalius pas Prano Skeiverio tévus. Gaila, kad
neradau tévo. Sis buvo ligoninéje. Panevézio alumi nugirdé sesuo Gené iki samonés
netekimo. Geda. Jau trecia karta pajutau s$io alaus galia. Reikia jo saugotis. Daugelio
draugy tévus aplankiau.

[ Vilniy grizome vasario 15-osios vakare. Dairiausi sekliy, bet nebuvo matyti. Gud-
ras! Sj vakara jie buvo itin budras ir batinai turéjo sekti mane. Tegu nemano, kad kiti
kvailesni uz juos. Jie mégsta arestuoti prie$ vasario 16 d. Laimingai pra¢jo. Iki geguzés
1 d. galiu bati ramus...

Pragjusia savaite buvo pas mane daug sveciy (ir Aleksas Bickauskas, kaip tycia),
todel ir pradéjo taip sekioti.

Vaikai ir mama pas Brone. Alé mazgoja baltinius. Virsuje pas kaimyna, Svietimo

ministerijos inspektoriy Jakelaitj, puiki ploksteliy muzika. Nuotaika taip pat puiki.

Ar eilinio soviety Lietuvos piliecio gyvenimas nuo to pasidaré daug geresnis?
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Pirma karta taip nuosirdziai pasikalbéjome su Ale. Taip dziugu, kad ji mane visiskai
supranta. Gera ji mano drauge. Tik turiu bati jai geresnis, labiau uZjausti. Jai labai sunku.
Vakar uztrukau pas Silva bare iki 19 val. 30 min., nors darbas baigési 14 val. Negerai. I$si-
gando, kad gal arestavo, i$vaziavo i$ namy su Vilija. Antakalnio gale susitikom. Uzsigavo.

Kazkoks tenoras taip graziai dainuoja. Pasaulis atrodo toks grazus grazus.

Prisimenu savo nelaimingus draugus lageryje: Viktora, Prana ir kitus. Kaip gaila
ju. Kaip jiems sunku. Kai pasakojama, kad teisia uz kalbas, anekdotus, apima baimeé.
Jei taip, gali ir mane pasodinti, nors stengiuosi nepasakoti ty anekdoty.

Reikia elgtis taip, kad be reikalo nepatekéiau j kaléjima. Jei buty uz ka, ras¢iau sa-
vyje jégu nugaléti visus sunkumus. O jei patekciau taip, kaip praéjusj karta, nepakel-
¢iau kaléjimo. Kaip ta smugj pakelty Ale, tevai? Pas Vyta imu ,Novyj mir”. Nors tai
sovietinis zurnalas, bet  tai, kad ji platinu, KGB zitiri kreivai. Solzenicyna jie pakencia,
bet KGB jo nemégsta, nemégsta tuy, kurie reklamuoja ji. Reikia parnesti Hikmeto™, A
61 i ViBan Visanosuu?“ (,, Ar buvo Ivanas Ivanovicius?®).

Kovo 4 d. basiu pas Ambrazg Kazj. Ten bus Vytas ir Antanas.

Man esant Panevézyje, doc. Petrylos sunus nuzudé 6 mety mergaite. Pasklido gan-
dai, kad tai zydy darbas. Niekada tuo netikéjau, bet daugelis patikéjo. Kai kas samo-
ningai skleidé tokius gandus... Tai rodo ne tik tamsuma, bet ir antisemitiniy nuotaiky
gajuma. Dziaugiuosi, kad $ia liga nesergu ir galbut niekada nesirgau. Man taip dziugu
ziaréti j tai, kaip draugiskai $nekasi zydas J. Gurvicius * su lietuviais Raliu ir Zelmiu.

Ir kas baty atsitike, jei i$ tikruju ja buty nuzudes zydas? Taip galéjo buti. Juk tarp
zydu nieksuy, i$sigimeliy pakanka kaip ir tarp lietuviy.

Dar prie§ komandiruot¢ | Panevézj Maurukas prasé ,Novyj mir® Zurnalo

Nr. 11, kuriame i§spausdinta Solzenicyno apysaka. Kodel jis praso? Juk jo sanus —

" Novyj mir* 1956 m. Nr. 4 paskelbta $iuo metu jau primirsto turky poeto ir dramaturgo Nazimo
Hikmeto (1901-1963) pjesé, sukélusi skandala, kadangi spektaklis Maskvos Satyros teatre buvo
uzdraustas. Valdzia visalaik labai aiskiai atsirinkdavo ir dozuodavo tai, ka galima sakyti, ziarejo, kad
nebiity perzengtos ribos. Kai kuriais atvejais spektakliy cenzara budavo itin griezta.

Tiesioginis mano vir$ininkas, laboratorijos padalinio vadovas.
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visy biblioteky galva, lengvai gali gauti. Gal noréjo pasigirti savo globéjams, kad juo
pasitikiu.

Siandien troleibuse prie manes atsisédo $variai apsirenges jaunuolis. I$ veido ne-
panasus i nieksa. Prie ziedo islipo ir vél jsédo j atgal vaziuojantj troleibusa. Kodél jis
lydéjo §j troleibusa?

Silva ¢ekistas Martinkus, su kuriuo mokémeés Svencionéliuose, klausinéjo apie
mane. Paklauses, ar jis susitinka su manimi ir ar a$ nieko neveikias pries valdzia. Nors
nieko neveikiu pries juos, bet jei pradés jtarinéti, arestuos ir uz ka nors ,sukombinuos*
keleta meteliy. I$ nieksy visko galima laukti.

Radijas transliuoja vokiska laida. Neturiu laiko pasiklausyti. Gaila. Siandien atsi-

nesiau Erenburgo memuarus. Reikia butinai perskaityti.

Ryt vaziuoju j Krivasalj. Vakar pradéjo smarkiai lyti. Tai gal pirmas atodreékis po
beveik trijy ménesiy $altos ziemos.

Pasiilgau seneliy. Gal paskutinj karta. Gali numirti kuris nors i ju, gali mane su-
imti. O tada jau nepasimatysime. Sie 10 mety mano gyvenime buvo gan audringi. O
kiti 10 gali buti dar audringesni. Savo likimo negalime Zinoti.

Nutariau nutraukti vokieciy kalbos kursus. Isvargau. Nepajégiu. Be to, reikia mo-
keti 36 rub., nes uz ang ketvirtj zadéjo Mokslo ir technikos draugija sumoketi, bet
neistesejo. Raminu save tuo, kad kitais metais nuo kovo 1 d. vél lankysiu ir baigsiu
tuos kursus. Maurukas ir toliau provokuoja mane, nors a$ nepasiduodu. Anga diena
teige, kad per Kauno potvynj rusy kareiviai gelbéjo tik tuos, kurie turéjo laikrodziy,
pinigu. Tiems, kurie nieko neturéjo, leido skesti! Tai provokacija. Rusy kareiviai taip
elgtis negaléjo. Gal net ir enkavedistai taip nebutuy elgesi.

Sestadien] pas Kazj Ambrasg $ventéme jo vardines, buvo Vytas Martisius, Antanas
Tyla ir labai daug nepazjstamuju. Kaziui tokios vaisés kainavo apie 200 rb. Kiek knygu
uz ta suma buty galima nusiysti j lagerj, kiek siuntiniy. Bet reikia ir vardines $vesti.
Nesu pries.

Tyla tuoj prisistaté su kalbomis apie pogrindj. Kaip jZanga papasakojo, kad Vasa-

rio 16-osios proga Klaipédos mokiniai isleido lapelius.
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Kartais apninka mane visisko nepasitikéjimo zmogumi jausmai. Pradedu nepasi-
tiketi Edvardu. Prie to prisideda Viktoro jspéjimas, kad jis gali ,parduoti.

Negali buti! Vakar jis nakvojo pas mane. Juo galima pasitikéti. Jeigu juo netikesi,
tada eik ir pasikark. Taip sunku visa laika tyléti, bijoti su kuo nors pasidalyti savo min-

timis. Baigiu. Galva plysta. Trejeta nakty blogai miegojau.

Naktj buvo iki 20 °C $alcio. Diena atsyla, bet naktj salta, gili ziema. Sako, kad ievos
zydes tik geguzes 15 d.

Tik tegu niekas kada nors nesprendzia i§ mano dienorascio, jog as tik apie KGB
seklius galvodavau ir labai bijodavau ju. Nebijau per daug nei KGB, nei ju sekliy. [do-
mu vedzioti juos uz nosies. Gaila, kad neturiu laiko Tylos aplankyti.

Pragjusj $estadien;j lynojo. Bijojau, kad neisbrisiu per slapius laukus. Bet, pasirodo,
kaime jokio vandens néra. I Linkmeny tempiau 25 kg milty, duonos ir kity mais-
to produkty — ,miesto pagalba kaimui”. Po keliolikos mety niekas negaleés suprasti,
kad buvo laikai, kada reikéjo miltus tempti i$ Vilniaus j kaima. O dabar tai — jprastas
reiskinys. Ejom kartu su Vygantu Jakuciu. Prisiminiau jo téva. Taip be jokio reikalo ji
nuzude miskiniai. Kiek beprasmiy auky, kiek beprasmiskai pralieto kraujo.

Padéjo nesti. Pirmakart gyvenime taip pavargau, nes buvau visa dieng beveik ne-
valges. Vaziavo j Pakiaunj Jurgelevicius. Galéjo pavézéti nors kuprine. Pats nesusipra-
to pasialyti, o a§ nenoréjau Zemintis ir prasyti. Be to, noré¢jau viska parnesti $j vakara,
pavaiSinti.

Vaziavau ,bagotas’, nes Jonelis davé tris rublius. Nupirkau dar 2 kg silkiy, 3 bu-
telius vyno ir puslitrj degtinés. Taip apsidziaugiau pamates gimtaja pirkele. Tevukas
labai suvarges, susenes. Vis juokauju, kad ministru busiu. Netiki jau, nors labai norétu.
Daug tikejosi i$ manes. Arestas atémé i$ jo visas viltis. Jis tikisi, kad , laikai pasikeis’, bet
nesitiki pats ty dieny sulaukti.

Pagalvojus, kad mane gali suimti, nukrésdavo Siurpas. Kaip ta smugj isgyventy
tevai? Kaimynai es pirstais uzbadyty. Tada sake: ,Ir ko jis ieskojo? Juk gerai gyveno,
gaudavo 1 000 rubliy stipendijos.” Prisimenu, kaip jis 1945 m. pavasarj zadéjo man

palaiminima. O dabar nesuprasty mangs.
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Skaiciau V. Kapsuko ,,Caro kal¢jimuose”, lyginau kaliniy padétj pries 50 mety ir
siandien. Salygos Lukiskese tada buvo daug zmoniskesnés negu siandien. Vladimi-
ro kalé¢jime Siandien daug sunkiau negu tada. Siandien duonos duoda 550, o tada —
1 000 gramy. Siandien nieko negali nusipirkti, o tada galéjai, rodos, kiek noréjai. Jie
gaudavo net marksistiniy knygy ir pogrindiniy leidiniy. Pamégink Siandien tai gauti!

I$ viso to galima padaryti labai daug isvady. Manau, jog Kapsukas nesitikéjo, kad
po 50 mety liks tas pats katorgos kaléjimas, kuriame bus kalinami tokie pat idealistai
uz tokius pat jsitikinimus daug sunkesnémis salygomis. Vadinasi, beprasmiskai kovo-
jo pavieniai idealistai uz zmonijos iSvadavima. Jy kova neatnesé reikiamy rezultaty.

Nieko! Lieka viltis, kad po keleriy ar keliolikos mety Vladimiro katorgos kaléjimas
taps muziejumi, bylojanciu pasauliui apie milijonus kankiniy, kurie kentéjo jo celese.
Bus pazymeti tiek Kapsukas, tiek Viktoras Petkus.

Rytoj rinkimai, t. y. balsavimas, net nezinau, uz ka reikia balsuoti. Issisnekejome
istaigoje. Pasirodo, kad ir ten dauguma nezino, uz ka jie balsuoja. Nesuprantu, kodél
bijosi paskirti keleta kandidaty. Lenkai paskiria j Seima po keleta kandidaty, isrenka
vieng kita kataliky atstova, ir nieko blogo neatsitinka. Vis vien vadovauti lieka Go-
mulka. Aisku, dél ko. Si tema neverta, kad jai gadintum popieriy ir laika, o ypa¢ -
nervus. Svencionéliy stoty nusipirkau ,Komjaunimo tiesa” Joje radau isspausdinta
Iljiciovo kalbg pasitarime su rasytojais. Si kalba — tai aiski tendencija visais badais
sugriauti nemaza Erenburgo autoriteta, apjuodinti ji. Anks¢iau ir a§ nemégau $io ra-
$ytojo dviveidiskumo. Stalinas zudé jo geriausius draugus, o jis tyléjo, visaip liaupsino
ji. Nuomonés apie ji nepakeiciau ir skaitydamas memuarus 1962 m.,,Novyj mir" 4,5,
6 numeriuose. Ang diena gavau jo memuary pradzia (1960 m. Nr. 8). Tada siek tiek
pakeiciau apie ji nuomone. Patiko, kad jis truputj didziuojasi savo zydiska kilme. O
Jermilovo,” Ilji¢iovo ir Chrus¢iovo pastangos pasieks savo tiksla? Vargu.

Pirmadien] susipazinau su Chrusciovo kalba.” Ji daugelj nustebino, pritrenke, o
kai ka pradziugino. Apsidziauge stalinistai. Nei i$ $io, nei i$ to jis pradéjo Staling va-

dinti marksistu, leniniec¢iu.

" Anuomet garsus sovietinis literatiros kritikas, stalinistas.
Dar viename susitikime su karybiniy sajungy atstovais 1963 m.kovo 8 d.
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Eina gandai, kad rasytojai pradeje reikalauti salinti i$ Rasytoju sajungos visus tuos,
kurie rasinéjo ,donosus’, dél kuriy kaltés zuvo simtai dory rasytoju. Kas likty Rasytoju
sgjungoje po $io valymo? Likty reikalauja reformu. O reformos gal dar per ankstyvos.
Tad reikéjo uzstoti ir apginti Stalino gerbéjus, kurie moka tik liaupsinti ir girti valdo-
vus ir nereikalauja jokiy nuolaidy, reformuy. Viktoras Nekrasovas iskelé tiek daug labai
svarbiy problemy. Maniau, kad bus atsizvelgta i jas. Deja, Chrusciovas labai Siurksciai
pasijuoke is jo. Anks¢iau maniau, kad valdZia nesupranta siy dalyky. Dabar jsitikinau,
kad supranta, bet reikiamy isvady nedaro. O gal taip reikia, nes kitaip negalima. Gal
né viena epocha nebuvo tiek priestaringa, kiek postalininé. Kiekviename zingsnyje
susiduri su didziausiais priestaravimais.

Prie§ ménesj universitete surinko déstytojus, visus aktyvistus, nes kazkoks ¢ekistas
skaité jiems paskaita apie ,burzuazinius nacionalistus”. Esa i$ lageriy sugrjzta nemazai
buvusiy nacionalisty, kurie visais budais stengiasi ,apkrésti* jaunima. Jie neva atéme
i$ vieno pogrindinés veiklos programa, kurioje smulkiai isdestyti visi metodai, kaip
jaunima patraukti savo pusen.

Dar pasakojes, kad i Vilniy buvo atvykes JAV pasiuntinys, taciau KGB nenustates,
kokiu tikslu jis buvo atvykes. Tik paskutiniai kvailiai gali tikéti jo pasakomis. Pirma,
ambasady darbuotojai neturi teisés atvaziuoti  Lietuva. Antra, pogrindzio tikslais ne-
vaziuoty, nes tokiy zmoniy seka kiekvieng zingsnj. KGB susekty tuos, kurie palaiko
rysius. Trecia, JAV pasiuntinybé pogrindzio organizavimu ir kitais panasiais dalykais
neuzsiimingja. Man perdave is kity lapy, todél negaléjo visko atpasakoti. Tad sunku
susidaryti vaizda apie KGB késlus. Taciau aisku, jog tai - taip pat ,profilaktika”

KGB stengiasi jtikinti aktyvistus, kad prie$ tokia gera ir tobuliausia visame pa-
saulyje santvarka kovoja tik beprociai ir uzsienio zvalgybu agentai. Patys lietuviai juk
yra laimingi ir negali kovoti. Jeigu pasirodyty, kad esama pogrindzio, zinokit, jog tai
uzsienio agenturos lizdas. Savaime aisku, kad reikia isSmokti kovoti su ,,burzuaziniais
nacionalistais”.

Sis jvykis rodo, kaip jie ziari i mus ir kuo mus laiko. Bijo, kad jaunimo nepatrauk-
tume j savo puse. Vadinasi, valdzia jau labai nepasitiki savo idéjy galingumu. I$ to rei-
kia daryti ir daug kity i$vady.

Vakar nei i$ $io, nei i$ to Maurukas pasisialé aplankyti mane.
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Norijs knygy pasiskolinti. Jis galjs ir man paskolinti. Siandien pridare, kad turjs
nemazai ir iSimty i$ apyvartos.

Aisku viskas. KGB nori suzinoti, kokias knygas skaitau, kokias laikau knygu spin-
toje. O $pygos nenorit, $udziai! Jei Maurukas pranesty, kad turiu daug antisovietiniy,
padaryty krata ir suimty. Bty geras pretekstas meginti mane uzverbuoti. Juk nelabai
noreésiu trecia karta sésti j kaléjima. Tik neaisku, kodél jie mane kvaileliu laiko.

O toks nesu. Juk gerai zinau, kad jo sanus yra visy respublikos biblioteky kolekto-
riaus galva ir galéty gauti kiekviena knyga, kuri tik yra Lietuvos biblioteky fonduose,
prireikus — net ir ty, kurios yra vadinamuosiuose specfonduose. Argi neaisku, kodél
jis uzsinorejo butinai pasiskolinti knygu i$ mano bibliotekos. KGB stengiasi parodyti
save visaziniu ir visagaliu. Sis faktas rodo, kad ne toks jis galingas, kaip jsivaizduoja.
Matyt kito $nipo nesurado. Nieksy yra, bet ne per daugiausia. Kaip Mauruko, kiekvie-

no uz rublj nenupirksi.

Kaip gaila tusciai bégancio laiko jstaigoje. Kiek per ta laika galéciau paskaityti
knygu, kiek jgyciau ziniy. Visa laime, kad nors laikrasc¢ius galiu paskaityti ten. Kartais
paskaitau ,Za rubezom”.

Pasirodo, buvau labai naivus, tikedamasis gyvenimo demokratéjimo po Solzeni-
cyno apysakos pasirodymo. Naivus! Atlydys neatnese laukto pavasario. Pirmasias pa-
vasario zibuokles pakando stiprus $al¢iai. Tamsybininkai vel galvas kelia, nors ir $iaip
jie turi didele laisve. Taciau pazangieji rusy rasytojai duodavo atkirtj. Dabar niekas ju
nelies, gaus visiska laisve. Knygynus uzvers stalininiu slamstu. Gyvenimo lakuotojai
savo ,talentui” pasireiksti turés dar geresnes salygas, negu iki siol turéjo.

Apie tikrai realistiniy literataros ir kino kariniy pasirodyma néra ir kalbos. Savo
kalba Chrusciovas parode, kad gana Staling kritikuoti. Suprantama. Toji kritika toli
nuveda ir duoda ne tokiy rezultaty, kokiy nori partija. Tamsybininkai triumfuoja, o
pazangieji gavo didelj smugj. Bet stalininés praeities niekas jau nepajégs” sugrazinti,

kol Chrusciovas bus gyvas. Visi neakli ir daug ka supranta.

! Pajégs ir Chrus¢iova nuversti, ir saikingg Stalino garbinimg jdiegti.
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Tustoki studentéliai, bent dauguma. J. Slevas — mastantis jaunuolis, bet labai ma-
zai apsiskaites. O ka kalbéti apie kitus? Dauguma - apatiski nihilistai. Komunistiniy
fanatiky labai mazai.

Neatrodo, kad Slevas biity pasiystas manes $nipinéti. Bet su juo atviras negaliu
buti, negaliu pasakyti, kad Maurukas yra $nipas. Tik patariu jstaigoje nepolitikuoti. O
i$ Mauruko nesiskolinsiu ,pavojingy” knygu. Kur jkisti §j dienorastj? Rasty ¢ekistai, ir

atsisveikink su laisve. Bet nerasyti negaliu.

Sekmadienj atsilo. Vakar ir siandien lyja. Slapia. Sako, kad vél artéja $al¢io banga.
Kriausés jau issalo. Kaip gaila sodo. Taip malonu per atostogas, kai daug obuoliy. O
tévai turéty pajamu. Jau dvejus metus nebuvo pas mus obuoliy. Maném, kad sjmet
bus. O gal obelys neissalo?

Su Ale ir Vilija nué¢jome pasiziaréti , Traviatos” Ja buvau mates 1949 m. rudeni.
Klausa neislavinta. Bet jauciu, kad muzika suprantu labiau negu anksciau. Puiki Ver-
dzio muzika. Puikiy yra ariju. Reikéty lankyti koncertus. Vakar skaic¢iau knygele apie
Ibsena. Pasirodo, nesu mates né vieno jo veikalo. Argi tai ne apsileidimas, ne nusikal-
timas? O Vilniuje galima pamatyti ir , Léliy namus', ir, Pera Giunta" ir ,Sméklas".

Po Chrusciovo kalbos kovo 8 d. pri¢jau prie isvados, kad neteks pamatyti zmonis-
ky SSRS gamybos filmy, nepasirodys verty knygu. Bet ,, Kolegu® nespéjo ,, pertaisyti*
pagal stalininj skonj. Puikus filmas. Zinoma, tiek apysakos autorius, tiek scenarijaus
autorius visko pasakyti negaléjo. Reikia viska paskaityti, ka Vasilijus Aksionovas™ yra
parases. Sis dar neprarado sazinés ir garbés.

»Literaturnaja gazeta® tapo stalinisty tribtina. Pataikanai, pataikautojai liaupsina
valdzia. Stalinieciai triumfuoja. Erenburgas, Jevtusenka, Rozdestvenskis, Voznesenskis,
Nekrasovas,” Tvardovskis™ tyli. Ar ilgai jie tylés? Iljiciovas pasake, kad tyléjimas taip

pat isreiskia tam tikras . tylétoju” pazitras. Juos spaus. Ar ilgai jie i$silaikys. Pasiziarésime!

" 1980 m. buvo priverstas emigruoti i§ SSRS j JAV.

" Viktoras Nekrasovas 1974 m. buvo priverstas emigruoti j Prancazija.

™ Aleksandras Tvardovskis1970 m. pasalintas i§ ,,Novyj mir® vyriausiojo redaktoriaus pareigy,
po mety miré sulaukes tik 60-ties.
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Vakar Maurukas pavelavo j darba. Atéjo 12 val. gerokai isgéres, nes Ralys koman-
diruotéje, o Grabauskas , Puntuke” tikrina ir Siaip nekreipia démesio.

Rasiau Viktorui laiska. Netikéjau, kad jis net 2 val. kalbéjo su Slevu. Tas gyrési, kad
i$pasakojes savo autobiografija, kvietes pas save. Tai esas jJdomus zmogus. Buves mili-
cijos virsininku. Nesusaude uz tai, kad buves zmoniskas.

Klausiau Juoza, ar jis tiki juo. Tas atsaké: , Tikiu. Nieksu jis negalety buti. Taip kal-
béti galéty tik labai gudrus $nipas. O jis toks néra.” A§j tai:, O jei jis gudrus $nipas? Ar
jis negali toks bati?*

Masciau, kaip jtikinti Juoza, kad jis nebuty su juo per daug atviras. Ka daryti? Su
kuo pasitarti? Pasakyti jam viska neturiu teisés, nes negaliu pasitiketi.

Visa doroji inteligentija arba i$vyko i Vakarus, arba pateko j lagerius. Isliko ne-
suimti tik tie, prie kuriy jokiu bidu negalima buvo prikibti. Jie tyléjo, pataikavo ir
taip issilaike. O tiems, kurie liko Lietuvoje ir ka nors pastebimo veike per vokieciy
okupacija, buvo tik du pasirinkimai — lageris arba nuolankus prisitaikymas ir net vei-
kimas ¢ekisty naudai. Uztat tik labai nedidelé Lietuvos inteligentijos dalis galéjo likti
nuosaly.

Ana dieng gatveje pamaciau Pilelj su kitu ¢ekistu. Tycia pastovejau prie kryzkelés,
kol jis pri¢jo ar¢iau, ir pasisveikinau nukéles kepure. Pirma karta pasisveikinom. Siaip
arba jis mangs nepastebédavo, arba as - jo.

Aleé sako, kad su tokiais nereikia sveikintis.

Diena gerokai atsilo. Sniegas pagaliau tirpsta. Per pusu virSunes sauleés spinduliai taip
maloniai $ildo vésoka kambarj. Kad greiciau ateity pavasaris. Nusibodo sjmet ziema.

Turiu keleta nebaigty skaityti knygu, kurias pastaruoju metu (nutraukes vokieciy
kalbos studijas) ryte ryju. Neseniai grizau i§ profesoriaus Vosyliaus Sezemano laido-
tuviy.

Tik siandien laikrasciai pranese, kad $estadienj mire Sezemanas. Nutariau nueiti |
universiteto Kolony sale ir palydéti ji i kapus. Visokiy paslaptingu, apgaubty roman-
tikos skraiste gandy sklido apie §j zmogy. Siandien suzinojau i spaudos, kad jis buvo

suomis (tai ne visai tiesa).
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Kadangi nuo vakar dienos esu pasiystas tikrinti,,Raudonosios zvaigzdés” kombi-
nato, galéjau anksti iseiti i§ darbo.

Einu nusirenges pazjstamais universiteto koridoriais j Kolony sale, kurioje pasar-
votas velionis. Prie 33 auditorijos susirinke daug déstytojy, kurie gerai pazjsta mane.
Kai kurie apsimeta pirmasyk mata. Pasirodo, Kurkulis Bronius dirba déstytoju. Su
$iuo ,veikéju” susipazinau ,, Taure”. Rinkdavomés jo kambary 1956 m. rudenj radijo
paklausyti. Atrodo, jog KGB ir ji ,pakrate”, taigi ir $is pradéjo nepazinti mangs. Gali
bitti, kad ir uzverbavo. Tokiy nepazjstu ir as. Su Vincianu nuo Svenc¢ionéliy sveikin-
davomeés. Dabar nepazjsta. Nepazjstu ir as. Kiti pazjstami i$ aspirantaros laiky. Nesi-
sveikiname. Su Barzdaiciu pasisveikinome galvos linkteléjimu. Sis mane blogai cha-
rakterizaves uz mano paziaras (désté man marksizma antrame ar treciame kurse). Bet
siaip simpatiskas i$ paziaros.

Koridoriuose gausu studenty. Pats nepajuntu, kaip manyje gimsta pavydo jaus-
mas. Ach, kad sugrijzty studijy dienos! Ir kaip nemokéjau tada deramai isnaudoti ty
dieny, dziaugtis jaunyste. Dziaugtis nebuvo kuo, nes a$ nebuvau aklas ir bejausmis
Tevynés kanc¢ioms, vargams. Ta¢iau nemokéjau deramai isnaudoti laiko.

Nerades , Literaturnaja gazeta® ieSkomo numerio, atéjau prie universiteto paskai-
tyti jj vitrinoje.” Ne vienas studentas nestovéjo prie $io laikrasc¢io. Nejdomu! Tai rodo
dabartinio jaunimo veida.

lejes i sale, tuoj pat sutinku déstytoja Juvenciju Lape, su kuriuo lankéme kartu
aspirantura. Gal be reikalo padaviau jam ranka. Jis vyras geras. Bet ten $alia nieksy
buvo. Galéjau zmogui pakenkti. Zinoma, daug kas j tai nekreipia jokio démesio ir nie-
ko jiems neatsitinka. Bet zinok tu, zmogau, kuris bijo, o kuris — ne. Kaip tik siandien
sutikau Vengrij ir pirmas prisistaciau. Bet, sustojes prie kiosko ieskoti , Literaturnaja
gazeta” kovo 30 d. numerio, pasakiau:,, Eik! Neverta su manim ilgai vaiksc¢ioti.” Jis nu-
sijuokes numojo ranka ir nu¢jo. Nezinau, kaip jauciasi su manimi kalbedami aukstus
postus uzima zmonés, bet a$ nejaukiai jauc¢iuos. Vis man atrodo, kad jie bijo mangs.

Stengiuosi kuo greic¢iau nesdintis. Ir su Lape Kolony saléje nenoréjau ilgai stovéti.

" Dabartiniai laikra$&iai tokio storumo, jog nejsivaizduoju, kokio ilgio stendy reikéty jiems
i8kabinti, o tada keturiy puslapiy ,,organai® tilpdavo vienoje vitrinoje.
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Vengrys teisme nekalbéjo taip, kaip KGB noréjo, bet jis karjera padaré. Kiek pagjéjes
i desine, pamaciau tarp géliy gulintj velionj. Sunku buvo ji atpazinti. Vasko spalvos vei-
das, uzmerktos akys. Nejaugi tai tas pats Sezemanas, kuris prie§ 13 mety deste man
logika? | aki krito tai, kad nebuvo né vieno vainiko su raudonu audeklu. Matyt, $eima
pasirapino tuo. O gal laidotuviy komisija taip nutaré. Juk zinojo, koks zmogus jis buvo.
Nezinau, ar jis buvo tikintis, ar ne, bet ne vieng , Amzina atilsj* sukalbéjau prie jo karsto.

Negal¢jau susikaupti. [vairios mintys pynesi galvoje. Vaizduotéje keitési vaizdai
it kino juostoje. Juose maciau Sezemana per paskaitas, aiskinantj egzamino bilietus,
uzpernai Kardelytei ginant disertacija. Prisiminiau, kaip mes gavome logikos bilietus.
Kiekvieno i$ ju treciasis klausimas skambejo bene taip: ,Leninas ir Stalinas logikos
karéjai?” Vienas is musy klausia: , Profesoriau! Ka mes galime pasakoti, jei tamsta apie
tai mums nedestét?” ,Ir nereikia, apie tai a$ neklausinésiu. Mokékite tik du klausi-
mus.” Tai rodo, kokiy jsitikinimy, koks doras buvo $is zmogus. Juk jis zinojo, kad tarp
musy yra nieksy, bet neissigando. Jis zinojo, kas jo laukia, bet nenusilenké niekam.

Greit jj pasalino i$ universiteto. Isgirdom, kad arestavo, $eima ismete i$ buto. Taip
noréjau susitikti su juo dar gyvu. Bet buvau prarades viltj. Maniau, kad toks senelis
neistvers. I$tvere! 1956 ar 1957 m. nieko negirdéjau apie ji sugrizusi.

1960 m. lagery gavom Aristotelio , Logika“ su Sezemano jvadu. Tada supratau, kad
nors i$ dalies reabilitavo jji. Sugrizus, o ypa¢ pamacius ji universitete, noréjau susitikti
ir paspausti jam ranka uz viska, ka jis padaré Lietuvai gero. Bet... su mano ziniomis
buvo géda jam pasirodyti. Buvo kazkaip nedrasu prisistatyti.

Zitrédamas i vaskini veidg, jauciau zmogaus menkuma. Tai buvo reto issilavi-
nimo, placios erudicijos zmogus, taciau mirtis neaplenke ir jo. Tokio issilavinusio
zmogaus Lietuvoje neliko. Tai niekuo nepakeic¢iamas nuostolis mokslui. Jis daug buvo
rases ir tuo buty galéjes perduoti nors dalj savo Ziniu. Tac¢iau daug kas zuvo rankras-
¢iuose, pasak prie jo kapo kalbéjusio A. Guco. Analfabetai Berijos tarnai sunaikino
viska. Vien tik apie tai pagalvojus norisi verkti.

Nieksai jus, nieksai! Ir kada gi jus pasieks teisingumo ranka?! Kada ir jus nukeliau-
site pas savo kruvinajj ,patrona” - Stalina ir jo drauga Berija.

Pradéjo rinktis studentai, déstytojai. Tarp ju maciau CK narj Grigonj ir kity niek-

$u. Atgjo ir jie atsisveikinti su velioniu. Juk jie patys Sauke tada, kad Sezemanas buves
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Hliaudies priesas’, o dabar rodo savo prielankuma profesoriui. Veidmainiai! Kaip jie
neapkenté jo prie§ 10-15 mety, taip ir $iandien neapkencia. Ir daug kas dziaugiasi
nusikrates.

Sédom visi j keturis autobusus ir patraukem Antakalnio kapiniy link.

Pernai, prie$ 13 ménesiy, buvo laidojamas poetas Kostas Kubilinskas. Gatvémis
¢jo procesijos (nes nedaug kas zinojo, koks jis zmogus), buvo sustabdytas eismas. Pats
apie valanda i$sedéjau troleibuse.

O Sezemanui tokiy laidotuviy neleido. Savo draugy isdavikas, kruvinasis Kubi-
linskas nusipelné iskilmingy laidotuviy, o doras zmogus neuzsitarnavo. Tai labai daug
ka pasako.

Nemazai buvo zmoniuy, bet gal¢jo buti daugiau. Galima buvo susispausti autobu-
suose, nes viety buvo. Bet studentai nelabai noréjo dalyvauti sSiose laidotuvése. Juk jie
nezino, koks zmogus buvo velionis. Apie jj Zino tik dalis filology ir istoriky.

Kapinése einant taku molis lipo ant koju, tirpo sniegas. Nesinori tokiu laiku mirti.
Bet mirtis j tai neziari. Nebloga kalba pasakeé doc. Eugenijus Meskauskas. Sis, atrodo,
protingiausias i$ visy Filosofijos katedros darbuotojy. Bet jam labai toli iki velionio.
O kiti - tik jo $eséliai. Puikia kalba pasaké doc. Gucas, kazkokia studenté, nepazjsta-
ma déstytoja. Bet né vienas net neuzsiminé apie tai, kaip Stalino gadynéje buvo ty-
¢iojamasi i$ velionio, kaip jis buvo persekiojamas. Tik paskutiné kalbéjusioji pasake:
» Tebtinie lengva jam Lietuvos zemelé.” Taip, rodos, ir Gucas baige. Rektorius Jonas
Kubilius ir Meskauskas nei i$ $io, nei i$ to pradéjo tvirtinti, kad velionis ,,persieme”
marksistine filosofija. Taip noréjosi susukti: ,Kada? Gal Sibiro lageryje?*

Nebuvo tokiy kalby, kokiy jis uzsitarnavo. Ta¢iau lietuviy tauta tauriojo Suomijos
sanaus niekada neuzmirs! Kada nors jis bus deramai paminetas.

lleidus karsta, paémiau i§ kapy sargo kastuva, ilgokai pyliau ant kapo zemes.
Reikia dékoti likimui, kad $is Zmogus nors savo kaulus parvezé j numyléta Lietuva.
Bepilant ant kapo drégna ir sunkia Zeme, darési taip graudu, kad vos neapsiverkiau.
Sugrjzau it i$ savo artimo gimines laidotuviy.

Lapé parodé Sezemano sanus, nors vyresnj, kalbantj rusiskai, as atspéjau, Zzmonas.

Belipdamas zemyn pamaciau senelj, kuris atrodé man pazjstamas. Nejaugi tai

Poska, su kuriuo dirbau pries 11 mety Svietimo ministerijoje? Taip susengs. Bet jis
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mane tuoj pazino. Kadangi slidu, i$vedziau jj i$ kapiniu. Jis, pasirodo, buvo gerai pa-
zistamas su velioniu. Kai ka papasakojo apie ji.

Labai noréciau uzeidinéti pas Poska, nors jis ir nekvieté. Jis geras pasakotojas, daug
zino, daug keliaves ir mates. Reikéty paraginti ji atsiminimus rasyti. Bet kaip tai pa-
daryti?

Pamenu, pamates, kad prof. Sal¢ius greit mirs, mintyse prisiekiau jam (kaip gaila,
kad ta dienorastj praéjusj rudenj sudeginau), jog stengsiuosi tapti mokslininku. O kas
i$ to i$¢jo? Zinoma, ne nuo manes tai priklauso. Kiek galiu, tiek dirbu.

Sestadien] vakare su Ale apsilankém Ibseno ,Sméklose” Didelis jis dramaturgas.
Bet jo dramy tema mangs jau nejaudina. Ji pasenusi.

Vos i¢jes i teatra, pamaciau rubinéje A. Knyva. Gal ir nematé mangs. O gal apsime-
té nematas. Greiciausiai apsimeté, nes buvo visai arti priejes.

Taip noretysi pasikalbéti su juo ir pasakyti kai ka j akis. Alé tikino mane, kad as
neturjs uz ka jam priekaistauti, nes jam daug nemalonumuy padares. Jis mane ,,iskéles’,
o kuo atsilyginau jam? I§ dalies ji teisi. Bet negaliu jo pateisinti uz elgesj aresto diena.
Mano akyse jis labai daug ko neteko. O kadaise labai gerbiau ji.

Pirmga karta maciau teatre tiek zmoniu. Bet ekonomisty nesimato. Nedomina jy
teatras.

Sekmadienj apsilanké Vladukas. Issigandau pamates. Taip blogai atrodo. Nemie-
gojes. Persimoke. Noris vaziuoti savaitei namo. Bet vis vien norjs imti ,Kreditavimo*
uzrasus. Niekaip negaléjau jo jtikinti neimti uzrasy, nes tokj sada ismoks. Atrodo, kad
bus tas pat, kas man.

Pasirodé kazkoks keistas. Kalba uzuominomis, bet neprisipazjsta, kodél nusivyles.
Kazka slepia. O ka? Neisklause Alé, ir as neisklausiu. Neisklauséme nei pries pora sa-
vaiciy, nei dabar.

Nenoréjo uzeiti pas Jona. UzZéjes nenoréjo su broliais saziningai visko issiaiskinti.
Uzpykau. Bet is¢jusj vel pasivijau. Palydéjo mane iki stotelés. Norjs mesti universiteta,
vaziuoti dirbti j Rusija. Kokio velnio? Neaiskino. Uzpykau, nors ir neparodziau to.

Vis labiau pamégstu knygas. Jei galé¢iau, naktimis nemiegociau, vis skaityciau. Bet
sveikata neleidzia. Taip gasdina mintis, kad net savo bibliotekos visy knygu neper-

skaitysiu iki savo amziaus pabaigos. Skaitau be jokios sistemos. Negerai. Reikeés kitais



metais baigti vokieciy kalba ir visas jegas nukreipti j istorija. Ekonomika nevilioja, nes
néra zmoniskos literataros. O istorings literataros yra ganétinai.

Jei pavyks, 1964 m. ruden;j pradésiu istorija studijuoti. Bestudijuodamas sulauksiu
40 mety. Dar ne senatve. O mokytis, dirbti tik tam, kad tas Zinias nusinestum j kapa,
tikrai neverta.

Po dviejy ménesiy tyléjimo, kovo 25 d., parasiau laiska Viktorui. I$¢jo ,,piktas”.
KGB uzpyks, nors ,apiforminti‘ mane bus sunku. Siandien gavau Viktoro laiska. Pra-
$o rasyti, nes labai laukia mano laisky. Suprantu. Bet taip nesinori svetimiems rodyti
savo min¢iy. O rasydamas nemoku jy slépti. Ima ir istraksta.

Visi sugrize pataria atsargiau rasyti. Viktoras nieko nesako. Kai ten btina, visi nori
gauti tokiy drasiy laisky. O kai ju nebereikia, tada pasako, kad veltui rizikuoju. Reikés
rasyti nors kiek galint atsargiau.

Taip slegia Sezemano mirtis. Tamsiau tapo Lietuvoje, lygiai taip pat, kaip po
K. Jablonskio, I. Jonyno, B. Sruogos, P. Pakarklio ir kity moksly vyry. Amerikoje mir-
ti ne taip jauciame. Be to, gal ten auga ju pamaina, o ¢ia — ne, ypa¢ humanitariniy
moksly srityje. Technikos, medicinos moksly vis délto pamaina auga. Turime gery

inZinieriy, gydytoju.

Laukuose apie Vilniy mazai sniego. Miske dar gerokai.

Vakar i$ lagerio grizo Kazys Katkus. Isgérém, pasédéjom. Kazimieras sugrjzo iska-
lejes 15 mety. Dieve! Tai juk visa jaunysté. Ir kas ja sugrazins? Ir uz ka zmogus tiek is-
kente? Uz tai,kad myléjo savo Tevyne. Jo kanciy jokiais pinigais nejvertinsi. Pats puikiai
isivaizduoju, kiek jis iskentéjo. Pateko j kaléjima budamas dvidesimties, o sugrjzo —
35 metu. Ir i$ viso netur¢jo jis jaunystes. 1941 m. birzelio 24 d. Rainiy miskelyje be
jokio kaltés jrodymo zveriskai nuzudé jo téva. 1944 m. stojo j Vieting rinktine. Paskui
3 metus slapstési, nuolat lydimas baisiausiy pavoju. Jis nenuzudé né vieno nekalto, ne-
nuskriaudé nieko. Taciau ir toliau persekios ji. Dabar trukdys prisiregistruoti Tevyné-
je, stengsis priversti i$vaziuoti. Kiek iskentéjo jo seima?! O kiek tokiy Seimy Lietuvoje.
Jis nors sugrizo, rado gyva motina, seseris, brolj. O kiek savo kaulus palaidojo Sibire ir

Kolymoj. Kiek sugrize nerado tévy, broliy ir sesery?
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Prisimenu kartu praleistas dienas Ciunoje. Kartais biidavo taip sunku, kad net,
rodos, norédavosi gyvam j zeme ljsti (ypac kai buvau pasiystas sieno pjauti).

Tebunie prakeiktas tas, kuris isgalvojo kaléjimus! Jokiu budu negalima skirti zmo-
gui didesnés bausmés negu 10 metu. Bet ar apie tai masto jstatymuy leidéjai? Argi jie
patys kada nors kal¢jo? O jei kaléjo, jie arba greit viska pamirso, arba kaléjime prisi-
siurbé per daug neapykantos savo ,klasiniams” priesams.

Ji arestavo 1948 m. balandzio 7 d. O mes su Ale pradéjom draugauti balandzio
9 d. Taip aiskiai prisimenu ta véjuota dieng. Kazimieras tada jau kaléjo MGB rasy.
Kiek daug per ta laika nutekéjo Nerimi vandens. Ir jaunysteé spéjo prabégti. Mes su
Ale draugavom, desimtis karty pykomes ir vél taikémés, vedem, 6 metus drauge gyve-
nom, 3 metus buvau kaléjime ir lagery, prabégo dar pustreciy metu.

Kokia laiminga $iandien Kazimiero motina! Koks jis laimingas sugrizes j téviske
kaip tik Velykoms!

Kazimieras baigé devynias klases lagery. Jis gan apsiskaites, prasilavines. Jis labai
doras, saziningas zmogus, svarbiausia — ne karjeristas. Tokiy musy dienomis labai
mazai ir tokie gali buti labai naudingi masy tautai.

Jis nenori Plungéje gyventi, nes ten daug pazjstamuy. Gal priregistruos ji Vilniuje?

Vakar méginau jrodinéti, kad mirdamas zmogus galési pasakyti: ,O vis délto gy-
venau prasmingai, né pries vieng nesliauziojau ir niekam nelaiziau baty. Gyvenimas
trumpas ir vis vien reikés mirti. Svarbiausia — mirti gryna sazine.” Bet argi tai atsaky-
mas j §j klausimg?

Siandien vaziuodamas troleibusu ilgai masciau sia tema. Vilniaus gatvés pilnos
saulés, $viesos. Kapsuko (dab. Jogailos) gatvéje priesais troleibusa pasirode labai grazi
jauna mergaite, ji atrode esanti ne gyva $io pasaulio butybe, bet kazkoks simbolinis
tvarinys, jkiinijas savyje pavasarj, jaunyste, grozj, sveikata, dziaugsma ir laime. Ir kai
pamasciau, kad galiu buti arestuotas, net $iurpas nuéjo visu kanu... Manyje atsirado
toks noras gyventi, dziaugtis Sio pasaulio groziu.

Gyvenime, isskyrus lagerj ir kaléjima, neturéjau né vieno gero draugo. Vis tekdavo
nusivilti jais. Kilniausiai su manimi pasielge tik Miroslavas.

Juozo Slevo nepaskyré déstytoju. Mano manymu, koja pakiso KGB. Jis studijuo-

damas , pasireiksdavo”



Kazio Katkaus pasakojimas jvaré baimeés, suteike neramiy sapny. Nei i$ $io, nei i$
to pradéjau tikinti save, kad galiu bati arestuotas. Po darbo skubéjau knygu paslepti
(¢ekistai gali uz nekalta knyga ,apiforminti* keleta mety). O gal susirgau, jau esu sakes,
persekiojimo liga? Realiai i viska ziariu. Pas mane daug kas lankosi. Jie Zino mano
paziuras, charakterj ir todel daug kuo mane jtarinéja. Jei jtars, kad ka nors darau, ¢iups

ir ,apiformins”. Teistumas neis$nykes. Padarys recidyvistu, o tada galas.

Sestadienj ir sekmadienj nesijauté Velyky nuotaikos. Ryte nuvaziavom j Sv. Rapo-
lo bazny¢ia. Vaziuodami matém Sv. Petro ir Povilo bazny¢ios $ventoriuje daug zmo-
niy. Sv. Rapolo bazny¢ioje taip pat daug. Tas pat buvo ir Sv. Mikalojaus bazny¢ioje.
Ana diena,, Komjaunimo tiesa” rag¢ apie tai, kaip dvi pionierés ,padare ateistémis” dvi
mociutes. Juokas! Nepaisant ateisty pastangu, tikinciyju nemazéja. Tai rodé ir Verby
sekmadienis. Pilnas miestas Zmoniy su verbomis. Bet giliai tikin¢iyju mazai. Sekma-
dienj bazny¢ioje mintyse buvau lageryje su draugais ir pykau ant Edvardo Buroko. Jo
lakstymas ir mano paties klaidos (kadangi nebuvau suvokes, jog jis naivus berniokas)
gerokai jvaré man baimés.

Geriau pasisaugoti ir nukreipti visus jtarinéjimus.

Nemégstu lengvatikiy ir labai pasitikin¢iy Zmonemis, nors ir pats toks atrodau.
Gal per daug jtarus? Geriau jau nukrypti j krastutinuma, negu slinkti perdéto pasiti-
kejimo link.

Turime mokytis is savo ir i$ kity klaidy! Mokomes ir kvaili mirstame!

Dél to labai isgyvenau, o ypac balandzio 29 d., grizdamas i$ Rusy dramos teatro.

Maniau, kad geguzés 1 d. atvaziuos Antanas Jankauskas i§ Daugpilio. Neatvaziavo.
Pyksta, kad nerasau? Gal. Bet kai vienas mano laiskas, kuriame kvieciau ji atvaziuoti,
dingo, nutariau nesusirasinéti. KGB labai nemeégsta, jei buve lagerininkai, gyvena lais-
véje, susirasinéja. Mazesné nuodémé susirasinéti su lageriuose esanciais.

Sunku be gery draugy. Taip viskas slegia, taip kartais sunku. Su geru draugu issi-

plepi ir palengvéja. Ka padarysi...
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Kadangi po darbo neéra laiko skaityti, viena diena darbo laiku nué¢jau j sodelj prie
Revoliucijos muziejaus vis ty paciy Erenburgo memuary skaityti. Pakeles akis, pa-
maciau S. su sunumi. Buc¢iau nieko jai nesakes, net nesisveikings, bet ji pasisveikino
pirmoji ir sustojo.

Kiek masciau apie $ susitikima KGB rasy ir lagery budamas! Mintydavau, kaip
ji (ir Ivanauskas) norés pasisveikinti, bet as atsakysiu: , Atleisk, bet rankos tau nepa-
duosiu.” Bet susitikimas nebuvo toks, apie kokj esu galvojes. Atrodé, kad ji nori istiesti
man ranka. Buciau tikrai nepadaves. Bet kai ji paklause, kur dirbu ir ka ¢ia veikiu, gan
nepiktai atsakiau ir net paklausiau, ar ji ten pat gyvenanti. Ji priminé aspirantarg ir
paklause, ar a$ nemanas vél stoti  ja. | tai atsakiau: ,Ka tu ¢ia $neki? Kokia gali bati
kalba apie aspirantura. Ir kas mane j ja priims?” Ji atsaké: ,Dabar ne tie laikai.” , Mazai
tu supranti, kokie dabar laikai.”

Kazka kalbéjom minute. Paskui ji paklauseé, ar as pykstas ant jos. Tokj klausima ja
priverté uzduoti mano nuotaika ir kalbos tonas.,, Pykstu? Tau nekersysiu niekada, bet
taip elgtis — lietuvei rasyti ¢ekistams ,donosus’, tai jau per daug zema.” Toliau buvo
kalbama apie jos rasliava.

Ji issisukingjo, kad nerasiusi. Bet kai pasakiau, kad skaiciau ,donosa” be datos, ji
pradéjo jtikinéti mane, kad jie sufabrikave. Ji rasiusi per mano tardyma, t. y. akistata,
kad esu nervingas, ir prasiusi man gydytojo.

Ar pakenkusi per akistata? Juk visa tai visi gird¢jo. ,Girdéjo, bet né vienas to ne-
patvirtino, net Rakunas.” Tik ji viena tai tvirtino. Ji kazkaip isisukin¢jo. Klause, ar po
tuo ,donosu” buves jos parasas. Tvirtinau, kad buvo. Sufabrikave.

»Nera ko mums Siandien apie tai gincytis. Esu niekas ir gal busiu niekas. Bet jei ir
turésiu galimybe atkersyti, nekersysiu. Tik taip elgtis...”

Pasakojau, kad to kvailio aspirantaros vado Venckeviciaus tikslas — parinkti as-
pirantiroje ¢ekistams agenty. Viena i$ ju tapusi ji. Gal ir nenoromis. Ji pasakojo, kad
labai daug isgyvenusi, iskentéjusi.

»AS$ taip pat gyvenime daug iskentéjau. Bet tai nereiskia, kad del to turiu teise ant
ko nors ,donosus" ragyti. Abejoji, kad tai nusizengimas. Jei,,donosy" rasymas néra nu-
sikaltimas, tai kas, tavo manymu, yra nusikaltimas? Gal tik Zmogaus nuzudymas tada

yra nusikaltimas?”



314315

»Ir néra ko apie tai siandien gin¢ytis.” Numojau ranka ir neatsisveikings nuéjau.

Grizes i darba, pykau ant saves, kad per $velniai su ja kalbéjau. Reikéjo isvadinti
KGB $nipe ir nesikalbéti. Sukau galva, kodeél ji taip elgési, o dabar nevykusiai ginasi.
Tada prisiminiau jos tvirtinima, kad paraso negaléjo buti. Bandziau tiksliai prisiminti
jos ,donosa“ (j lietuviy kalba neisversi, tokio $lykstaus zodzio lietuviy kalba neturi) —
gal i$ tikrujuy buvo be paraso ir be datos.”

Maniau, kad Grabauskas pamir§o mane dél draugovininky. Kur tau! Ang diena
radau i$spausdinta pareiskima. Man reikia tik pasirasyti. Nusineses ta pareiskima j is-
viete, panaudojau pagal paskirtj. Sugrizes i$ ten, radau Grabauska atéjusj. Ar rades pa-
reiskima? Atsakiau, kad ne. Liepé ranka rasyti. Dave popieriaus, parkerj. Atsisakinéjau
teigdamas, kad man per didelé garbeé buti,druziniku”., Nesijuok i$ masy. Rasykis, tau
bus geriau. Gailésies veliau.” Sakiau, kad pagalvosiu iki pirmadienio.

Pirmadienj jis buvo piktas. Tai supratau. Bet nepriminé man. Kadangi nestojau j
~druzinikus’, atsiemeé pareiskimus Maryte ir Ieva. Tyl¢jo kelias dienas. Tik Maurukui
uzsiminus, Grabauskas paklausé, ar parasiau pareiskima. | tai atsakiau: ,Mane patj
reikia dar aukléti. Jau¢iu neturjs teisés kity aukléti. Maurukas: ,, Terleckas meistras i$
degtuko vezima priskaldyti. Baisus ¢ia dalykas. [sirasei, ir viskas.”

Nesuprantu $io niekso. I$ pradziy jis agitavo mane nesirasyti. ,Neskubék, drauge
Terleckai! Mes abu paskutiniai jsirasysime.” Taciau jis jsirasé vienas pirmyjy, nors jo
niekas neagitavo ir vien dél amziaus nebuty agitave. Ta dieng koridoriuje pagrasines
man pirstu sako: ,Baisus ¢ia dalykas karta i metus ,padezuruoti.” Supratau, kad jis
sitilo man uzsirasyti. Apsimeciau kvailu ir nukreipiau kalba j kita puse.

Kodél nori, kad jsirasyciau? Neaiskios ju uzmacios. Gal nori mane isbandyti, pa-
mazu palauzti mano uzsispyrima. O gal nori pritrenkti mano draugus lagery kokiu
nors reportazu. Duos kokiam nors KGB agentui parasyti apybraiza apie ,,Geriausia
draugovininka Terlecka”. Ta reportaza perskaitys mano draugai, ir tai bus jiems dide-
lis smagis. Jie tokiomis sunkiomis salygomis nepasiduoda ir nenesioja raiscio. O ¢ia
laisvéje pasidaviau. Tokius smugius ¢ekistai labai mégsta.

Juozas sako, kad esu blogas diplomatas, kad ¢ia menkniekis ir néra ko uzsispirti.

" Su parasu ir be datos. Slapyvardziais pasira$yty agentariniy prane$imy j bylg nedédavo.
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Tai ne menkniekis. Tai - principo reikalas. Jei dirb¢iau pogrindy, gal ir pradéciau
~persiaukléti’. O dabar néra tikslo. Be to, toks greitas ,persiaukléjimas” gal dar labiau
isduoty mane.

Ankséiau darbe vis laikrascius paskaitydavom. Kazkas Grabauskui apskundeé. Is-
sigando. Pats neskaito, ir mums nepatogu. Caro ,,¢inovniky” paprotys gyvas! Nieko
nedirbi, sedék rankas susidéjes, bet neskaityk nieko. XX amzius! Taip tusciai béga lai-
kas jstaigoje. Po velniy! Kiek per ta laika galima buty paskaityti, prasilavinti. Tebunie

prakeikti visi biurokratai ir jy jvesta tvarka.

Geguzes 3 d. paskambino Edvardas. Pasirodo, jam pavyko Vilniaus rajone prisire-
gistruoti. Labai apsidziaugiau. Ta pacia dienag atvaziavo pas mane. Lyjant (o koks siltas
lietus!) palydéjau ji iki autobuso.

Sekmadienj i$ ryto lynojo. Atvaziavo E. Skaitém laiskus. Po piety su Gintuliu ir
Vilyte i$siruosém j miesta. I$¢jau kostiumu apsirenges, nors dauguma buvo su lietpal-
¢iais. I§ kirpyklos uzéjom i, Kronika“ Romos olimpiados pasizitiréti.

Pirmadienj su Ale buvom Dramos teatre Radijo dienos minéjime. Pranes¢jas
kalb¢jo tik apie Rusijos radijo istorija. Apie Lietuvos radijo istorija né zodzio. Pats
J. Januitis — $lykstus. Praneséjas inZzinierius, pranesimas turety bati ,gramatnas”. Ta-
¢iau jis pasakeé: ,Mes daug skolingi pries partija ir vyriausybe...” Sédéjau piktas ir ne-
plojau. Sadziai! Koncertas nesuzavéjo, nes mintyse rasiau ilga laiska.

Balandzio 26-geguzés 6 dienomis rasiau Pranui ta laiska. Zadéjau $iais metais ne-
rasyti taip kaip pernai. Taciau nesugebu , pasitaisyti”. Bet kitaip negaliu. Jei rasai, tai
kad turéty ka paskaityti, gautu ziniy apie gyvenima Lietuvoje. O jei taip kaip kiti, tai
geriau i$ viso nerasyti. Gailéjausi, kad i minéjima ¢jom.

O orai pra¢jusia savaite dieviski. Tokio $ilto pavasario senokai néra buve. Jau ana
sekmadienj staiga sulapojo berzeliai. Pirmadienj ir Gedimino gatvés liepos pasipuose
mazais lapeliais. Vidury savaités prazydo ievos, kriausés ir tresnés.

~Puntukas® surenge spartakiada. Kadangi neuzsirasiau ,druziniku’, nebuvau ge-
guzés pirmaja demonstracijoje, valdzia pyksta. Grabauskas pasakeé: , Tu nenori daly-

vauti jokiame visuomeniniame darbe.”
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Nutariau uzsirasyti | spartakiada. Apie Ale ir nepagalvojau i§ viso. Gal man atrodé,
kad ir ji uzsirasys.

Paplaukiojom kateriu Traky ezeruose, pavalgém valgykloje. Uzsukom j pilj. Taip
géda anksciau budavo, kad vasara nesu buves Trakuose (ziema buvau 2 kartus). Labai
susimastes vaiks¢iojau po pilj. Tarsi tuoj pasirodys i$ uz kampo $arvuotas lietuvis. Ne-

sinor¢jo jtikinéti saves, kad $ioje pilyje kadaise gyveno Kestutis, Vytautas.

Puikus iki $iol buvo $imet pavasaris. Dieny be saulés geguze, atrodo, i§ viso nebu-
vo. Vienmarskiniai vaiks¢iojom po miesta. Bet paskutine geguzés diena po piety gan
atsalo. Vakar einant j teatra Alé apsivilko paltu (gal todél, kad lietpalcio neturi).

Geguzés 13 d. komandiruotés reikalais buvau Zvéryne,,,Puntuko” gamykloje. Uz-
¢jau pas Ale. Jos akyse maciau asaras. Gal jas spaude savaités issiskyrimas? Atsisveiki-
nant gaila buvo jos. Juk ji tokia jautri ir dél tokiy menkniekiy i$gyvena.

Palangos autobuse termometras rode kone 30 laipsniy karstj. Rietave maciau
dar nenugriauta Oginskiy koplytéle. Vakare prisistaciau j Plunge. Uzsukau pas Kazio
Katkaus svainj. Kazys buvo krikstynose. Vakare atéjo ir jis. Isgérém po stiklelj. Siame
kambary esu buves du kartus. Atrodé tada, kad, Kaziui sugrizus, bus tokia didelé laime
tiek jo motinai, tiek visiems giminéms, tiek man. O dabar atrodé viskas taip paprasta.
Kita dieng jam pasakiau apie tai. Jis sutiko su manimi. Zmogaus tragedija i$ dalies ta,
kad jis gan jautriai ir giliai i§gyvena savo nesekmes ir nelaimes, bet greitai pripranta
prie laimés akimirky. Ar i$ to negalima padaryti i$vados, kad tikrai esama aukstesnés
uz zmogy jegos, kuri tvarko jo likima. Bet kodel ji tokia neteisinga?

Telsiai priminé Rainiy miskelio tragedija. Tik Kursénai ir Pavenciai pataise truputj
nuotaika, miesteliai atrode graziai, pristatyta daug mariniy namuy. Abu, tiek ir Telsius,
maciau pirma karta. Siauliai nepatiko kazkodél. Gadino nuotaika didziulis kaléjimas.
Kazkodél kiekvieno kaléjimo vaizdas sugadina mano savijauta. Ir kada jie isnyks nuo
pasaulio veido? Tiek auky zmonija sudéjo per praéjusj kara, o kalejimy nugaleti ne-
pajége. Ir kada ji jveiks juos?

Nustebino Radviliskis. Nesitikejau, kad ir jame tiek daug muriniy namy. Ta patj

vakara prisistaciau j Panevezj.
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Kita vakara su savo vir$ininku V. Grabausku apsilankém Panevézio teatre, kur gas-
troliavo vilnieciai. Matéme Kazio Sajos ,,Pirmaja drama”. Tai $eimos drama, ji manes
nesujaudino. Kurauskas ir ¢ia per daug ,hamletiskas”. Visa tai gadino jspudi. ,Rate" jis
kitoks.

Kita diena i$vaziavom abu j Birzus. Prie$ Pasvalj ilipo j autobusa mokytoja su pio-
nieriais. Lietuviski pavlikai morozovai! Zitréjau j jy raudonus kaklaraiscius, o galvoje
buvo tikstanciai sunkiai isreiskiamy minciy.

Ir Birzuose buvau pirma karta. Nepadaré didelio jspadzio. Aplankiau Radvily pilj.
Argi negaléjo pries kara konservuoti jos? Jei ,derzimordos™ nebuty jskunde, ir $ia pilj
buty atstate. Uz ezero, grafo Tiskeviciaus ramuose jsisteiges ,Sialo” fabrikas. Dziugu,
kad ramus baigia atstatyti.

Darbininkai uzdirba 70-80 rb. Kaip uz tokia suma galima pragyventi, kiekvienam
aisku.

Penktadienj sumasciau per Rokiskj patekti j Utena, o i$ ten — j Krivasalj. Visiskai
netikeétai pavyko. Iki Kamajy vaziavau vietomis, po kurias néra teke vazinéti. Mintyse
buvau 1944-1953 m. Ilgai zitréjau | Pandélio viduring mokykla, iSaukléjusia Algiuka
Susnj. O kad daugiau tokiy mokykly ir tokiy mokiniy!

Rokiskis pasirodé esa grazesnis miestas negu Birzai. Uz rublj pusétinai pavalgiau.
ISeity 3 rb per dieng — 90 rb per ménesj vien maistui. Aisku! Kaimuose jaunimo ne-
matyti beveik.

1§ Utenos iki Kuktiskiy siauruku vaziavome viename vagone keturiese: du seniai,
a$ ir grazi mergina, baigusi kooperatinj technikuma. I$sikalbéjau. Ji man patiko. Ir kas
¢ia blogo?

9 val. 30 min. islipau Kiaunelisky. Mintimis sugrjzau j 20 mety senumo praeitj.
Prisiminiau naktis, kai laukdavome siauruko j Svencionélius. Prisiminiau vagonus,
pilnus jaunimo, dainy. Kur jie siandien? Dauguma po zemémis, daug isblaskyty po
visa pasaulj, dalis suseno. Pries 20 mety ty eglaiciu nebuvo, gal tik isdygusios, o $ian-
dien - jau dideli medziai.

Kaip greitai béga laikas! Taip buvo gaila kazko, graudu.

Pakiaunys priminé dar senesne praeitj! Prie$ 28 metus ¢ia pradeéjau lankyti pra-

dzios mokykla. Kiek karty basomis $iuo keliuku begta?!
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Sutikau Broniy Rastenj, skubantj pas panas. Jis i$ jauny vyry esas vienas. O anks-
¢iau kiek budavo jaunimo kaime?! Zinoma, jei visi suvaziuoty i$ miesty ir Siandien
buty nemazai.

Liadna kaime. Neisgirsi nei jaunimo juoko, nei dainy. Daugiausia like tik seniai.
Tévai i$mirs, ir tusc¢ias kaimas liks. Visi béga i$ jo. Eidamas pro kapines, kaip visada,
s$nabzdéjau ,Amzina atilsj". Kaip gaila, kad Jonelis Zuvo. Tokio gero ir uzjauciancio
draugo daugiau neturésiu. Siandien jis biity, kaip ir a$, keleto vaiky tévas. O grei¢iau-
siai buty zuves 1945 m. kovo 11 d. Labanoro miskuose.

Koks dékingas buvau likimui uz tai, kad jis lémé man palyginti lengvai istrakti
i$ Sibiro ir, sugrizus | téviske, rasti dar gyvus tevukus. Teviske! Ir kas ja gali atstoti,
pakeisti? Kaip skaudu, kad po keleto mety sugrizes nieko nerasiu joje. Gal tik sodas
liks, mano sodinti medziai. Tevai numirs, trobas nugriaus ir nieko neliks. Graudu bus
sugrizus i teviske.

Kiek dziaugsmo buvo matyti taip graziai zydinti soda. Jau pora mety jis labai ma-
zai zydéjo.

Nudziugo seneliai, i$girde ,ministra“ besibeldziantj. Nudziugau ir as, juos gyvus
matydamas.

Kita dieng buvo $alta. Todél skai¢iau kazkokio uteniskio raudonojo partizano at-
siminimus. Kiek juose melo! Klijave atsisaukimus ant autobusy stoteliy lenteliy. Ar
tada kursuodavo autobusai? Policininkai kepurése nesioje svastika. Nesiojo jie Vyti,
ne svastika. Mulkina jaunima. Kada nors XX amzius bus pavadintas istorijos klastoji-
mo amziumi. O kaip jie spausdino atsisaukimus, slepia. Bijo paaiskinti!

Vakare vezém mésla. Mama pakviete  baznycia, j Linkmenis. Sutikau. Noréjau pa-
siziareti, ar daug zmoniy baznycioje, pagyventi prisiminimais.

Dziugu, kad mama sveikesné ir gali j baznycia nueiti. Turi nors $iokj tokj tiksla.
Prie§ pamaldas aplankiau dvejas miestelio kapines. Birzuose taip pat aplankiau net
trejas kapines. Mégstu kapinése pabati. Bet griztu visada be nuotaikos. Ir nejaugi
zmogus gyveni tik tam, kad mirtum?

Birzy baznycioje susirinko beveik vien senutés (per 100) ir tik apie 10 vyry, i$ kuriy
jauniausias buvau as. Cia pat mokykloje tuo metu jaunimas krepsinj zaidé. Né vieno

jaunuolio Birzy baznycioje. Zinoma, tikinciuosius persekioja. Bet ir Siaip Zzmonés vis
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Su $eima atostogaujame téviskéje. Karstos 1962 mety liepos 22 dienos pavakarys.
Visi laimingi, ypa¢ mano tévai, kupini vil¢iy dél ateities

labiau atitolsta nuo baznycios. Birzuose pristojo prie manes girtuoklis. Parodziau savo
silpnuma ir , pastaciau” 100 gramy. Nué¢jom abu j bazny¢ia. Jis 15 mety nebuvo buves.
Kadangi jau buvo isgéres, nuo 100 g visai pasigéré. Sventoriuje laukéme pamaldy pra-
dzios. Jis spjaudeési ir keike baznycia. Gal koks nors buves skrebas, nors to ir nesake. Bet
kazkodel nemokeéjau neapkesti jo. Kita diena susitikes net ranka jam padaviau.

Menkas i$ manegs katalikas, bet skaudziai isgyvenu deél to, kad tusc¢ios baznycios.
Nenoreciau, kad mano vaikai buty tokie netikintys. Vilija $imet eis Pirmosios komu-
nijos. Taciau ji mastanti mergaite, greit perpras tikybos pradziamokslio pasakas. Ji
greit supras priestaravima tarp Biblijos pasaky ir mokslo. Reikia skubios reformos.
Taciau baznycios galvos daug ko nemato, nors pastaruoju metu Roma pradéjo mas-
tyti. Ne tokj moksla skelbé Kristus. I$sigime bazny¢ia. Ir vargu ar ji sugebés tapti tokia,
kokia buvo pirmaisiais masy eros amziais. Tikejimo zmogui reikia.

Linkmeny bazny¢ioje buvo ir jaunesniy zmoniuy, tarp ju - ir mokyklinio amziaus.
Taciau i$ viso tik apie 30-40 zmoniy. Kadaise vien Krivasaly j ,mojavas” susirinkda-

vo daugiau. O tokiy ,mojavy” buvo ne vienos. Dabar Krivasaly i$ viso néra ,mojavy’”.
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Niekas neorganizuoja ir niekas nesusirenka. Zmonés uzsiplieke darbais. Anksciau
rinkdavosi jaunimas daugiausia ne i$ pamaldumo, bet pasimatyti su draugais ir drau-
gémis. Si tradicija baigia nykti. Dar 1945-1950 m., pamenu, gan gausiai susirinkdavo.

Sekmadienj (geguzés 19 d.) buvo labai ilta. Kaip graziai zydéjo sodas! Jame dau-
giau ziedy negu lapy. Bus obuoliy. Mielesnés tada ir atostogos. Kaip grazu téviskeje!

Nors nuobodoka kaime, labai noréciau visa vasara praleisti jame. Kartais noriu
susirasti darba tik vakarais. Dieng galé¢iau ,pazubryti”. Bet toks darbas mazai moka-
mas. Turiu Seima, reikia pinigy. Ir $iaip ne kazin kaip laikomeés. Per metus vien dra-
buziams isleidom per 600 rb. Ankstesniais metais maziau isleisdavom. Pad¢jo tai, kad
Alé daugiau uzdirba, gavom premija. Daugiau kaip puse tos sumos sunaudojau as.
Vien kostiumas kainavo 180 rb (beveik dvieju menesiy alga!). ISeina, kad a§ geriau
apsirenges. Negerai. Zmona turéty geriau rengis...

Pirmadienj buvo Edvardas. Vaiksc¢iojom po miska. Nelinksmos mintys lindo j gal-
va. Kaip maza masy Lietuvoje tikry lietuviy. Jj grauzia pesimistinés mintys. Mane taip
pat, nors nenoriu pasiduoti.

Vél pradedu tikinti save, kad esu gimes ne tokiam darbui, kokj $iandien dirbu. Ir
tai néra géda paciam pripazinti, nors §is ,atradimas” neteikia man didelio dziaugsmo,
laimes. Daugeliu atzvilgiy esu nepatenkintas savimi. Labai triksta man Prano, Algio
ir Viktoro, kuris uz mus visus visa galva auksc¢iau. Tik po 3 mety sugris Algis ir Vikto-

ras. Palyginti su Viktoru, esu tikras analfabetas. Kq daryti?

Labai seniai turéjau rankose dienorasti. Buvo svarbesniy darbu. Ir draugams j la-
gerj retai rasau. Viktorui daugiau nei ménesj nerasiau.

Per daug neturiu apie ka rasyti. Maurukas dirba valdyboj Vienuolio gatvéj, Juozas
i5¢jo atostoguy.

Mano vardinés pra¢jo gerai. At¢jes Vytas Martisius pradéjo klausineti Ale, ka ji
girdéjo Kaune. Toji nustebo, i$ kur jis zino, kad ji buvo komandiruotéje. (As jam bu-
vau sakes.) | tai jis atsake:,, Dirbu KGB, todél viska zinau.” Ji jautési it per veida gavusi.
Buvo Edvardas, Vytenis Karvelis, Kazys A. Stasys I. tik minutei uzbego.

Tik dabar perkeélé mus (birzelio vidury) j ,Svyturio® gamykla Vilniaus pakrasty.
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[ darba vaziuoju visa valanda. Vaziuodamas paskaitau. Per piety pertrauka taip pat
skaitau. Darbe kazkiek ,nuvagiu®. Noriu prie$ atostogas truputj paskaityti, kad per
atostogas daugiau pailseciau.

Darbas ir toliau labai nepatinka. Dirbi tik todél, kad gautum rublj egzistencijai.
Nors zmoniskai mokety. O dabar negali né zmoniskai apsirengti, né pavalgyti. I$ sko-
ly negalime isljsti. Pirkom angliy uz 40 rb. Jei atiduotume skolas, algos nelikty. Zino-
ma, numoju ranka j materialinius sunkumus. Bet jie taip pat veikia. Ir kada zmoniskai
galeésiu valgyti? Sako, kad milijonai nepavalgo. Azijoj, Afrikoj, zinoma. Bet Europoj tai
gal tik ¢ia taip pusbadziu gyvenama.

Menkniekis materialus skurdas. Blogiau dvasinis. Viskas taip slegia slegia.

Noréciau keisti darba. Gal tureciau daugiau laiko paskaityti. Bet kur tokj darba
gauti. Yra valgyklos filialo vedéjo vieta ir 107 rb atlyginimas. Ei¢iau. Gal nors paval-
gyciau zmoniskai. Be to, Jdomesnis darbas butu. Bet kas ta vieta duos. Net nepasitlo.

Kazkodél nuotaika prislegta. Truputj bijau, kad KGB neuzklupty visy rasiniy.
Daug ka pasikviecia. Manes — ne. Gali kada nors uzgulti. Pagrindo daug neduodu

stdziams ir sadistams.

Sestadienj i$vaziuoju j komandiruote. Noriu parasyti kai ka ir paslépti dienorastj.

Trec¢iadien] pasiekiau Kauna. Uzsukau pas Bickauska. Aplankes ,, Liteksa“ ir , Dro-
be", ketvirtadienj i$vaziavau per Utena j teviske. Stebéjausi, kad taip atstatyta Jonava.
Stebino zmoniy nemandagumas. Vienas inteligentiskos i$vaizdos lietuvis su dukra
apkete visa sedyne ir neleido sestis senutei. Atrodo, kad jis mokytojas. Ir ko gali toks
mokytojas iSmokyti vaikus? Uztat ir jaunimas toks nemandagus.

Islipau Varanciskése. Pavakariais buvo gan grazu. Kokia laime sugrizti j téviske!
Radau Jonelj ir Vladuka kitoje pusé¢je gaudancius zuvis. Perkéle Jonelis. Kaip grazu
teviskeje! O simet tiek daug uogu, obuoliy.

Radau Viktorija su vaiku. Motina suvargusi, bet geriau jauciasi negu pernai. Pa-
valges nuéjau tévuko parsivesti i§ Sidariskiy, kur jis ravéjo burokus. Nenusédi na-
muose. Jis labai patenkintas, kad pirmininkas ji pagiria. A§ visai nepanasus i jj. Man

nusispjauti j valdzios autoritety nuomoneg, ju pagyrimus. Vladukas $velnesnis, ne toks
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Mes, broliai (i$ kairés) Vladas, Jonas ir Antanas, visada jautéme

vienas kito palaikyma, parama, pasitardami rapinomés tévais

nusimings. Tik gaila, kad su jaunimu nebendrauja. Prabégs taip nejdomiai jaunyste, o
veliau gailésis. Ir Sokti nemoka.
Labai gerai, kad jis daug skaito. Su juo apzitiré¢jome soda. Sjmet parduosime obuo-
lius, aprengsime Vlada, tévai turés pinigy, nereikes drebeéti del rublio.
Ta patj vakarg nuvaziavau j kapines. Noréciau buti palaidotas Krivasalio kapinése.
I$ ten matyti tos vietos, kur mazas budamas bégiojau.
Aplankiau senele. Vargse. Jau per 90, 0 mirti nenori.
Sestadien] Rasteniai pakvieté pas save. Kokie tévai laimingi. Visi trys sinas sveiki,
jauni, linksmi. Tevai patys jauni.
Siandien perskaiciau kiny komunisty laiska soviety vadams. Tikri dogmatikai, bet
proletariato diktataros atzvilgiu jie daug nuoseklesni. Vietomis taikliai ,uzveza®.
Gal tie nesutarimai privers nusiginkluoti, t. y. nors truputj apriboti ginklavimosi
varzybas. Nusibodo tas ,$altasis karas”. Gal atslags jtampa ir truputj laisviau pagy-
vensime. O dabar taip slegia visa tai. Gal soviety vadai darys kokiy nors nuolaidy?

Vargu. Bijosi Vengrijos ir Lenkijos pamoky. Paziarésime. Bet konfliktas tarp Maskvos
ir Pekino gali turéti visai netikety rezultaty.
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Dienorastj ilgam buvau nutraukes. Aprasysiu viska eilés tvarka.

Liepos 21 d., $estadienj, i$vaziavau j komandiruote, j ,Nemuno* fabrika. Nutariau
diena pabti ten, o likusj laika — paatostogauti téviskeje.

Visai netikétai patekau | Utenos autobusa, einantj pro Joniskj. Nuo Pabradés tuo
keliu per Joniskj, Inturke ir Labanora vaziavau pirma karta. Buvo savotiskai jdomu.

Rodos, Inturkéje ilipo buves mano $eimininkas (jo sinus) Rimas i§ Svencionéliy,
kurio nebuvau mates apie 20 mety. Mane pagavo prisiminimy banga. 20 mety! Kiek
per ta laika iSgyventa, taciau tiek daug mety prabégo it sapne.

Privaziavome Labanorg. Jame esu buves prie$ 25 metus — 1938 m. Kazkas taip sle-
gé kratine. Vaziuodamas siomis apylinkémis, prisiminiau paskutinius karo ir nemaza
pokario metu. Kiek ¢ia pralieta kraujo! Taip buvo liadna, kazko taip gaila.

Islipau prie Pajuodinés. Nors sunkiai nesiau, oras Siltas, bet per valanda su trupu-
¢iu buvau téviskéje. Fjau tiesiai per laukus, pievas, nes jos buvo sausos.

Nustebo ir pradziugo tévukai. Uzsukau pas senele, atveziau jai vyno, ,Palangos”
duonos. Vakare su Broniumi $ienavau.

Antradienj ryte Kiaunelisky sédau i traukinj. Ta patj vakara pavyko grizti i$ Juo-
dupés. Padéjo mano apsukrumas.

Ketvirtadienj sugrizau i Vilniy. Pirmadienj gaves i$ Silvo moskviciy su vairuotoju,
i$vaziavau j téviske obuoliy. Neprivaziavus Svencioniy, pradéjo smarkiai lyti. Anksti
ryte priskyném i§ viso apie 300 kg obuoliy. Gavau 110 rb grynaisiais. Dziaugiausi,
kad palengvinau tevy dalia. Nereikeés skolintis duonai. Daug prisinervinau, iki gavau
masing, iki pardaviau obuolius. Bet savo pasiekiau.

Liepos 31 d. valdzia i$siunté mane j komandiruote, | Kaung. Nustebino Pliuso-
silko kombinatas, o ypac aibé gydytoju kabinety. Nereikia darbininkams po darbo
poliklinikose eilése stovéti. Dziugu.

Nusprendziau aplankyti IX forta. Kameros nenustebino. Visur jos vienodos. Bet
kiek ¢ia turejo iskesti pasmerktieji mirti?! Taciau aplinkui daug Zmoniy ir sunku jsigi-
linti, pajusti tada buvusia aplinka.

Nekaip jsivaizdavau ir 1943 m. per Kalédas organizuojama zydy pabégima is forto.

Sunku, sunku tai suprasti, suvokti. Yra pabégimo organizatoriy nuotrauky. Aiskiai
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matyti, kad dauguma zydai. O filme , Zingsniai naktj" jie buvo ,, pavirte* lietuviais. Ko-
kia skriauda zydams! Ir kaip jie turi jaustis?

Sunku isreiksti jausmus, kurie sukilo mano kratinéje bevaikstinéjant po forta.

»Inkaro® fabriko kazkuriame kabinete sienos nukabinétos Lietuvos komunisty
pogrindininky portretais. Nesu i$ ty, kurie visus Lietuvos komunistus laike ir tebe-
laiko nieksais, rusy $nipais ir pan. Tarp jy buvo ir yra tokiy, kurie dirbo ir tebedirba
tik uz pinigus, buvo ir yra prisiplakéliy, karjeristy ir nieksy. Bet tarp ju buvo ir yra ir
idealisty, dory zmoniy,

Skaic¢iau pavasarj Kapsuko atsiminimus. Jis, atrodo, i§ pradziy buvo doras zmogus,
idealistas. Per 1917 m. revoliucija jis tikrai naiviai tikéjo, kad galima sukurti nepri-
klausoma komunisting Lietuva. Bet pries mirtj tiek jis, tieck Angarietis, manau, turéjo
suprasti, kad tai nejgyvendinama.

Galima dar suprasti ir pateisinti dalj 1940-yju komunisty, ju darbus. Bet nesu-
prantu 1944 m. ir velesniy komunisty. Suvokiu ju neapykanta Lietuvos ponijai, poli-
cijai, biurokratijai. Bet niekaip nesuprantu jy neapykantos visai tautai. O nuo 1944 m.
kiekvienam komunistui buvo aisku, su kuo ¢jo tada visa tauta, ka ji réme.

Zinoma, ne pyragai buvo ir Smetonos kal¢jimuose. Bet komunistai nematé ir da-
lies to, ka lietuviai Stalino kaléjimuose ir konclageriuose. Ir $iandien Lietuvos politi-
niams kaliniams daug sunkiau, negu buvo tada. Tada nors siuntinius galéjo gauti. O
dabar iki puseés bausmés — visai nieko. Lietuvos kalejimuose buvo nuzudyti vos keli
komunistai, kuriy nuotraukas visur skelbia. O kiek lietuviy buvo nuzudyta Stalino
laikais?

Pamenu, kaip vienas Istorijos-filologijos fakulteto déstytojas su pasipiktinimu
sauke, kad Telsiy kaléjime vienu metu buvo per simta politiniy kaliniy. Tuo tarpu
1945 m. pavasarj tik vienoje Svencioniy kalé¢jimo kameroje buvo apie 120 kaliniy.

Didele neapykanta jutau fasistiniams Zverims, vaik$¢iodamas po forta. Gaila,
dar labiau gaila ir skaudu, kad prie ty $audymy prisidéjo ir lietuviai. Uz tai kalté ten-

ka ne vien patiems $audytojams, bet ir Lietuvos inteligentijai, netgi dvasininkams.



ANTANAS TERLECKAS Ne pats pasirinkau savo dalig

Mano déde Antang Mic¢éng su visa $eima i$vezé j Sibirg 1941 m. birzelj.

Jo zmonos sesuo Marija Terleckaité tuoj po karo nuvaziavo
i tremties vieta, parsivezé ir uzaugino jy vaikus Algj ir Maryte.
Sioje nuotraukoje mes pusbrolio Algio Mi¢éno vestuvése 1967 m.
AS$ sédziu antras i§ desinés, $alia mano Zmona Elena, Algis Mi¢énas

Dvasininkija galé¢jo nors i$ dalies sumazinti zudyniy masta. Gaila takstanciy nekaltai
nuzudyty zydy. Aplankiau ir Ciurlionio muziejy. Istrauké Ciurlionj, o taip neseniai jis
buvo uzkistas, niekinamas. Tik todél jo paveikslai pateko j rasius prie Nemuno ir per

1946 m. potvynj gerokai nukentéjo.

1963 m. rugséjo 14 d. (Sestadienis)

Kaip gera teviskeje! Noréciau atvaziuoti ¢ia gyventi. Tiek tikrai uzdirb¢iau kaime,
kiek mieste uzdirbu, ir sveikatos likty daugiau. Alé juokiasi i§ mano svajoniy. Bet a§
ju neatsisakau.

Diena, atrodo, bus grazi, sauléta. Bet kaip greit pasikeité gamta. Prie§ 4 ménesius
atvaziaves radau ¢ia grazy pavasarj, Zydinc¢ius sodus. Dar taip grazu buvo prie$ 2 mé-
nesius, kada uzsukau vaziuodamas i§ Kauno. Pries ménesj buvo silta, grazu. O vakar

atvykus pasitiko mane nitiroka gamta ir gan vésus vakaras.
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Ziarédamas pro autobuso langa, gretinau liepos ir rugséjo vidurio gamta. Ir kaip
skuba ruduo! Ir koks didelis panasumas tarp gamtos ir zmogaus gyvenimo. Vaikystéje
taip letai slenka laikas, taip noretum paskubinti jj, tapti suauges. O senatvéje su tokiu
pat troskimu norétum sulaikyti laika. Ypac kaléjime, lageryje metai atrodeé ilgas laiko
tarpas. O siandien $is laiko tarpas keliskart sutrumpéjo mano vaizduotéje. Jau ¢ia pat
Naujieji metai. Paskui 3 ménesiai — ateis ir pavasaris. Prabegs 4 ménesiai — ir vél ru-
duo. Metai po mety ir — senatve. Mama sako, kazin ar kita karta, kai bus daug obuoliy,
ar visi skinsime. Taip, kazin?

Gaila, kad pra¢jusj sekmadienj nepaprasiau Kazio Ambrazo nufotografuoti prie
obels. Taip graziai atrodo obuoliai! Tiksi laikrodis, ant stalo garuoja bulvés, kvepia

sviestas. Kaip gera, malonu téviskéje.

Noréjau bulves kasti, bet $alta. Uzvakar prasidéjo salnos. Dienos puikios, saulétos,
bet naktys gan $altos, $alta rytais ir vakarais.

Taip ir nesugebu sutvarkyti dienorascio. Perskaiciau knyga apie Sofija Perovskaja.
Kokia puiki moteris! Mums, vyrams, geda pries ja. Ji veike, kovojo pries tironija, o
mes tik plepam. Bet istorija moko, kad neverta i$ viso kovoti su socialine ir politine
blogybe. Nikolajus Morozovas miré 1946 m., t.y. sulauke ty dienuy, kada Stalinas be jo-
kio teismo arba suvaidings slykscia teismine komedija milijonus $aude, trémé. Tokios
neteisybés, teroro nebuvo né prie vieno caro, valdziusio XIX amziuje. Aleksandry II
ir I1T laikais suimtasis galéjo atsisakyti liudyti, ir nebuvo fizinés prievartos, kad duoty
parodymus. O Stalino laikais? Baisu ir pagalvoti! Koks didelis zingsnis atgal!

O siandien? Prie$ 80-90 mety advokatas teisme galéjo ginti savo ginamajj. Teismo
pirmininkas Anatolijus Koni isteisino Vera Zasuli¢, kuri $ové | zandary virsininka.

Ar $iandien atsirasty tokiy advokaty, kurie i$drjsty ginti politinj nusikaltelj? Ar
atsirasty tokiuy teiséjuy, kurie isdrjsty priestarauti KGB ir CK valiai?

Baisu apie tai ir pagalvoti!

Zengiame atgal, palyginti su XIX Simtmeciu. Bet Zengtas zingsnis  priekj, palygin-
ti su kruvinojo Stalino gadyne.

Ar ilgam?
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Pradésiu pagaliau nuo atostogy pradzios. Rugpjucio 7-osios ryte su vaikais i$va-
ziavom traukiniu j Krivasalj. I§ Svencionéliy sunkvezimiu prisistatém iki Kaltanény,
0i$ ten — iki Linkmeny. Teko eiti pésc¢iomis iki Tijanélio. Pavargom. Gintulis pameté
laivelj. Grizo ieskoti. Nusibodus laukti, nu¢jau ir as ieskoti. Radau tik vaikus ir daiktus,
0 Alés - ne.

Skaityti teko mazai, daug maziau nei per kitas atostogas. Eidavom brukniy rinkti,
veliau - spanguoliy. Nuo rugpjucio 27 d. visa savaite rinkom grybus. Nieko nepada-
rysi, taip pat reikia.

Rugpjucio 11 d. turéjo jvykti Saldutisky atlaidai (Atsimainymo). Nors neturé¢jom
kuo gerai apsirengti, nutarém vis vien nueiti. Man rapejo pasiziareti, ar is tikrujy tiek
pasikeité Lietuvos jaunimas, kaip raso apie ji spauda. O $i stengiasi jtikinti skaitytoja,
kad j atlaidus susirenka tik mociutés. Jaunimas lekias j festivalius, kurie tycia organi-
zuojami per atlaidus. Nejaugi jaunimas tapo toks aklas ir né kiek nesupranta, ko i$ jo
norima ir ko tais festivaliais siekiama? Reikéjo jsitikinti.

Orai pasitaiké grazus. Bet pésciomis atsibodo eiti. Eidamas buvau paskendes
prisiminimuose. Pries 25 metus $iuo keliu begdavau j Saldutiskj ruostis Pirmajai ko-
munijai. Po mety maciau ten pirma negarsinj filma. Prie$ 18 mety s$iuo keliu enka-
vedistai veze mus j Saldutiskio rasj. Prie$ 14 mety antra karta patekau j ta patj rasj,
i suzveréjusiy skreby rankas. Prisiminiau, kaip $io miestelio gatvémis vedé mus tada
suristomis rankomis. Prisiminiau Zmoniy pasakojimus apie tai, kaip $ioje turgavietéje
guldydavo nusautus partizanus. Ir kiek kraujo prisigére Saldutiskio zemé, kiek galéty
papasakoti gatviy grindinio akmenys. Ir kaip visa tai pamirsti?!

1948 m. skrebai isvaré mane sieno vezti j Saldutiskj. Su manimi ant Sieno vezimo
vaziavo jaunas skrebas su automatiniu $autuvu. Jis naiviai aiskino man apie naujo gyve-
nimo karima, apie tai, kad kolchozuose busias laimingas gyvenimas. Dirbsia traktoriai,
duosia daug mineraliniy trady ir del to pakilsias derlingumas. A$ juo, zinoma, netikéjau,
nes zinojau, ka zada kolektyvizacija. Taciau jis man pasirodé doras Zzmogus, tvirtai tikjs
tuo, apie ka $neka. Bet kas ji nuvedé j skreby eiles? Kas? Noras pasiplesti, atkersyti uz
kadaise padarytas kieno nors skriaudas? Zinoma, buvo ir tokiy, kurie $iy tiksly vedami

nuejo ten. Bet ne visi. | §j klausima nelengva atsakyti. Kada nors bus  jj atsakyta.
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Nuvaziavus tada j Saldutiskj, jo senuté motina pavaisino mane, priémé su $vencio-
niskiams badingu nuosirdumu. Tai nebuvo nieksy seima. Jos stinus tikrai tikéjo, kad
eina doru ir teisingu keliu. Bet ar tai pateisina jj tautos akyse?

Pri¢je miestelj, pamatéme sudauzyta Saldutiskio paminkla, pastatyta nepriklauso-
mybés metais. Vandalizmas! Dar prie skreby $is paminklas nebuvo taip sudauzytas,
kaip siandien.

Toliau epusiy aléjos pradzioje pamatéme neskoningg ir réksminga plakata: , Visi
j festivalj!”

Skelbimas aiksteje skelbe, kad festivalis prasideda 11 val.,t.y. samoningai prie$ mi-
Sias. Sventoriuje buvo nemazai zmoniy. Bazny¢ioje buvo ir jaunimo.

Galvojau apie lageriuose vargstancius draugus. Menkas i$ manes katalikas. Bet vis
vien paaukojau rublj. Batina bazny¢ia remti.

Kunigas pasaké labai nejdomy pamoksla. Zinoma, jie ir negali jdomesnio pasaky-
ti. Seka kiekviena juy zingsnj, kontroliuoja kiekviena zodi.

Po misiy patraukém j ta festivali. Ten buvo tik patys rengéjai ir kelios desim-
tys ziopliy, kurie stovéjo prie sunkvezimio, pardavinéjancio aly. Net alumi vilioja
zmones | vadinamuosius festivalius. Tik grizdami sutikom daugiau zmoniy, trau-
kianciy j festivalj. Bet tada buvo jau po mispary.

Jaunimas eina j atlaidus saves parodyti ir kity pamatyti. Taciau jis mano esant ne-
patogu, neapsilankius baznycioje, eiti i festivalj.

Festivalininkai neriasi i$ kailio, bet nieko nelaimi. Pirma jaunimg viliojo naujas,
iki siol negirdetas pavadinimas. O dabar visi prie jo priprato. Festivalis — tik papras-
ta geguziné. Manau, festivaliai pasiekia atvirksciy rezultaty — padidina atlaidininky
skaiciu. Tik tiek! Ateistai bus priversti ieskoti naujy kovos su Bazny¢ia formy ir me-
tody. Manau, kad dauguma ateisty veikia nesamoningai. Jie nesupranta, ka daro. Jei
suprasty, dauguma savo energija nukreipty kitur.

Grizom namo patenkinti, kad jaunimas dar laikosi seny tradiciju. Ir koks buty
jaunimas, jei ju nesilaikyty. O laikras¢iai meluoja. Maniau, kad po Stalino gadynés jie
tapo objektyvesni. Apsirikau.

Jaunimas kultaréja. Svietimu, sveikatos apsauga tikrai reikia dziaugtis. To gal

turéty pavydeti beveik visas pasaulis. Ar negaléjo Smetonos valdzia daugiau démesio



ANTANAS TERLECKAS Ne pats pasirinkau savo dalig

skirti Lietuvos $vietimui? Galéjo, bet palyginti per mazai skyré démesio. Buty gal bu-
vus $viesesné Lietuva, ir nebuty teke tiek daug kraujo islieti dél liaudies tamsumo ir i§

to i$plaukianciy ziaurumy.

Reikia testi, nors turbat sunkiai iseis. Darbo nebuvo, todél visg dieng rasiau skun-
da dél autobusy is Svencionéliy judéjimo. Siuo atzvilgiu dabartiné jstaiga patinka. Ne-
reikia gaisti taip brangaus laiko.

Rugpjucio 27 d. anksti atsikéles is¢jau grybauti. Visa savaite buvo grazas orai, bet
mums nebuvo kada jais dziaugtis. Per diena po du kartus eidavom grybauti. O grizus
reikia grybus nulupti, i$virti. Bek ir bék. Karta per diena pagrybauti neskubant buty
poilsis. Bet toks skubé¢jimas tik i$vargina.

Su tévuku nuvaziavom sieno j Pakiaunio lauka. Pries pora metu pjoviau ten Siena
spalio ménesj. Grizome vélai. Artéjo atostogu pabaiga. Kaip gaila. Motina noréjo va-
ziuoti su mumis pas gydytoja. Tevukas niekada nesiskysdavo. Bet sjkart prisipazino,
kad jam liadna, kai mes i$vaziuojam. Viskas priminé vaikyste, jaunyste. Liadna buvo
skirtis su téviske. Kankino mintys:,,Kazin ar kitais metais atvaziave rasime visus gyvus?”

Nesidziaugiau atvaziaves j Vilniy. Jis man atrodé toks svetimas. Visur girdéjau
rusy kalba, vaidenosi ¢ekistai, $nipai, nieksy gaujos. Taip troskau sulaukti tokiy dieny,
kada negadins nuotaikos mintys, kad nesi $io miesto $eimininkas. Sunku buvo pri-
prasti veél keltis 6 val. Jauciausi i$varges, neissimiegojes.

Rugséjo 7 d. Kazio Ambraso pobieda su Rasteniu Broniumi ir Sidla i$vaziavome j
Krivasalj. Oras pasitaike labai grazus. Vaziavome geros nuotaikos ir nepamatem, kaip
pasiekém téviske. Sutiko motina. Buvo i$plovusi grindis. Tévukas buvo pirty. Pavalge
i$vaziavom pas Kardelyte Jadzyte. Ja radom namuose. Su ja i$vaziavom j Piliakalnj.
Pravaziavom daugelj ezery. Buvo grazus vakaras. O kokia grazi ¢ia gamta. Svajojom
apie keliones i svetimus krastus, o savo tévyne taip mazai pazjstame. Géda!

Prabégo it sapne 15 mety. Juk tai visa buvo dar tik vakar. O kad sugrjzty tos dienos!
Ant Piliakalnio radau ta aikstele, kurioje takart Sokome. Tada viskas buvo nejdomu, o
dabar, rodos, galva eiciau, jei sugrjzty tos dienos. Tada dar buvo A. Smetonos sodin-

tas azuolas. O dabar né paminklinio akmens neliko. Vandalai! Nors dideliy simpatijy
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Smetonai nejauciu, bet griauti paminklus gali tik Hitlerio ir Stalino bernai.

Prisiminiau ir 1949 m. liepos 18 d. Tada pjovém rugius su V. Jursiu Papiliakalnéje.
Labai romantiskai nusiteike pravaziavom Kirdeikius, Mineiskiemj. Kiek karty ¢ia va-
karota. O prabégo viskas it sapne. Dieve! Koks menkas esi zmogus! Ir kam tu gimsti?
Gana kelti tuos pacius klausimus!

Nuveze Jadzyte namo, grizom j Krivasalj. Nuejom i pirtj, nes Kazys sakési né karto
nebuves kaimo pirty. Pavalge atsigulem klojime. Miegojom blogai. Atsikéle 7 val. 30
min., i$¢jome grybauti. Grybaudami daug diskutavome. Misy paziaros daug kuo su-
tampa, nors jis tikras katalikas, 0 a$ — menkas.

Paéme tévuka, kriksto motinag ir Veronika, i$vaziavome j Labanora. Nesitikéjau
pakliati j Labanoring. Keista buvo po 25 mety uzsukti i ta pacia baznycia, apie kuria
nieko neprisiminiau. Tada ji man atrodeé tokia didele, o dabar — mazyté. Nejaukiau
jauciausi del to, kad buvome nesventiskai apsirenge. Niekada nesvajojau apie automo-
bilj, o dabar jis pasirodé man didelis dalykas.

Zmoniy buvo labai daug. Dziugino didziulis jaunimo burys. Skrebai i$zudé net
apie 90 proc. iy apylinkiy jaunuoliy. Pragjo keliolika mety, ir vél gausu ju. Kazys
kalbéjo rozinj, o a§ mintyse meldziaus. Akimis ieSkojome graziy merginu. Radau tik
vieng i$ tiek daugelio, o jis — tris, tarp ju ir ,manaja". Sunku dabar baty vesti. Kazys
tvirtino, jog néra graziy todél, kad grazius vaikus gimdo grazas tévai, gyvenantys
geromis salygomis. O dauguma dabartinio jaunimo gime per kara. Taciau kodél yra
graziy vyry, bet néra dailesniy merginy?

Kunigas bare uz girtuokliavima. Taciau kas jo klauso? Jis ir pats tai supranta.

Sugrize tuoj isskubéjome  gamtg. Labai noréjau nuvesti ji ant Sventkalnio ir pats
ten pabuti. Nuo to kalno labai toli matyti. Aprodziau namus, kuriuose yra zuvusiujy
pokario metais. Prisiminiau ziauria praeitj. Ja pakeité vaikystes ir jaunystes prisimi-
nimai. Taip slége dasia mintis, kad gyvenimas greit béga. Kazys mane suprato. Bet jis
negalvojes apie praeitj, tik apie ateitj. Jis jaunesnis uz mane tik 6 metais, bet nevedes.
Mano gi ,giesmé sugiedota”.

I$simaude maudykloje prie Ramono Vinco, grizome namo. Taip velai gal né karto
nebuvau maudesis. Bet vanduo vésokas. Kartu su motina isvaziavom. Apie puse de-

simtos buvom Vilniuje. Alés neradau, nes ji su vaikais buvo sesers Bronés varduvese.
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Dienorascio nebuvau paémes j rankas pusantro ménesio. Pusantro ménesio ra-
siau (dar nebaigiau) recenzija. Pavargdavau. Todél nenoréjau imti plunksnos j rankas.
Siandien visa dieng dirbau su ta vistide. Protas pailséjo, nors ir blogai miegojau, vakar
prisiklauses radijo vokiskai. Skubu kai ka parasyti. Noriu dar j miesta nueiti pasibas-
tyti. Nusibosta namie vakarais sedéti.

Alé saké, kad maciusi Mikojana " per televizija. Sklido jvairiausiy gandy. Gerai, kad
jis sveikas, gyvas. Taip bijau, kad Stalinas neprisikelty. Nikita nors nosj nusluosté Sta-
lino i$peroms. Jis davé daugiau laisvés, pagerino gyvenima. Simet sunkiau su duona.
Bet tai - ne jo kalté. Sausra.

Daug anekdoty. Kvaili zmonés vienam nori viska suversti. Chrusciovas labai sten-
giasi,” bet ne kas iseina. O kiek jis begioja, plusa, vargsta. Kruvinasis Stalinas sédédavo
Kremliuje ar vasarvietése ir niekur nosies neiskisdavo. Nikita gi ir minutés nepabuna
vietoje — vis béga, plusa. Daug kas i$ jo juokiasi, daug kas pyksta ant jo. Bet man jis
simpatiskas. Jam valdant laisviau pasijutome.

Spaudoje daug rasoma apie artéjantj Donelaic¢io 250-yju gimimo metiniy mingéji-
m3, kuris vyks Maskvoje. Puiku! Jo vardas nuskambes po visa pasaulj.

Spalio 6 d. buvau Krivasaly bulviy atsivezti, uzéjau pas Avizienj. Zinau, kad jy vai-
kai geriau aprengti negu mano. Tegu $iandien kolukieciai pasijuokia i miestieciy.

Artéja $ventés. Bet a$ neisiu j demonstracija. Apsieis.

Siandien pasakojo, kad ant Pedagoginio instituto stogo kazkas véliava iskéles, uz-
rases Tilto gatveje sukj ,, Tegyvuoja Lietuva!”
Viskas juoda, tamsu. Nuotaika sugadino Kenedzio mirtis. Taip sunku suvokti, kad

jo jau néra tarp gyvyjy. Kai vyko prezidento rinkimai, buvau Ciunoje. Tada buvau

" Anastazas Mikojanas — tada SSRS ministry tarybos pirmininko N. Chrusciovo

pirmasis pavaduotojas, ko gero, bene vienintelis istikimas jo bendramintis, nedalyvaves samoksle,
1964 m. spalj pasibaigusiame Chrus¢iovo pakeitimu j ,kolektyvo vadovavima", kuris

kazkaip savaime i$sirutuliojo i Leonido Breznevo vienvaldyste.

" iy dieny Rusijoje jis nepopuliarus. Netgi Breznevas labiau gerbiamas. Nenuoramy rusai nemegsta.



Niksono puséje. Atrodé, kad tas kietesnis mano priesy atzvilgiu. Bet dabar buvau ta-
pes Kenedzio $alininku. Gerbiau jj u tai, kad pradéjo juodaodzius ginti ir ieskojo ke-
liy susitarti su Nikita. Nusibodo ta tarptautiné jtampa. Padétis truputj pageréjo, buvo
vilties, kad dar gerés.

Vakar per televizija maciau Kenedzio laidotuviy eiseng. Ziariu j tiesiogiai rodoma
Vasingtona televizoriaus ekrane ir kartoju:,,Kiek daug pazengeé zmogaus protas! Koks
galingas zmogus!” Bet jo dvasia liko tokia pat skurdi, trokstanti kersto, garbes, turto.

Kankina mintis: ,Kas bus toliau?* Kazin, ar Dzonsonas sugebés eiti Kenedzio
keliu. Gal vél sustiprés ,$altasis karas”. Daug simpatijy pradéjau jausti Nikitai uz tai,
kad jis deramai pagerbé Kened;. O kinai spausdina mirusiojo karikataras. Neaisku
dél Kenedzio nuzudymo. Atrodo tokia bejége Amerikos valdzia, kad nesugeba suras-
ti kaltininku. Abejoju, ar Osvaldas buvo zudikas. Ji galéjo tycia pakisti, kadangi tam
tikru laikotarpiu jis save laiké komunistu. Zinoma, nereikia manyti, jog uzkibau ant
Kremliaus propagandos meskerés. Turiu ir savo nuomone.

Siandien kazkas aiskino, kad pasitaiko tokiy, kurie troksta atominio karo. Esg Ru-
sija nukentésianti, o Lietuva taip atgausianti savo nepriklausomybe ir laisve. Netike-
jau, kad yra tokiy fanatiky ir kvailiy.

1958 m., kai buvau Lukiskese, tarptautiné padétis buvo jtempta. Valdant Chrus-
¢iovui, ji tokia buvo beveik visuomet. Taip buvo atsibodgs kal¢jimas, kad troskau bet
kokio galo. Ta ruden;j padidéjo jtampa Tolimuosiuose Rytuose dél Taivano. Taip lau-
kiau JAV karo su kinais. Jo lauke takstanciai lagerininky. Juos galima pateisinti. O lais-
véje gyvenanciyjy — jokiu buadu. Tarp savo pazjstamuy nesutinku tokiy, kurie troksty
karo, poziuris j kara labai pasikeité. Bet dar yra fanatiky, trokstanciy karo, tarptautinés
jtampos didé¢jimo. Greit nereikia kazko tikétis. Kad tik Nikitos nenuverstu ir jo vieton
nepastatyty panasaus | Molotova ir jo sebrus. Tada galas. Reikia laukti laiky, kada prie
SSRS valdzios vairo atsistos jaunoji karta, t. y. neturéje nieko bendra su Stalinu. Tada

galésime tiketis iokiy tokiy nuolaidy. Tik ¢ia matau iseitj.

Penktadienis ir dar 13-0ji. Yra toks prietaras, jog tai — nelaiminga diena.

Rodos, rugséjo 20 d. su Ale aplankém Kinijos dainy ir $okiy ansamblio koncerta.
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Dar prie$ kaléjima buvau suzavétas Sanchajaus dramos (o gal operos?) artisty koncer-
to. Tikéjausi ir dabar pamatyti gera koncerta. Be to,buvo jdomu pasiziuréti, kaip kinus
priima publika. Juk spauda, radijas ir takstanciai agitatoriy pasistenge, kad daugelio
jausmai kiny atzvilgiu gerokai pasikeisty.

Publika sutiko gana altokai. Pykau ant kvailiy. Skaudziausia, kad dauguma publi-
kos sudaré lietuviai. Pykau ant Alés, kad ji daug ko nesupranta.

Bet per koncerty isitikinau, kad propaganda pakeité ir mane. Sokant kinams kar-
du Sokj, jie atrodé man tokie ziauris, tokie baists ir pavojingi. Bet greit tas jausmas
pranyko. Prie to itin prisidéjo simpatiskas solistas, lietuviskai atlikes , Bijunélis Zalias"
Kilo tokia plojimy audra, kad sunku ir apsakyti. Politiskai jie gerai parengti. Zinojo,
kaip reaguos lietuviska publika j i$ kino lapy isgirsta lietuviska daina, ir beveik be
jokio akcento.

Atvyke i Lietuva uzsienio artistai (tiek ir SSRS) niekada neatlieka lietuvisky dainy,
tik rusiskas.

Ale papasakojo Vilijai, kaip skrebai nuzudé brolj Staseli. Nors uzdariau duris, bet
viska girdejau. Taip nenoriu girdeti tokiy kalby. Nenoriu prisiminti ty skreby (ir ne
tik ju) padaryty ziaurumy, kuriy klausantis gyslose verda kraujas.

Ir vél keleta dieny negaléjau rasyti, nes skaudédavo galva, anksti eidavau miegoti.
Siandien jau¢iuosi geriau. Sekmadienj dariau Sapokos , Lietuvos istorijos* santrauka.
Greit pavargau, todel ir nenoréjau, t. y. negaléjau, paimti j rankas dienorascio.

Sestadien] ketinu vaziuoti i Krivasalj, todél reikia aprasyti net tris apsilankymus
teviskeje.

Pirmg spalio $estadienj lynojant prisistaciau j Svencionélius. Cia sutikau Kuge-
liauskag Edmunda, Vosiulj Antang, jie mane pavezé per Zvirbliskes j Krivasalj. Na-
muose zinojo, kad atvaziuosiu bulviy.

Kaip pasikeité gamta per menesj! Visur nyku, nuobodu. Sekmadien; lyjant vaiks-
¢iojau po kaima bulviy pirkti. Gal net 4 ar 5 kartus teko pés¢iomis sekmadieny, pirma-
dienj ir antradienj keliauti j Pakiaunj dél sunkvezimio.

Tevai davé 5 maisus bulviy, giminés - 3. Pirkau po 4 rb dar 4 maiselius. Bulviy



uzteks visai ziemai. O be ju néra ka ir valgyti. Juk milty $jimet negausi...

[$vaziavus i$ kaimo, pragiedréjo. | masing prikrové apie tris tonas vietoj galimy
2,5. Taip bijojau, kad nejklimpty. Laimingai i$vaziavau. Vaziuojant per Labanora,
Stirnius ir Molétus, slegé 18 mety senumo jvykiai, prisiminimai apie juos. Kiek jauny
vyry zuvo!

Pakeliui buvo matyti gelzbetoniniai stulpai. Net j tokj uzkampj atkeliaus elektra.
Pazanga vis vien verziasi j kaima. Dziugu, kad sjmet labai geros (visai netikétai) bul-
ves, ir kaimietis gaus truputj pinigu.

Nors buvo vargo perrenkant obuolius, uzdirbau tevams 180 rb. Tévams bus islai-
doms, nes pirmuosius 110 rb (kuriuos gavau liepos ménesj) isleido ir atidave Vladui
kostiumui pirkti.

Lapkri¢io 14 d. J. Gurvicius pasiunté mane su Z. Kaplanu” i Siauliy ,,Elnig". Pasi-
sukioje po fabrika iki piety, i$¢jome. 13 val. i$vaziavau | Panevézj, kad i$ ten galéciau
suspéti i ,siauruka” Paneveézys-Svenc¢ionéliai. Labai noréjau aplankyti tévuka, nes jis
nuo lapkricio 9 d. buvo vienas. Mat motina buvo pas Jonelj.

Vos i$vaziavus i§ Panevézio, sutemo. Pirma karta vaziavau toliau negu i$ Utenos
$iuo traukinéliu. Nuobodu buvo, nes nebuvo kompanijos — visi seniai. Gal toks apy-
tustis vagonas pasitaike. O pries 15 mety sunku badavo jlipti  vagona. Zmonés (ir a$
pats) ne karta yra vaziave ant stogo. Kaip pageréjo susisiekimas.

Troskany stoty prisiminiau, kad daznai i$ $ios stotelés vaziuodavo Alé mokytis |
Panevézj ir j Vilniy. Taip pagailo jos jaunystés. Kaip noré¢jau, kad mes pajaunétume
bent 20 mety ir susitiktume ¢ia.

Saldutisky garvezys sugedo ir daugiau nei pusvaland; stovéjo. Ir vél akyse vaide-
nos miestelio aikstéje suguldyti partizanai...

Nors iki tol lynojo, vakare atsilo. Naktis tamsi, nors pirstu j akj durk. Pabudinau
Astrauskieng ir i$ jos gavau zibintuvelj. Kaip, rodos, neseniai pas ja laukdavau trauki-
nio bijodamas, ,ar jsésime”. O jau praéjo 15-17 mety! Dieve!

Vos radau peréjima per Kiaung. Kaime tik pas Vosiulj ziburélis. Visi giliai miega.

"1963 m. rudenj misy laboratorijoje jsidarbings, atvirksting" karjerg sovietingje Lietuvoje

padares Vilniaus misky technikumo direktorius 1949-1957 m. Parengé jdomius atsiminimus, apimancius
1927-2009 m. laikotarpj. A. Characiejaus kurso draugas.



ANTANAS TERLECKAS Ne pats pasirinkau savo dalig

O pries 20 mety ir dar anks¢iau jaunimas vakarodavo iki vidurnakéio. Siandien jau-
nimo néra, kaimas lyg iSmires. Sodas plikas, niaru, nuobodu. Pribudinau senelj. Dar
pusétinai varu. Bet jis ir $viesos nedegas.

Ankséiau taip klausinédavo tévukas apie politika, o dabar — nieko. Lova trumpa,
todél miegojau blogai. Galva labai skaudéjo. Ryte karenom abu krosnj. Ketinau padéti
kulti, bet dieng lijo. Pamiegojau truputj.

Vel vaziavau obuoliy su ,Palangos” vairuotoju Genadijumi gruodzio 3-iosios pa-
vakariais. Sniego lauke buvo mazai, bet ezerai uzsale, ledas jau islaiko zmogu.

Radom tik viena tévuka apsepusj, troboj nesvaru, priversta deziy su obuoliais. La-
bai alta, nejauku. Perrinkinéjom obuolius. Prie$ i$vaziuojant atéjo motina su sukars-
tomis vilnomis. I$ viso iSbuvau ten gal tik apie pusantros valandos. Islekém j Vilniy. O
tévai vargsta. Laimeé, kad turi ka valgyti.

Labai vargau, bet obuolius realizavau, gavau apie 100 rb. Vadinas, §imet uz obuo-
lius i$ viso gavom apie 400 rb. Labai gerai.

oo

Tokiais proziskais zodziais baigiasi paskutinis 1963-iujuy dienorascio jrasas. Die-
norastis 1964 m. jau yra paskelbtas atskira knyga ,,25-ieji Lietuvos okupacijos metai:
rezistento dienorastis“ (Kaunas, Judex, 2006). Gerai paieskojus, ja galima rasti dides-
nése bibliotekose.

Sovietmeciu ir dienorastj, ir $iaip ,,j stal¢iy” rasyti buvo be galo pavojinga. Ne-
daugelis ryzosi rizikuoti laisve ar karjera, gaisti laika ir rasyti vien tik sau, be vilties
paskelbti. A$ visa sovietmetj rasiau dienorasti. Kartais pats issigasdavau savo drasos,
ir vidinis cenzorius pristabdydavo mano pluksna: negaléjau rasyti apie kitus zmones,
apie musuy veikla, nes zinojau, jog neturiu teisés jklampinti draugy. Mintis pratesti
savo atsiminimus dienorasciu kaip tik ir kilo suvokus, kad vien i$ dienorascio, kaip
ir vien i$ atsiminimuy, sunku jsivaizduoti, kaip lietuviai i§gyveno sovieting tikrove, ka
apie ja masté. Mano dienorastis yra geriausias jrodymas, jog tada tvirtai tikéjau, kad
kruvina sistema néra amzina, kad ateis toks laikas, kai jausimeés laisvi. Dabar suprantu,
kad, valstybei issivadavus i§ svetimyju priespaudos, kiekvieno i$ musy laukia dar ilgas

kelias. Tikiuosi, jog $i mano knyga ne viena padrasins siekti asmeninés laisvés.



Asmenvardiiq rodyklé

(559 vnt.)

A

Abakumovas Viktoras 256
Abromaitis Leonardas 270
Abukauskas Jonas 234,235
Abuladzé Tengizas 256
Adamkus Valdas 180

Adomaitis 268

Agafonovas 95

Aksionovas Vasilijus 304
Aldusevicius Jonas 83
Ambrazas Kazys 172,173,286,299,326,329
Amstibovskis 101

Andersas 74

Andriuskevicius Alfonsas 214
Andriuskevicius Valdas 158
Andropovas Jurijus 48, 146
Angarietis 115,277,324
Ankeénas Algimantas 88
Antonova 118

Aravidzé Varlamas 256
Ardzitnas V. 216,223,224,227,231
Arlauskas Mykolas 151,217,218
Astrauskiené 334

Asembergaité Maryté 51
Asembergiené 51,67

Aucinikas Juozas 154

Augulis G. 84,140

Avizieniai 83,111,331

Avizienis Adolfas 57

Avizienis Algis 98

Avizienis Antanas 83,89,90
Avizienis Bronius 83,84
Avizienis Jonas 40,66

Avizienis Kazys 58,66,70,83,84,87-91,94,97-100,
109,110

Avizienis Vaidotas 98

B

Bachtinas 145

Bacinskaité Ona 259
Bagdonavicius 197
Bagdonavicius Juozas 169,214
Balasaitis Antanas 214
Balcikonis Juozas 147,148
Bal¢itnas 132,133
Baltrukaitiené Jarate 336
Baltusyté Violeta 336
Baranovas 160

Barkauskas Antanas 133
Bartkeviciate 222,223
Barzdaitis 306

Basanavicius Jonas 275
Bascys Vytautas 235
Basionokas 74

Bekas 58

Bergmanas Berkiokas, 70
Berija Lavrentijus 141,161, 145, 148, 256,257,307
Berkus 57

Bernatavicius Juozas 118
Bernatavicius Vincas 119
Bicitnas 210

Bickauskaité Birute 120,139
Bickauskas Antanas 121,207
Bickauskas Aleksandras 138
Bickauskas Aleksas 120-123,125-127,
134-137,139,287,297
Bickauskas Romas 120, 136, 139
Bickauskas Vytautas 139
Bickauskiené Stas¢ 139
Bileisis Alfonsas 100

Bilitinas Jonas 58

Bilkis 102

Bimba Leonas 81,82,90,92,94,98,99
Binkis Antanas 54

Binkiené S. 54

Birmontiené Tamara 180
Bivainis 110

Blazys Algis 91,97,98, 100



Blusyté 63

Bobelis Kazys 139

Bogdanovas 141,142
Bondar¢iukas S. 292

Bondarevas Jurijus 176
Breznevas Leonidas 248,331
Brukstas 78

Budrys Dzidas 169-171,215
Bulyginas Borisas 125,126
Bulika Juozas 84,85,117,123,254
Burokas Edvardas 246,265,277,281,294, 300,
312,315,320

Burokevicius Mykolas 103,104

Butkevicius Pranas 281

C

Characiejus Alfonsas 279,334

Chodosaité M. 273

Chrusciovas Nikita 148,256,269,273,274,
276,280,,284,289,291 301,303,304 331,332
Cveigas Stefanas 250

Cvirka Petras 140

(@]

Capkus 226

Ceponis Jonas 95,96
Ceponis Kostas 95,96
Cerniauskas Romualdas 86
Cernovas 256,257

Cincys Eduardas 126,137
Ciulada Alfonsas 130,135
Ciulada Algis 127,130
Ciuladaiteé Irute 138
Ciulada Silvestras 120,123,125-127,130, 138,
282,323

Ciulada Valdas 138
Ciurlionis 325

Ciurlionyteé Vladé 101

D

Danilcevas 126

Dascinskas 77

Dauksa Antanas 107,112,115
Daunoras Bronius 63
Davtian 133

Dekanozovas V. 256
Denisovicius Ivanas 284,285
Dirzys Kestutis 245
Dovydénas Vytautas 132
Drateika Ignas 83

Dubauskas Anupras 76,83,85
Diidénas, Antanas 54,81
Dusevicius Juozas 156, 157
Dusanskis Nachmanas 130,277
Dzerzinskis 153

Dzonsonas 332

E

Edmundas Kuseliauskas 333

Elyté (zr. Keraityté—Terleckiené Elena)
Engelsas 116,203

Erenburgas 299,304

F
Fedotova Ana 214,270
Franckevi¢iené Danuté 145,152,153,156

G

Gadliauskas 264

Gaivelis Petras 100

Gaizutis Kazys 59,73,99,100
Galaburda Gediminas 119
Galinaitis Viktoras 220,222,223,225
Garolis 222

Gasperaviciené Auksé 336

Gaskaiteé Nijolée 209,210

Gedvilas Mec¢islovas 272

Gercenas 294

Gimbutyte Valyte 138

Gimzauskas J. 77

Gira Liudas 107

Girdzijauskas Petras 151,216,219,223,226,



Girdzijauskas Vytautas 216,218,220,226,227,
231,233,239,248,254,255

Girdzijauskiené Birute 249

Girénas 143

Gliozeris A. 173,176, 180,189,190

Glodas Tomas 58

Grabauskas Vytautas 278,291, 317,305,314,315
Grazulis Juozas 218,223

Grigaravicius Mecislovas 83,90

Grigonis Jonas 118,307

Grigorjevas Sava 132

Griska Albinas 167,194,195,214,215

Griska Antanas 196,209,215,225

Gucas A. 307,308

Guiga Juozas 94,95

Gurvicius I. 128,130

Gurvicius J. 298,334

Gustas 50

Gutmanas . 215

H

Herman Eva 272
Hikmetas Nazimas 298
Hitleris 222,239,269,330

I

Ignatavicius Stasys 245,246,277
Tlgamaisis 47

Iljiciovas Leonidas 284,304
Incitra Kazys 173
Ivanauskas A. 170,313
Ivanauskas Tadas 147

Ivanovicius Ivanas 298

J

Jablonskis K. 191,310

Jackevicius 142

Jakutis Juozas 109

Jakutis Vygantas 300

Jankauskas Antanas 245,249,253,312

Jankevicius 188

3381339

Januitis ]. 149,150,232,315
Janusevskis 51

Jarmalis Juozas 57, 74,100
Jarvikas 249,250

Jermilovas 301

Jeronimas 59,61
Jevstignejevas Sergejus 256
Jevtusenka 304

Jokubynas Kestutis 238,246
Jonas Petruitis 82

Jonynas 1. 310

Jonusas Petras 336

Jukna 222

Jurgeleviciené 190
Jurgelevicius Jasius 35
Jurgelevicius Vytautas 118,119,300
Jursa Napoleonas 141,154,155
Jur$ys Apolinaras 77

Jursys V. 84,330

Jursys Valentinas 84,85,99, 100, 104
Jursys Viktoras 78

Jursys Vladas 102,104

Jursyté Janina 78

K

Kairys Steponas 100, 169
Kajetonas Antanas 10
Kajetonas Mic¢énas 11
Kajetonas Vladas 10
Kakucaja Varlamas 256
Kaminskas 159
Kapelinskas 54

Kaplanas Z. 334

Kapsukas 277,301,311, 324
Kardelis Alfonsas 91,92,98
Kardelis Balys 74,99
Kardelis Kazys 74,91,99
Kardelyté Jadvyga 285,307,329
Karnackai 77,87

Karnila L. 104

Karvelis Vytenis 320



Katkus Kazys 310,312,316

Kaukénas Miroslavas 158

Kavolianas Vladas 123,124,153

Kazbaras 101

Kazlauskas 150

Kelevisius Jonas 174

Kenedis 331

Kepeniai 224

Keraitytée-Terleckiené Elena 6,8,101, 102,
104-106,123,125-130, 133,135,136, 138, 142,
153,164,165,174-176,184,197,207-209, 211,
213,214,216,218,220-222,225,227,231,235,
238,243,258,267,268,271,280,285-288,294,
296,297,304,309,311,315,316, 320,325,
327,331-334

Keraitis Stasys 101,105,106

Keraityté Broné 105,106

Kisenkovas 95

Kisminas Eduardas 126

Kliukas Vladas 54

Klopovas 188,209,214,217

Knyva Albertas 123, 124, 133, 145, 152, 153, 156—
161,163,168,214,309

Kolgovas 173,180-184, 188

Kondragkaité Aldona 174,218

Koni Anatolijus 326

Korka 47,55

Kovalginas, 146,159

Krinickaité Marcelé 11

Krinickas Antanas 11,67,77

Krinickas Ignas 90

Krinickas Jonas 66

Krinickas Juozas 109

Krinickas-Romeliis 79

Kris¢iukas 176,180,183,184,188

Kubilinskas Kostas 308

Kubilianas Povilas 89

Kubilius Jonas 231,308

Kudirka Vincas 130,275

Kumpis 77,83

Kuolelis Juozas 130

Kuryla Adolfas 84

Kurkulis Bronius 306

Kurpé 52

Kuselevskis Jeronimas 59-61
Kuseliauskas Juozas 71,109,110, 122
Kuseliauskas Stasys 60

Kuzelis 190

Kuznecovas 251,258,261,262
Kvasnina 251

Kvietkus Juozas 107,108,112

L

Landsbergis Vytautas 37

Lapé Juvencijus 214,306

Lapénas Leonas 107

Laugalaitis Zigmas 239,240

Laugalis Vytautas 148,149,150,151,172,173,
174,180, 183, 184, 185,207,209, 214,216,218,
219,222,225,227,231,233,286

Laurinskas Leonas 155

Lempertas Izraelis 115

Leninas 70,81,86,101,104,116,117,130, 133,
163,169, 176,203, 258,264, 266,275,284,301,307
Leniovas 283

Liampertas Leonas 142, 143

Liaudis K. 149, 150, 187,188

Liorentaité Ina 154

Liorentas Algis 141, 154,155

Liorentas Jonas 154

Lipinskas Albertas 109,110

Lipinskas Jonelis 109

Liugailiené Ona 336

Liutkus Petras 78

Lola Michailas 130

Lomachina 157

Lunius Adomas 52-55,192

M
Macevicius Jonas 167,168,171,194,195,196,214,215
Macianas 218,228

Maironis 81



Malakauskaité Elena 79,85

Malakauskas Eduardas 79, 85
Malakauskas Liudas 11,79, 85

Manochina 121,131,133,135

Marcalis Mindaugas 133

Margaitis Ramiinas 247

Margaitis Vitas 185,186, 187,192,207,209, 210,
211,246,247,252

Markaitis Aleksandras 219

Markevicius Aleksandras 127,211,212,213,218
Markevicius Klemas 212
Markevic¢ius-Markaitis Aleksandras 5,24,212
Markovas Fiodoras 58

Markovna Sara 154

Marksas 116,203,261

Markulis-Erelis Juozas 84

Martavicius Leonas 173,177, 180,212
Martinkus 299

Martisius V. 172, 173,285,299, 320
Masiulionis R. 216,220,223,224,226, 233
Masiulionyté Grazina 218

Maurukas 298,299,303, 305,314,320
Merkiené 67

Merkys Antanas 44,51

Meskauskas Eugenijus 308

Meskauskas Kazimieras 157,169,170,171,171,
175,196,214

Michailovas 177

Mickevi¢ius Adomas 44

Micénas A. 29,30,49,325

Micénaiteé Stas¢ 127

Micénaite Tekle 14

Micénas Bronius 64

Micénas Jonas 63,83

Micenas Kajetonas 10,20, 21

Micénas Vaitiekus 20

Miéénas Vladas 20,26,67,83
MikakauskasLeonas 94

Mikojanas Anastazas 331

Mikolaicikas 95

Mykolaitis-Putinas Vincas 218

340

Miksyte Irena 231

Miku¢ionis 175,282
Milcinskaite 109

Mil¢inskas Antanas 83

Milius Vacys 285

Milius Vaclovas 172
Misénait¢ Marija 49

Migkinis Antanas 7,218
Migkinis Motiejus 7
Mitrofanovas 124
Mitropolskis Konstantinas 130
Mockevicius 180, 184
Morozovas Nikolajus 326
Morozovas Pavlikas 295
Motiejinaité 101
Motiejanas-Valevicius Jonas 22,46
Mukas 88

N

Naras 176

Narusevicius Antanas 49
Narusevicius Vytautas 49
Naudzitnas Vytautas 249
Navickas 260

Nekrasovas Viktoras 302,304
Niekipielovas Viktoras 7

@)

Obukauskas 176
Oginskiai 316
Ohlis 94
Orcikaite 47,53

P

Paeglyte 107

Pakarklis P. 310

Paleckis J. 46,125,135,268,273,216,268,291
Paliksas Julius 52

Pauksté Jonas 82,91,92,97,98

Paulaitis Petras 186,246,248

Pauraité Danuté 151

-
J

41



Pauraité Regina 219

Pavlovas 95,96

Pazdniekas Algirdas 32,37

Pazdniekas Justinas 14

Pazdniekiené 55

Paznékaité Stase 90

Paznékas Adomas 81,90

Paznékas Algirdas 76,80

Paznékas Ignas 51,83

Paznékas Kazys 90

Pelakauskai 149

Pelenis Jonas 93

Pelenyte Veronika 74

Perovskaja Sofja 326

Petkevicius Vytautas 155,268

Petkus Viktoras 139,151,219,222-228,229,231-235,
247,265,283,284,291,295,298,300-305,310, 320
Petrauskas 162

Petrauskas Juozas 245

Petrauskas Kazimieras 216

Petravicius Stasys 123,254

Petruitis Jonas 63

Petrusevicius Algirdas 141,154, 155,235
Pikturna Ignas 154

Pilelis 188,189,190,194,195,207,208,209,214,
215,216,219, 286,305

Plumpa Petras 155,210

Podsiadlovskis Tadeusas 144

Poska Bolius 176,214,308

Povilaitis A. 44

Pri¢inauskas 282

Prunskiené Kazimiera 109

Puronas V. 170

Purvinis 122

R

Rabinovicius 144
Racitnas Pranas 268
Radzevicius 254
Radziulis 73
Rakanas 195,313

Ralis 298,305
Ramankevicius Juozas 238
Ramankevicius Vincas 80
Rasteniai 68,87,322
Rastenis Bronius 318,329
Rastenis Edvardas 280
Rastenis Ignas 30
Rastenis Jonas 99
Rastikis S. 33

Robsonas Polis 193
Roselinas Robertas 292
Rotomskis 282
Rotomskis Jonas 214
Rozdestvenskis 304
Runovicius 74,75
Rupkis 51

Ruseckas P. 37

S

Saja Kazys 317

Saladzius P. 40,45

Samuolis Mykolas 74

Sasnauskas Julius 7, 126,227,263,265

Satteris D. 137

Savickas Bronius 283

Savina 159

Seménas 150,172,174, 180, 183, 184, 185,208,
215,218,225,277

Serbenta L. 116

Sergejevna Ana 154

Sezemanas 115,116,305,307,308

Siménas Jonas 149

Skebéra K. 28,150,215,217,218,220,222,223,
224,226,228,229,231,233,234,235

Skeiveris Pranas 228, 245,246,265,297
Skucas K. 44

Skupeika Alfonsas 214

Smagurauskas Juozas 119,124,128

Smetona Antanas 33,44, 167,290,

Snieckus Antanas 45,51,125,146,171,273,274,
277,291,293,324,328,329



Soblis J. 71

Solzenicynas A. 284,298

Sosnovskis Borisas 248

Sruoga B. 203,310

Stalinas 48,60,61,63,71,81,82,101-103,
107,115-117,123,125,126, 134,135,136, 138,
141,143,146, 148,153-157,160, 163,166, 171,
173,175,214,233,241,243,252,256,258, 269,
272-275,283,290,291,297,302, 303,307,
326,328,330-332

Stankevicius 165

Star¢enkas 96

Stasiskis Antanas 235, 246,255,277
Stasiukelyté Valerija 134

Staskevicius 184,255

Storpirstiené Polé 136

Storpirstis Antanas 108,127,136

Strimaitis Pranas 22,30

Stungurys Stasys 149,172-174,180, 215, 220,
223,227,228,231,233,254

Sudavic¢ius Bronius 118

Susnys Algis 105,209-211,235,246,317,320
Svarinskas Alfonsas 228

Svetlauskaité B. 204
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Antanas Terleckas gimé 1928 m. vasario 9 d. Krivasalyje, Saldutiskio valsciuje.

1954 m. baige Vilniaus universitete ekonomika, nuo 1964 m. neakivaizdiniame sky-
riuje studijavo istorija, taciau prasidéjus KGB persekiojimui, diplomo apginti negaléjo.

Buvo vienas aktyviausiy sovietmecio disidenty. 1978 m. jkare slapta organizacija
— Lietuvos laisves lyga, leido nelegalius leidinius ,, Laisvés sauklys™ ir , Vytis® 1957, 1973
ir 1980 m. okupacinio rezimo teistas uz disidenting veikla, 1983 m. istremtas j Rusijos
Magadano sritj.

Grizes i$ tremties, 1987 m. rugpjucio 23-iaja kartu su kitais disidentais ir Lietuvos
laisvés lygos nariais Vilniuje prie Adomo Mickevic¢iaus paminklo surengé pirma sovie-
tiniais laikais viesa nesankcionuota mitinga, kuriuo buvo smerkiamas Antrajj pasaulinj
kara ir Lietuvos okupacija nulémes Stalino—Hitlerio suokalbis (Molotovo—Ribentropo
paktas), jo slaptieji protokolai. Mitinge pirma karta viesai buvo sakoma tiesa apie $j
geédinga sandérj ir jo prazatingus padarinius Lietuvos valstybingumui. Tai buvo drasus
zingsnis kelyje j Nepriklausomybe, artéjant Kovo 11-osios Akto paskelbimo link.

Atkarus Nepriklausomybe, reiskiasi kaip astrios plunksnos publicistas.

Apdovanojimai:

1998 m. Vy¢io Kryzius,

2000 m. Lietuvos Nepriklausomybés medalis,

2004 m. Vytauto Didziojo ordino Karininko kryzius,

2012 m. Laisvés premija.
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